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Non li vedo e non li sento da dieci giorni. Mi sono riposato anche troppo. Ho passato ore e ore ogni giorno a
cercare le fonti autentiche, scientifiche sul coronavirus. Quando le trovo le condivido sui gruppi WhatsApp e
sulle mailing list dei colleghi. Con i colleghi sono rimasto in contatto. Ne ho anche visto qualcuno. Spesso
scherziamo, a volte condividiamo soprattutto lâ??incertezza, e i rush di angoscia. Quando abbiamo capito che
anche la nostra regione avrebbe chiuso i suoi edifici per due settimane consecutive qualche studentessa (il
femminile non Ã¨ casuale, perchÃ© i maschi per la chiusura stanno gongolando e rincoglionendo su
videogiochi e smartphone, as usual) si Ã¨ fatta finalmente viva, incorporea e muta. Mail, personali o di
genitori. Dalila ha scritto: Â«Prof, quando riapre la scuola?Â». Qualcuno (maschio) ha detto che Â«si sta
annoiandoÂ». Di pomeriggio non si vedono piÃ¹, e a loro manca la scuola come socializzazione elementare
che si sovrappone, invade, boicotta il tempo dellâ??apprendimento. Non si parlano: chattano. Non si vedono:
filmano tik tok. Verso i 17-18 anni cominciano a vedersi, ogni tanto, tra amici e amiche, si parlano. Qualcuno
fa lâ??amore. Prima, nada. Nessuno ha esternato nostalgia per le nostre lezioni. Vorrebbero tornare
allâ??allegra baraonda che noi prof dobbiamo sedare per incoraggiare lo sviluppo delle loro competenze.

 

Le UniversitÃ  piÃ¹ avanzate hanno utilizzato la didattica tecnologica: la Bocconi ha mandato nelle aule
deserte i suoi docenti, che hanno collegato in videoconferenza i loro studenti, potendo essere visti, potendoli
vedere, chattando con le loro domande. Nella scuola secondaria (di primo e secondo grado) improvvisamente
ci si Ã¨ resi conto di quanto le belle parole sulla innovazione & animazione digitale siano in gran parte fuffa.
Buona parte dei colleghi non sa cosa siano Padlet, WeSchool, Edmodo, non hanno digital classroom.
Aborriscono la reperibilitÃ  via mail o, peggio, via chat con i loro studenti. Ottime colleghe mi hanno detto:
Â«Per caritÃ , io mi godo questo inaspettato riposo, altro che webinar!Â».

Aziza Ã¨ stata la prima a scrivermi, molto Â«mi scusi se la disturboÂ» eccetera. Io ho avviato una
corrispondenza, e al secondo scambio lei ha aperto la diga. Ho letto i suoi deliri, forse isterici. Pieni di rabbia,
e di dolore forse. La sua visione del mondo Ã¨ cupa, apocalittica.
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Dice che nel Corano continuamente Ã¨ prevista la fine del mondo imminente, e che Ã¨ evidente che ci siamo.
Dice che il busto che porta dopo decine di operazioni al suo scheletro Ã¨ diventata la sua corazza contro le
emozioni. Â«Io non ho emozioni, non le voglio avereÂ». Quando le consiglio di guardarsi una serie tv, per
ingannare il suo rimuginare, indico su un canale digitale in chiaro Lâ??amica geniale, dai romanzi di Elena
Ferrante, nella buona produzione Rai-HBO. A quel punto, urla nella mail: Â«Non lo guardo proprio! Ã? una
ca***zata! Una roba sentimentale!Â»; le spiego come farsi quindici minuti al giorno di meditazione, come
abbiamo provato in classe qualche volta: sedersi con la schiena diritta, non appoggiata allo schienale,
socchiudere gli occhi con sguardo verso terra a 45Â°, inspirare ed espirare, osservare la ridda di pensieri
inutili passare come nuvole nel cielo azzurroâ?¦ Dice che ci proverÃ , ma Ã¨ improbabile. CosÃ¬ la chiudo
dicendole di aprire la grammatica dedicata alla comunicazione e alla produzione dei testi, perchÃ© il binario
Ã¨ morto. Una collega mi ha pure messo in guardia: Â«Stai attento, se si attacca a te, nello stato in cui Ã¨,
potresti passare dei guaiÂ».



 

 

CosÃ¬, che didattica a distanza posso fare? Scrivo mail, e ho proposto una variante aggiornata del buon
vecchio tema: Â«ITALIANO-GEOGRAFIA-STORIA â??I giorni del virus: lâ??epidemia nel mondo, intorno
a me, dentro di meâ?• diario quotidiano di almeno 200 parole al giorno, dal 3 allâ??8 marzo 2020. Al rientro
lo scritto verrÃ  valutato nelle tre disciplineÂ». Almeno molti di loro si prenderanno un momento in cui
silenzieranno tutto, e ragioneranno su causa-effetto, su cui li martello ogni ora da settembre. Tutto Ã¨
collegato. Da ogni prospettiva: scientifica, spirituale, politica, storica. Dovranno vedere la loro figura in una
stanza, e intorno la famiglia, il quartiere, la cittÃ , come un satellite che arretra lo zoom, e inquadra infine la
Terra, momentaneamente meno inquinata e meno spaventata da Greta Thunberg.

Seguo il Ministero dellâ??Istruzione e cosa attrezza, aggiorno la mia classroom convinto del valore immenso
del documentario dâ??autore come narrazione scientifica del passato, e del globale. Vedere gli scrittori da
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vivi, sentirli parlare in unâ??intervista, Ungaretti o Montale che leggono le loro poesie. Pasolini che intervista
Pound. E scavare scavare scavare nella loro maledetta ipnotica fascinazione per il fascismo e il nazismo,
aiutandoli a destrutturare il loro essere sia massa che individuo, spiegando che Ã¨ possibile essere
consapevoli ma socievoli, rassegnandosi alla complessitÃ  semplicissima del tutto.

 



 



Intanto, le scuole piÃ¹ attrezzate (Google Education, lavagne Sharp stratosfericheâ?¦) si stanno preparando
alla â??didattica a distanzaâ?• e saranno pronte a epidemia conclusa; i webinar per insegnare ai prof tontoloni
la â??didattica a distanzaâ?• spesso vengono annullati Â«per problemi tecniciÂ». Domattina noi prof
dobbiamo andare a spostare le scartoffie degli studenti-fantasma perchÃ© gli operatori scolastici passino un
poâ?? di alcool sui banchi, su cui abbiamo scatarrato sino al 21 febbraio, ora che sappiamo che il Covid-19
dilagava in Italia da metÃ  gennaio. I dirigenti scolastici ci invitano a chiedere agli allievi di portarsi sapone e
carta-asciugamani, al loro futuro rientro. Governo e Regioni hanno ordinato igiene, ma nelle toelette dagli
studenti non ho mai visto in vita mia un dispenser di sapone. Ora che le disposizioni igieniche vanno
improvvisamente rispettate le scuole non hanno neanche i soldi per installare dispenser di sapone gratuiti. 

 

Domattina, nella corvÃ©e dei prof (o samu, nel glossario zen) domattina metterÃ² almeno i guanti di lattice
monouso, mascherina no perchÃ© il farmacista ha detto che le mascherine sono sparite in tutta Italia, e che i
fornitori gli hanno detto al telefono: Â«Quando sarete zona rossa la Protezione Civile verrÃ  a distribuirvi
gratis le mascherineÂ». Come dice la mia tabaccaia, senza guanti di lattice e senza mascherina, Â«se devo
morire muoio, e se non muoio mi farÃ² due settimane di vacanzaÂ». I genitori hanno paura di mandarli a
scuola ma si rompono assai i coglioni di averli a casa, i figli. Io continuo a mandare messaggi nelle mie
bottiglie: nel mare della rete qualche studentessa sveglia le aprirÃ , e si connetterÃ  con me. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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