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a??Ma questa A" una stambergal 2. Quello si credeva ateatro allo spettacolo: | quadri viventi, einvece era,
aSan Luigi dei Francesi, bellissima chiesa di Roma, davanti auno dei piAt famosi quadri del Caravaggio.
Tre metri per tre, quadrato come i palcoscenici da marionette.

a?ivented? A" dire poco, come poi si vedrA , dato che si vede subito |&??agitarsi di sette omaccioni
(cosA- appaiono per le dimensioni del quadro, la corporeitA muscolosa e 1a??animositA caravaggesca):
affannosi, affannati, shigottiti, allertati o incaponiti. Cinque son vestiti allaromanesca del fastoso 477600 e
siedono scomposti attorno a un tavol o; invece due levantini sono al&??in piedi, scalzi, coperti di stracci,
impolverati e sudaticci, alamodadel 32 post Christum natum.

Ma, sbucati da dove? Il quadro A" atemporale, intertemporale, astorico ei suoi personaggi si muovono nella
dimensione narrativa, il cui misuratore minimo non A™ il minuto secondo, il millimetro o il secolo, mail
brivido.

Laluce che trapela dalla finestrinaincastrata in un muro muffito serve a connotare la categoria
a7?Stamberghe lurided?., luce fioca ancor primadi arrivare ai vetri lerci che, perA2 riuscirebbe a trapassare se
non fosse per un lampo che non si spegne, di quelli che arrivano dal cielo, o daunaquinta, ailluminareinizio
e fine delle tragedie. Protagonista e antagonista, per oraignoti, sono colti in un momento a??crucial ea?s.

Ecco perchA®© i quattro vetracci sono sorretti da unaintelaiaturain formadi croce, danon prendere perA2in
considerazione, almeno dapprincipio. Un grezzo portellone interno sprangherA lafinestrina affinchA© la
scena tumultuosa non sia esistita e non possa essere scovata mai piAL

Non si scorgono sulla??unico tavolo bottiglie e bicchieri. Dungue non A un&??osteria, ma un postaccio di
quelli dove si gioca da??azzardo contro chissA quante ordinanze di Sua SantitA ? O anche peggio, a giudicar
dai sacchetti di monete, certo preziose, posti sul tavolo in attesa di non si sa che. Comungue un che nella
sferadel crimine.

QualcosaA™ di certo successo prima, prima che venisse dipinto il quadro. Si A sentito un boato prorompere
dalla porta che veniva sfondata a calci? Nella luce accecante A™ allora che sono apparsi i due orientali: GesAt
eil suo apostolo Pietro.

Quasi tutti gli astanti, quelli di primadel dipinto, avevano sussultato temendo fosse arrivata la Guardia
Svizzera. E invece no@?,
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Dato che ci siam cascati a nominarli, quel due viandanti del passato, ci tocca oraleggerli pian piano nel
dipinto: stanno sulla destra, e Pietro, rintronato dalla??etA e dal viaggio esplosivo, si rivolge a GesA! come
per chiedere: 82?Maestro, ma, ma, quale di questi?a?.. GesA? non risponde, continua a indicare fisso,
mascellatesa, con 18?%indice e lo sguardo il giovane accasciato all&??altro capo del tavolo. Tanto che si puA2
pensare che vogliaipnotizzarlo, 1422uomo disperato, che invece pensa: 42?Lui A" I1A-, A" arrivato, 10 so, ma
non voglio guardare! &7,

Lui, quello che A" appenaarrivato, A" 1a?2antagonista GesAt, il protagonistainvece A” 1422uomo disperato:
Matteo, baro biscazziere, cambiaval ute sporche in pulite e viceversa, A" un membro della malavita di Roma
come attestano i due azzimati malandrini con sciabola, che guardano minacciosi il dito tremolante di Pietro.
Bramano trapassare 14??apostolo a sciabolate. || vecchietto A™ il piAt debole, e, da professionisti, 10
preferiscono al temibile ipnotizzatore. Cheil protagonistafosse il futuro San Matteo ex-baro biscazziere, A”
una scoperta della secondametA del XX secolo: questaipotesi A" dovuta ad accurate analisi, ed A~
attraverso di essa cheil quadro, fatto di brividi balenanti, riacquistail suo carismaoriginario di labirinto delle
supposizioni.

Non A" stata ancora del tutto affossata una tesi piAl antica sul vero protagonista, mail continuare a discutere
di un particolare cosA- rilevante aggiunge fascino a quadro.

Subito dietro la schiena del biscazziere ca??A" il nero profondo. Dove mancalaluce della veritA |
|&??Universo di Caravaggio A buio. Allasinistradel biscazziere c&??A" unafigura che, ignotaai piAt,
potrebbe essere una comparsa. Un complice che gli passa documenti mendaci, o che lo sta confortando per il
momento di collasso?

I complice comparsa sta guardando il gito~di chi gli staaccanto, il dito dell&??uomo elegante~ € pomposo
seduto alla sua sinistra. Quel barbuto IA- A™ lui che fu ritenuto per secoli San Matteo, perchA©, rosso di
pelo, vestito di nero, lafaccia ambigua, 1&??aspetto da benestante esattore delle imposte, non poteva essere



atro che un ebreaccio daredimere. 11 gesto poi della??elegantone parevaindicare SA© medesimo, mentre
oggi s suppone che intenda denunciare alle inesistenti Guardie Svizzere il briccone smascherato: 4??Eccolo
qual &?. Caravaggio hatratteggiato, volutamente ambigui sguardi e atteggiamenti degli interpreti.

Si diceinoltre che, nel quadro magico, il dito della??elegantone si sarebbe spostato da SA© verso
[&??interpretazione modernad?,

E dopo il quadro? Il portellone spranga lafinestrae, nel buio della??Universo, i quattro malfattori
romaneschi scendono dal cocciuto Monte del Testaccio per rientrare nei palcoscenici del loro raggiri di
quartiere.

| tre orientali, GesA? Cristo, San Pietro e San Matteo, tornano al loro lavoro di messaggeri del destino nelle
abituali vesti di sarcastici viandanti.

E alora? Il quadro A" una??allegoriamorale di quel che capita talvolta a qual cuno: decidere.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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