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Il passato Ã¨ solo una storia che raccontiamo ai nostri follower

 

Il passato Ã¨ solo una storia che raccontiamo a noi stessi. Con queste parole Samantha, il sistema operativo
OS 1 protagonista del film Her di Spike Jonze, cerca di consolare Theodore Twombly. Lâ??uomo, infatti,
immagina continuamente di parlare con lâ??ex moglie Catherine. Riprende vecchie conversazioni, mai
dimenticate, e si costruisce con la mente â?? a posteriori â?? le giustificazioni che non Ã¨ stato capace di dare
quando la donna, prima di lasciarlo, evidenziava le sue ripetute mancanze. Il passato non esiste realmente. Lo
sottolinea, senza mezzi termini, Jonathan Gottschall ne Lâ??istinto di narrare: sebbene realmente accaduto,
tuttavia, per come ce lo rappresentiamo, non sembra altro che Â«una simulazione prodotta dalla menteÂ». I
nostri ricordi sono ricostruzioni, non certo registrazioni esatte, di ciÃ² che Ã¨ davvero avvenuto e la maggior
parte dei loro dettagli non Ã¨ affidabile. Ã? probabilmente questa la ragione che spinge Desmond Morris,
allâ??indomani della morte della donna con cui ha vissuto sessantasei anni, a compiere una scelta radicale:
cancellare i ricordi materiali che rendono insopportabile il lutto appena patito. Â«Cancellando una traccia â??
osserva Aleida Assmann â?? la sopravvivenza di una persona o di un evento nella memoria dei posteri
diventa altrettanto impossibile che la scoperta di un delittoÂ». Pertanto, si chiede lo zoologo britannico,
perchÃ© non eliminare tutte le sue tracce? Le migliaia di libri, i dipinti e gli oggetti di antiquariato comprati
insieme alla moglie nel corso di oltre mezzo secolo di matrimonio. Ma anche i semplici utensili â?? una
tazza, per esempio â?? in cui sono conservati simbolicamente i piÃ¹ naturali gesti quotidiani di una vita
condivisa. Le fotografie. Addirittura, lâ??intera casa. Â«Deposito, materiale e insieme interiore, di ricordi
ancora condivisiÂ», la casa rappresenta infatti Â«lâ??estremo baluardo di un tempo faticosamente sottratto
[â?¦] al ritmo incalzante della perdita, al penoso dileguare dei mondi vitaliÂ». Per Morris conta la seguente
regola: se mi lasci ti cancello.

 

Theodore Twombly, nella finzione cinematografica, e Desmond Morris, nella realtÃ  quotidiana,
condividono lo stesso destino: la fine del mondo nella sua totalitÃ , per usare una nota espressione di Jacques
Derrida. Tanto la conclusione di una relazione sentimentale quanto la morte effettiva di una persona amata
cancellano di colpo la presenza fisica a cui si era legati e, insieme, tutto ciÃ² che Ã¨ stato materialmente ed
emotivamente condiviso fino allâ??istante precedente. Allâ??improvviso, Twombly e Morris si ritrovano al
punto di partenza della propria vita, come se ogni esperienza finora vissuta fosse stata azzerata. Si oppone
alla fine di tutto il mondo nella sua totalitÃ  soltanto la presenza spettrale di chi non câ??Ã¨ fisicamente piÃ¹,
la copia trasparente che si moltiplica nei ricordi materiali e mentali, rimanendo viva e attiva nei resti dispersi.
Quella copia su cui fa affidamento â?? secondo Umberto Eco â?? ogni essere umano il quale, consapevole di
avere tanto una debolezza fisica (Â«prima o poi morirÃ²Â») quanto una psichica (Â«mi dispiace di dover
morireÂ»), identifica la sopravvivenza al corpo della propria anima con la memoria che ne rimane. Sia la
morte di una persona amata sia la conclusione di una relazione sentimentale determinano, in altre parole, il
passaggio dallâ??identitÃ  alle immagini dellâ??identitÃ , le quali trasformano lâ??assente in un oggetto da
collezione, il baluardo contro la fragilitÃ  della memoria verso cui dirigere i propri duraturi rimpianti.
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Lâ??inevitabile cortocircuito tra la scomparsa della presenza fisica e la vivacitÃ  della presenza spettrale
genera, di solito, un profondo sconvolgimento emotivo in colui che rimane: lâ??amara consapevolezza della
fine di tutto il mondo Ã¨ messa di continuo in discussione dallâ??esuberanza imperitura delle sue ombre e
delle sue immagini, le quali rendono pensieri e oggetti, un tempo condivisi, esclusiva ereditÃ  di colui che
soffre. Ecco perchÃ©, nei casi in cui il dolore Ã¨ particolarmente insopportabile, puÃ² essere utile ricordare
il suggerimento di Samantha, quindi considerare il passato come una storia raccontata a sÃ© stessi,
spezzando il suo soffocante legame con il presente. Si tengono a debita distanza gli spettri, come fa Desmond
Morris, per evitare di rimanerne prigionieri, come accade invece a Theodore Twombly. Dâ??altronde, ce lo
insegna Thomas Hobbes, se mettiamo da parte il trascorrere del tempo non abbiamo modo di distinguere il
ricordare dallâ??immaginare. E, ce lo conferma infine Bertolt Brecht, Â«senza lâ??oblio della notte che
cancella le tracceÂ» lâ??uomo mai troverebbe, al mattino, la forza di alzarsi. 

Morris deve, perÃ², fare i conti con un problema in piÃ¹ rispetto a Twombly: ha lâ??obbligo di pervenire al
corretto equilibrio tra il proprio sacrosanto bisogno di dimenticare e il desiderio della moglie morta,
altrettanto legittimo, di essere ricordata. 

 

Ora, cosa succede quando il passato diventa una storia che raccontiamo non solo a noi stessi, ma anche ai
nostri follower, registrandolo allâ??interno dei profili social e del web in generale? 

Se la casa Ã¨, secondo tradizione, lâ??archetipo della memoria ibrida, giacchÃ© stipa il passato nei diversi
luoghi dello spazio domestico, divenendo cosÃ¬ lâ??estremo baluardo di un tempo sottratto al ritmo
incalzante della perdita, la dimensione online rappresenta oggi una nostra seconda abitazione. Abitare, spiega
Walter Benjamin, significa Â«lasciare impronteÂ»; lo conferma lâ??invenzione di Â«fodere e copertine,
astucci e custodie in quantitÃ , dove si imprimono le tracce degli oggetti dâ??uso quotidianoÂ».

 

Allâ??interno delle innumerevoli stanze online non facciamo altro che registrarne, accumularne e
conservarne in quantitÃ  smisurate, creando veri e propri depositi digitali dei ricordi e delegando a strumenti
artificiali la nostra claudicante memoria. Rispetto alla prima casa, la porta dâ??ingresso di internet Ã¨ sempre
socchiusa se non addirittura spalancata: condividere Ã¨ diventato, dâ??altronde, uno degli imperativi che lo
delineano. Ã? inoltre, come scrive Kevin Kelly, Â«la piÃ¹ grande fotocopiatrice del mondoÂ»: a causa del
suo essere in continuo aggiornamento, Â«copia ogni azione, ogni digitazione, ogni pensiero che facciamo
mentre stiamo navigandoÂ». Copia, quindi, la nostra stessa presenza psicofisica, smaterializzandola:
disgiunge dallâ??io biologico, presente fisicamente in un unico posto nel mondo offline, piÃ¹ io digitali, i
quali vagano â?? raramente spensierati, il piÃ¹ delle volte nevrotici â?? in tutti i possibili luoghi del web,
lasciando indelebili impronte a partire da una moltiplicazione incontrollata delle loro identitÃ  personali e
sociali. Gli esseri umani, costrutti storici la cui contingenza dipende dai continui progressi tecnologici in
itinere, hanno cioÃ¨ imparato a sviluppare â?? ciascuno â?? piÃ¹ â??anime informazionaliâ?•.
Reciprocamente connesse allâ??interno dellâ??infosfera, tali anime occupano spazi in cui non vi Ã¨
distinzione tra individui naturali e agenti artificiali. Manifestano, quindi, unâ??inedita virtÃ¹ rispetto alle
anime â??spiritualiâ?•. La virtÃ¹ di accontentare in egual misura i Â«due smaniosi di immortalitÃ Â» a cui fa
riferimento Elias Canetti: sia colui che vuole continuitÃ  infinita nel tempo, sia colui che invece desidera
ritornare a intervalli. Come emerge infatti dagli studi interdisciplinari che riguardano la Digital Death, i nostri
io digitali pervengono, sotto forma di spettri tecnologici, a quella vita eterna preclusa al loro gemello
biologico, ancora in balia dei capricci del Tristo Mietitore. 

 



Ne segue che, a differenza degli oggetti custoditi tra le pareti domestiche i quali facilitano la scelta di
Desmond Morris, essendo esemplari perlopiÃ¹ privati, unici e rari (fisici in senso lato), i dati accumulati nei
depositi digitali â?? messaggi scritti, immagini fotografiche, registrazioni audiovisive, ecc. â?? sono
difficilmente cancellabili: in quanto condivisi, non sono ovviamente privati, godono inoltre del dono
dellâ??ubiquitÃ  e risultano moltiplicabili allâ??infinito. Alcuni sono condivisi volontariamente (i post nei
profili social), altri in maniera inconsapevole (ogni traccia informatica che un utente dissemina mentre sta
navigando), altri ancora da terzi soggetti (la problematica abitudine dei genitori di pubblicare â?? di solito su
Facebook â?? le fotografie dei figli minorenni). Tutti possono vivere autonomamente e in un numero non
determinabile di copie, occupando lo spazio interno di una quantitÃ  altrettanto imprecisata di dispositivi
elettronici e di luoghi online. Ciascuno di questi dispositivi e luoghi rappresenta, a sua volta, un punto di
accesso privilegiato â?? 24/7 â?? ai ricordi digitali. La distinzione tra interno ed esterno Ã¨, oramai, diventata
superflua rispetto a epoche storiche in cui, in assenza di tecnologie digitali, la casa, quale custode delle
memorie private, delimitava concretamente la linea di confine tra il dentro e il fuori. 

Se Ã¨, dunque, relativamente facile â??svuotareâ?• i depositi materiali, una volta avuto luogo un lutto,
ponendo una barriera protettiva tra il mondo finito e il mondo da costruire, molto piÃ¹ difficile â?? se non
impossibile â?? Ã¨ fare lo stesso con i depositi digitali. Come lâ??Â«invisibile cascata di cellule della
pelleÂ» che lasciamo tra le vie delle nostre cittÃ , lâ??insieme dei dati, delle tracce e delle informazioni
registrate online, costantemente fotocopiate e a cui deleghiamo le nostre memorie in misura sempre piÃ¹
crescente, rende pervasivi a tempo indeterminato i fantasmi che assillano la mente di Twombly, nonchÃ©
vani i tentativi di sbarazzarsene da parte di Morris. 

 



 

Il mondo odierno pare colpito da una vera e propria epidemia di ricordi, la quale fornisce al passato
lâ??occasione per emanciparsi dal controllo del presente. Man mano che si rende autonomo come una realtÃ 
oggettiva e a sÃ© stante, il passato si sovrappone al presente, interponendosi tra un istante e lâ??altro. Si
libera, di conseguenza, della spettralitÃ  che gli ha attribuito chi, fino a oggi, lo ha pensato o come una storia
raccontata solo a sÃ© stessi o come una mera simulazione prodotta dalla mente. E si prepara, infine, a
sovvertire le regole alla base del nostro modo di ricordare e di dimenticare.

 

Facebook e lo sguardo al passato: #10YearsChallange, Accadde Oggi, Ricordi

 



Mark Zuckerberg, principale responsabile della recente moltiplicazione delle nostre anime informazionali, ha
intuito per primo il radicale cambiamento in corso del nostro modo di ricordare e dimenticare. Cogliendone
soprattutto i lati positivi, egli ignora il consiglio di Samantha e decide di anteporre allâ??oblio la memoria
totale. Â«Lâ??impulso ad archiviare â?? scrive Kenneth Goldsmith â?? nasce in noi come un modo per
esorcizzare il caos della sovrabbondanzaÂ». Zuckerberg ne prende atto, trasformando Facebook da social
network piÃ¹ popolare al mondo a scrigno tecnologico dei ricordi, un gigantesco archivio digitale capace di:
1) conservare i dati condivisi nel corso degli anni dai suoi utenti, ricreando e riplasmando costantemente il
rapporto tra il presente e il passato; 2) selezionare con dovizia i ricordi per mezzo degli algoritmi; 3) rendere
facilmente accessibili i documenti e le tracce che ognuno ha registrato al suo interno. Un archivio interattivo
il quale, distinto dal canone, custodisce Â«quelle tracce e quei resti del passato che non sono parte di una
cultura del ricordo attivoÂ». Riguardano, cioÃ¨, aspetti biografici della memoria individuale, privi â??
almeno, in apparenza â?? di utilitÃ  primaria per la societÃ , ma al tempo stesso in grado di mantenere
perennemente in vita i nostri io digitali riprodotti in ogni singola testimonianza resa pubblica. 

 

La metamorfosi di Facebook, tuttâ??ora in corso, Ã¨ testimoniata dal fatto che lo sguardo al passato Ã¨
diventato da qualche anno il suo gesto per eccellenza. La perenne riesumazione di ciÃ² che Ã¨ stato sembra,
al suo interno, tradurre letteralmente il pathos e la risonanza che VilÃ¨m Flusser attribuisce alla rete digitale
in generale quale Â«tecnica dellâ??amore del prossimoÂ». 

In prossimitÃ  degli ultimi giorni di dicembre, Facebook propone puntualmente a ciascuno dei suoi due
miliardi di utenti un video che si intitola Â«Il tuo anno su FacebookÂ», alternando â?? in poco piÃ¹ di un
minuto e su uno sfondo strategicamente colorato â?? le immagini e i post che, condivisi nei dodici mesi
trascorsi, hanno ricevuto il numero piÃ¹ cospicuo di like e commenti. Proprio come nei brevi video, creati ad
arte dai quotidiani nazionali online, in cui il rapido susseguirsi dei gol piÃ¹ importanti riassume la marcia
trionfale della Juventus verso il suo ennesimo scudetto. O in quelli, trasmessi in televisione, in cui il collage
dei momenti salienti di un talk show ne celebra la fine stagionale. In conclusione del video proposto da
Facebook leggiamo: â??a volte, uno sguardo al passato ci aiuta a ricordare quali sono le cose piÃ¹ importanti.
Grazie di esserci!â?•.

 

Tuttâ??altro che estemporaneo, lo sguardo al passato trova il suo habitat naturale, nel corso dellâ??anno,
allâ??interno di singole iniziative come, per esempio, #10YearChallange. Basta un semplice hashtag, reso
virale in pochi minuti durante il gennaio 2009, per convincere milioni di utenti di Facebook a mettere a
confronto pubblicamente, sulle proprie bacheche, una foto di sÃ© attuale con una di dieci anni prima. Gli
osservatori piÃ¹ disincantanti hanno interpretato questa sfida come lâ??ennesima strategia scaltra per ottenere
sostanziose raccolte di dati personali e di immagini con cui addestrare gli algoritmi in vista del
riconoscimento facciale. Resta il fatto che, al di lÃ  dei probabili doppi fini, milioni di persone, riesumando
le fotografie personali risalenti al 2009, si sono per alcuni giorni crogiolati collettivamente nella nostalgia.
Questa ha preso forma nel rimpianto autocompiaciuto per una presunta stagione aurea distante, sÃ¬, un
decennio ma tuttâ??ora a portata di mano. Una stagione che, se osservata con il tipico disincanto del presente,
non comprende le scelte piÃ¹ o meno avventate prese nel corso degli anni, non contiene le delusioni in cui
sono mutati gli ideali di un tempo, non include gli insuccessi che inevitabilmente hanno fatto visita nÃ©
conosce, molto piÃ¹ banalmente, le rughe e i capelli bianchi quali impietose testimonianze
dellâ??insensibilitÃ  di Chronos. Un crogiolarsi nostalgico a cui non si sottrae Instagram, coinvolto nella
sfida e quindi partecipe dellâ??invasione di milioni di immagini accompagnate dallâ??hashtag indicato.
Lâ??iniziativa assume un significato ulteriormente importante, se si tiene conto che la maggior parte degli
avvenimenti personali dellâ??ultimo decennio, a cui essa si richiama in maniera esplicita, sono stati
documentati, giorno dopo giorno, proprio allâ??interno dei social network menzionati.  



Dalla tarda primavera 2015 lo sguardo retrospettivo diventa il protagonista quotidiano del cosiddetto
Accadde Oggi. Â«Hai un nuovo ricordoÂ» Ã¨ il testo della notifica che celebra il rito, rimandando
automaticamente i nostri dispositivi digitali a un post, un video o una fotografia condivisa su Facebook (o in
cui si Ã¨ stati taggati) lo stesso giorno di uno degli anni precedenti.

 

Escluse ricorrenze o fatti storici, Accadde Oggi riesuma in modo rapsodico, tramite gli algoritmi,
avvenimenti biografici o narrazioni personali. In un primo momento, lo sguardo al passato spetta al solo
utente, il quale Ã¨ poi libero di decidere se ricondividere â?? dunque, riattualizzare â?? il ricordo con i suoi
followers. Se sceglie la ricondivisione, puÃ² riproporlo cosÃ¬ comâ??Ã¨ o modificato in parte, mediante un
commento che lo contestualizzi nel presente. PuÃ² anche, in alternativa, riviverlo nella sola dimensione
privata o eliminarlo del tutto. Lo scopo dichiarato di Accadde Oggi consiste nel coniugare il presente con
lâ??amarcord, stimolando un dibattito inedito tra gli utenti volto a riconsegnare allâ??attualitÃ  ciÃ² che, una
volta accaduto, dovrebbe â?? in teoria â?? essere irrimediabilmente terminato. Propende, in altre parole, per
una sola delle due strade che, secondo Johann Jakob Bachofen, caratterizzano qualsivoglia atto di
riconoscimento: non la strada lunga, lenta e faticosa della ricostruzione razionale, ma quella corta Â«che si
percorre con la potenza e la velocitÃ  della corrente elettrica, la strada della fantasia che coglie la veritÃ  di
colpo, in un lampo, nellâ??immediato contatto con i resti archeologici, senza elementi di congiunzioneÂ». Di
colpo, in un solo istante, presente e passato si ritrovano infatti mescolati insieme, rendendo ardua una loro
limpida distinzione. CiÃ² emerge in modo chiaro quando il singolo utente utilizza come immagine attuale del
profilo una fotografia riesumata dal passato: i commenti dei follower scritti nel giorno in cui Ã¨ stata
originariamente condivisa si amalgamano con quelli successivi alla riesumazione, confondendosi tra loro. Le
conseguenze, il piÃ¹ delle volte, sono alquanto curiose: capita, per esempio, che sotto lâ??immagine di una
donna vi siano i commenti tanto dellâ??attuale coniuge quanto dellâ??ex marito, se ovviamente non Ã¨ stato
bannato, i quali si rivolgono a lei come se fosse la moglie di entrambi.

 

Solo una scrupolosa osservazione della data della condivisione originaria evita, a chi legge, il dubbio della
poligamia. 

Dal 13 giugno 2018 ha luogo un passaggio, tanto decisivo quanto emblematico, dallâ??Accadde Oggi a
Ricordi. Se lâ??Accadde Oggi propone allâ??utente un singolo post condiviso nello stesso giorno di uno
degli anni passati, Ricordi (www.facebook.com/memories) Ã¨ una vera e propria timeline parallela, inclusa
nella sezione Esplora, allâ??interno della quale sono accumulati tutti i post condivisi nello stesso giorno di
tutti gli anni passati. Ricordi fa suo Â«il mistero semplice della concomitanzaÂ», che Roland Barthes
attribuiva alla fotografia considerando la data dello scatto come sua parte integrante: la data infatti non
denota uno stile, ma Â«induce a fare mente locale, a considerare la vita, la morte, lâ??inesorabile estinguersi
delle generazioniÂ». La sezione Ricordi forse non mira a tanto. Tuttavia, il suo obiettivo Ã¨ chiaro
dallâ??istante in cui, entrati nel suo spazio, ci accoglie con la seguente dicitura: Â«speriamo che ti faccia
piacere rivivere i tuoi ricordi su Facebook, da quelli piÃ¹ recenti a quelli piÃ¹ lontaniÂ» (corsivo mio).
Scorrendo la bacheca, ritroviamo tutto ciÃ² che abbiamo condiviso nel dato giorno, disposto in ordine
decrescente. Oggi, 25 febbraio 2019, clicco su Ricordi e, immediatamente, scopro che nello stesso giorno del
2018 ho condiviso due fotografie: una raffigurante la mia cittÃ  â?? Torino â?? completamente innevata, a
causa dellâ??arrivo in Italia del vento gelido siberiano definito enfaticamente dai metereologi Â«BurianÂ»,
lâ??altra raffigurante il biglietto del concerto che i Nirvana tennero il 25 febbraio 1994 a Milano, in quello
che allora si chiamava Palatrussardi, e a cui partecipai da adolescente. Numero dâ??ingresso: 8211. Costo del
biglietto: 32.000 lire. Tale concerto fu il penultimo in assoluto tenuto dalla band grunge di Seattle, perchÃ©
un mese e mezzo dopo Kurt Cobain si suicidÃ².

 



Un evento, dunque, rilevante da un punto di vista storico, oltre che personale. Scendendo nella pagina,
rileggo due miei post: il primo, datato 25 febbraio 2017, riguarda la claudicante situazione politica italiana di
quel preciso momento mentre il secondo, datato 25 febbraio 2016, concerne alcune considerazioni personali
dal taglio vagamente esistenziale, a farlo apposta, sul tempo che passa. PiÃ¹ leggero il tema condiviso con i
miei followers lâ??anno precedente: un pezzo di cioccolato fondente mangiato allâ??una di notte.
â??Eventoâ?• che richiama subito alla mente una colorita espressione dialettale romana poco confacente a un
posato studio di natura filosofica, come quello che state ora leggendo. Andando ancor piÃ¹ a ritroso, scopro
che, nel 2013, un amico che vive in Finlandia ha scritto un post sulla mia bacheca per rendermi partecipe del
fatto che si stava recando a un concerto heavy metal, sapendo quanto ne sono appassionato. Nel 2012, invece,
sono taggato da un altro amico, dopo una serata trascorsa a San Salvario, il quartiere della movida torinese. E
cosÃ¬ via, fino al primo 25 febbraio vissuto su Facebook, quello del 2009. Concluso il viaggio a ritroso nelle
memorie personali del giorno, sono elencate le amicizie strette nei diversi anni passati, con annessi video
speciali o collage che celebrano i nuovi contatti. Successivamente, qualora avessero avuto luogo nel tal
giorno, sono menzionati gli avvenimenti importanti della vita personale: lâ??anniversario di un matrimonio o
della laurea conseguita o, ancora, dellâ??inizio di un nuovo lavoro. Lo sguardo al passato termina con un
lapidario: Â«per oggi Ã¨ tuttoÂ». Ovviamente, Ã¨ data la possibilitÃ  a chiunque entri in Ricordi di
ricondividere uno o piÃ¹ di questi ricordi, riattualizzandoli proprio come avviene con Accadde Oggi. Nel
caso in cui non vi siano post condivisi nel dato giorno, Facebook lo sottolinea e invita lâ??utente a controllare
il giorno successivo, magari attivando le notifiche specifiche per i ricordi di modo da non perderne nessuno.

 

Lâ??invenzione della sezione Ricordi â?? secondo il product manager di Facebook, Oren Hod â?? Ã¨
giustificata dal fatto che sono circa novanta milioni le persone che, ogni giorno, utilizzano Accadde Oggi per
rivivere allâ??interno del social network le esperienze concluse, dunque per riesumare il proprio passato. Di
conseguenza, la creazione di Ricordi fornisce a tutti gli iscritti un luogo apposito dedicato alle memorie
personali, il quale permette di consultarle in maniera semplice, intuitiva e senza dover ripercorrere a ritroso le
centinaia o migliaia di post condivisi nel corso degli anni. Sembrerebbe, in definitiva, che per novanta
milioni di persone non sia sufficiente raccontare il passato soltanto a sÃ© stessi. 

Tali numeri lasciano presagire che Facebook, in un futuro non cosÃ¬ lontano, creerÃ  un vero e proprio
database universale dei ricordi, consultabile mediante una semplice ricerca per singoli termini. In tal modo,
metterÃ  definitivamente a frutto lâ??indicizzazione tramite parole chiave, introdotta nel 2013, in vista di
unâ??analisi delle nostre condivisioni volta a individuare correlazioni, schemi ricorrenti, anomalie,
incoerenze nella vite registrate al suo interno. Questa previsione, pur consapevole della difficoltÃ  di
maneggiare un numero assai cospicuo di contenuti, Ã¨ avvalorata dallâ??attuale presenza di un sistema che
permette a ogni iscritto di fare ricerche singole per anno, mese e giorno allâ??interno del proprio profilo e di
quello dei suoi contatti. Basta recarsi nella sezione denominata Â«registro attivitÃ Â» e selezionare lâ??anno
e il mese di interesse, indicando poi i post, le immagini o i link condivisi da recuperare. A ciÃ² si aggiunge
un archivio delle Â«storieÂ», facilmente consultabile e scaricabile sul proprio computer. Le Â«storieÂ»,
sempre piÃ¹ utilizzate sia su Facebook sia su Instagram, nascono inizialmente per dare ragione a Samantha:
sono, infatti, condivisioni temporanee di fotografie, video e testi scritti. Rimangono visibili per ventiquattro
ore, superate le quali si autocancellano, esattamente come succede per i contenuti su Snapchat. Il loro
obiettivo Ã¨ la creazione di una specie di live streaming della nostra esistenza, per cui sono
lâ??immediatezza, lâ??istantaneitÃ  e la fuga dalla registrazione le loro prerogative fondamentali. Tuttavia, il
desiderio collettivo di conservarle e di riesumarle a proprio piacimento ha spinto i responsabili di Facebook e
di Instagram a istituire uno specifico spazio che ridimensioni prepotentemente il carpe diem insito nella loro
originaria natura. 

 

Facebook permette, addirittura, di fare il download di tutta la vita digitale trascorsa nei suoi meandri.
Recandosi nella sezione del proprio profilo dedicata alle informazioni, a cui si accede dalla pagina generale



delle impostazioni, si trova la funzione necessaria per archiviare sul proprio computer i vari contenuti: post,
foto e video, commenti, like e reazioni, amici, storie, messaggi, gruppi, ecc. Il download riguarda sia singole
pubblicazioni, una volta selezionato il tipo di informazioni e gli intervalli temporali desiderati, sia tutto
lâ??insieme dei documenti. Si puÃ² scegliere tra il formato HTML, piÃ¹ semplice da visualizzare, e il
formato JSON, che consente a un altro servizio di importare i dati in modo immediato. Il download, il quale
richiede un tempo di attesa sostanzioso per i profili maggiormente attivi nel corso degli anni, Ã¨ una
procedura protetta tramite password e a cui accede solo il proprietario dellâ??account e per pochi giorni,
prima di essere in automatico eliminato. In alternativa, Ã¨ concesso al contatto erede, in caso di morte del
proprietario e solo se Ã¨ stato da lui preventivamente indicato. Il contatto erede, una volta certificata la morte
avvenuta dellâ??amico, esegue il download, e quindi archivia sul proprio computer, una copia dei contenuti
del profilo del defunto, eccezion fatta per la messaggistica privata. ConserverÃ , cosÃ¬, per sempre la
memoria digitale che il defunto ha costruito pazientemente durante la sua permanenza dentro il social
network di Zuckerberg.

 

Dal video celebrativo dellâ??anno appena concluso agli hashtag estemporanei come #10YearChallange, da
Accadde Oggi a Ricordi, fino ad arrivare alla copia in unico file di tutte le memorie digitali prodotte su
Facebook nel corso degli anni, Zuckerberg sembra far suo, in senso ottimistico, il pensiero invece inquieto
espresso da Mark Fisher: Â«nellâ??era del digital recall anche la perdita Ã¨ andata perdutaÂ». I ricordi
sepolti nella memoria hanno oggi la possibilitÃ , in virtÃ¹ delle tecnologie digitali, di essere dissotterrati in
un qualsiasi momento della nostra quotidianitÃ  e riportati in vita, riguadagnando la stessa attualitÃ  che li
ha caratterizzati nel momento in cui sono stati vissuti. 

Questo libro, partendo dalle riflessioni sulla Digital Death svolte ne La morte si fa social, intende analizzare
le conseguenze filosofiche che questo dissotterramento digitale dei ricordi provoca allâ??interno del nostro
modo di ricordare e di dimenticare, portando altresÃ¬ alla luce gli effetti paralleli della graduale
emancipazione del passato dal controllo del presente. Per raggiungere tale scopo, Ã¨ necessario â?? per prima
cosa â?? ripercorrere le tappe fondamentali del percorso che ha determinato, in meno di ventâ??anni, la
metamorfosi dei social network come Facebook in scrigni tecnologici dei ricordi o in archivi digitali.
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