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| suonatori di ottoni (altrimenti detti suonatori di strumenti aerofoni a bocchino), ovvero trombettisti,
flicornisti, cornettisti, trombonisti a pistoni 0 a coulisse, cornisti, suonatori di basso tuba, di eufonio, di
sousafono o di cimbasso (e, come si suol dire, chi piA® ne hapiAl ne metta), per ragioni in parte
comprensibli e in parte no, paiono predisposti ainterpretare il ruolo del protagonistain storie a sfondo
erotico. Qualcosa, nel semplice atto di soffiare del fiato caldo dentro un tubo cavo generando delle
vibrazioni, fasA- che s attribuiscano a detti suonatori spiccate doti in campo amatorio o cheli s proietti
dentro un invidiabile vortice di voluttA . PuA2 anche succedere perAz2, alorquando il fiato viene meno, cheil
suonatore di ottone s ritrovi, suo malgrado, nel panni infausti del cornuto (altrimenti detto: il trombato).

Il signor Camillo, ferroviere svizzero da??un paese della valle Mesolcina (Lostallo? Mesocco? Grono?), in |l
bombardino del signor Camillo di Piero Chiara, fece colpo su Leonida detta L ea soffiando a piene gote
dentro il suo strumento durante una sagradi paesein quel di Biasca. A suainsaputa, anni dopo, il
bombardino fu non solo testimone ma strumento medesimo dell&??adulterio perpetrato dalla moglie Lea con
il narratore del racconto. Questi, entrato surrettiziamente in casa del signor Camillo, si ritrovA2 ad
abbracciare lo strumento e, avendone ottenuto il solfeggio, confessA2: mi era parso che 14??ottone, sottile
come foglia lungo le tube ricurve, rabbrividisse.
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Jazz e letteratura, Aldo Gianolio.

Il trombonista innamorato protagonistadi uno dei quaranta racconti brevi di Aldo Gianolio (Il trombonista
innamorato, Robin Edizioni, p. 275, 87-18), A" asuavoltaal centro di una passione divorante per una
donna, 1a??avvenente Magnolia. Soffia che i risoffia nel trombone non riesce perA2 a dare sfogo al suo
desiderio: il padre di lei 1&??hainfatti promessain sposa a un facoltoso tabaccaio di Boston. || trombonista,
che A” un trombonista jazz realmente esistito, tale Alexander Balos Williams, detto &2?Sandy&?e (1906-
1991), trova comunque il modo di incontrare la concupita e ricoprirla di tenerezze e baci piAt dolci del miele
e della besciamella, regalando al lettore uno scambio di battute degno di un call & response nellapiA? pura
tradizione del canto blues:

Lei: Oh! Mio timone!
Lui: Oh! Mia barcal!

Lei: Oh! Mio archibugio!
Lui: Oh! Mia pentola!
a2)

Lei: Oh! Mio biscotto!



Lui: Oh! Mia prugna!
Lei: Oh! Mio trombone!

Lui: Oh! Mia chitarra!

| ritratti jazz contenuti in questo nuovo libro di Gianolio erano giA apparsi in A Duke Ellington non piaceva
Hitchcock (Mobydick, 2002), maai ventinove della precedente edizione se ne sono aggiunti altri undici, per
un totale di quaranta, tutti presentati dalla??autore in rigoroso ordine alfabetico, dalla &??A&? di Adderley,
Julian &??Cannonbal |47, tenorsassofonista, alla 8??Y &7 di Y oung, L ester, a sua volta tenorsassofonista.
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Le note di Louis Armstrong vanno cosA- in alto che nessuno piAt leriesce a prendere, Aldo Gianalio.

Tutti i jazzisti di cui scrive Gianolio sono jazzisti defunti, sono tutti americani (sola eccezione lo zingaro
virtuoso di chitarra Django Reinhardt), sono tutti uomini (sola eccezione la trombettista VValaida Snow), e
sono tutti degli strumentisti (ovvero, nessun cantante, nA© Billie Holiday, nA© EllaFitzgerald, nA© Sarah
Vaughan, nA© Frank Sinatra). Ca??A" un poa?? di Alfred Hitchcock e un poa?? di Chaplin 82?1 jazzisti,
nelle storie di Gianolio, vanno sovente al cinema ed esprimono giudizi netti sui registi: i veri incantesimi
sono quelli che Hitchcock esercita sulla critica, sospira afine proiezione uno sconsolato Duke Ellington,
secondo il quale il maestro della suspense era banal mente questo, un maestro della suspense, niente piAl,
altrimenti detto il principe della cinematografia amena sulla??angoscia. Lungo il cammino ci si imbattein
storie alegre e in storie meno allegre, in un trittico dedicato al baseball, assistiamo allo sbocciare di qualche
amore, aun funerale, alla giusta dose di sesso (il trombonistadi cui sopra, che oltre a essere innamorato
dimostra anche una notevole resistenza nella ginnasti ca anaerobica da boudoir), ci sono degli incidenti
(capitomboli, tempeste, litigiositA da orchestrali), risottate notturne, molto alcool e anche molto razzismo ai
danni degli afro-americani. Incipit preferito da chi scrive, quello che apreil capitolo dedicato a John Coltrane
(Valli, fortissimamente volli), capitolo che o affranca, 1o spazio di qualche pagina, dalla canonizzazione di
cui A" spesso oggetto:

"1 trombonista innamorato”, Aldo Gianolio.



Ca??era una volta un sassofonista che aveva impiegato un casino di tempo per diventare tanto bravo da
inventare delle cose che sarebbero state molto importanti per il jazz

Chiusa preferita (che pare un incipit), quella del capitolo dedicato al pianista Jaki Byard (A Jaki non piaceva
Kerouac):

Questo A" un racconto su tre jazzisti che stavano per incidere un disco. A uno piaceva Kerouac, al secondo
gli faceva schifo eil terzo era un ottimista.

Ma anchg quelladel capitolo dedicato a un altro trombonista, J.J. Johnson, [ui ossessionato dallo scorrere del
tempo piA? che dalle sottane (Il tempo e il tramonto):

Le donne africane sono diventate esperte a intrecciare cestini di vimini aspettando il loro uomo che se la
spassa sul far del tramonto a cacciare giraffe.

A raccontare, nel libro, non A" Gianolio, ma un fantomatico critico di jazz che di nome fa John Ferro. Ferro,
oltre ad avereil terrore di parlare in pubblico, fadel suo meglio per aimentare larivalitA chelo oppone aun
non meno fantomatico critico di Chicago chiamato Bill Olsen, patito di jazz contemporaneo. Da critico jazz
(Gianolio A" stato alungo firmadellarivista Musica Jazz, poi di Audio Review, di Jazztalia e di Jazzit),
|[&??autore non s stanca di sottolineare 1&8?7incolmabile distanza che separail discorso critico sul jazz dalla
praticamusicale, laserietA che animala categoria degli esperti di jazz dalla spontaneitA primordiale dei
musicisti. Tutti i jazzisti di cui scrive Gianolio vivono il jazz come diretta conseguenza dello stare al mondo.
Questo significa che quando sono impegnati in un assolo o a sviscerare la piA? celestiale delle melodie, puA?2
capitare che non siano consapevoli della??ineffabile stato di graziacheil critico infallibilmente ravvisa nella
loro esecuzione, ma siano piuttosto intenti ad anelare a un panino a salame o0 a un cotechino, a una bottiglia
di gin piuttosto che al caldo abbraccio di una certa signorain una certacameradi un certo locale aluci rosse.

Gianolio pare suggerire a lettore cheil jazz, come lavita, va preso sul serio manon troppo sul serio. Se sei
un jazzistaeti prendi troppo sul serio, devi quanto meno essere Miles Davis 0 Keith Jarrett, altrimenti sei
fritto (seinvece sai un critico di jazz eti prendi troppo sul serio, verrebbe da aggiungere, alorase nella
norma).






Il pensiero unico di John Coltrane, Aldo Gianolio.

PiAl che dai libri e dallaprosadi Kerouac il jazz che ci racconta Gianolio pare uscito da una canzone di
Paolo Conte. Vi s avverte unacomplicitA un pod?? sorniona, una deferenza che atratti sadi provinciama
che rivela anche una profonda cognizione della materia, oltre alla fascinazione esotica di chi osservada
lontano, confidando sul valore deformante della prospettiva. Vale per il jazz mavale per 1a??America tutta,
sempre restituita da Gianolio con [&??occhio stupito di chi vi riconosce una promessa solo in parte
mantenuta. A? interessante notare come a premessa di ogni capitolo Gianolio sentalanecessitA di indicare
data e luogo di nascita e data e luogo di morte del jazzista che sarA @l centro del racconto. Nienta??altro.
Quasi volesse limitare a massimo il cenno biografico per poi sentirsi libero di far correre lafantasia nel
raccontare, stravolgendolo, questo o quel fatto di vita vissuta. Jacques Brel sosteneva che nellavitadi un
uomo ci sono due date importanti, quella di nascita e quelladi morte, e che tutto quanto s combinafrale due
non ha moltaimportanza. Gianolio parte da un presupposto diverso: tutto quanto stain mezzo a quelle due
date A" in fondo la solacosache ci A" dato di affrontare in modo libero e consapevole, lasciando che siano la
fantasiaelagioiadi vivere acolmare (e forse ariempire di senso) la distanza che separale due date.

Ogni racconto A” illustrato da un disegno della??autore. Proprio come faceva Jacovitti, che disseminavale
suetavole di salami ciechi madotati di piedi, Gianolio lasciatraccia di SA© distribuendo una gran quantitA
di ossanelle sue vignette. C4??A" sempre un 0sso aterra, antefatto gastronomico o residuo cannibale,
difficile adirsi. Forse solo unindizio che di I1A-, dentro quei disegni e quelle storie, lavita A passata per
davvero. Gianolio, lo si sente, amail jazz e lo conosce afondo, maadifferenza del critico di Chicago Bill
Olsen sa che le ossa spolpate, nel jazz, sono avanzi piAt attendibili di qualunque analisi o discettazione
musicologica. Il registro fumettistico della sua prosa si sposa a meraviglia con le vicende spesso comiche o
soltanto tragicamente comiche che costellano la storia del jazz e di molti suoi protagonisti. Sono belle storie,
guelle che racconta Aldo Gianolio, pervase di ironiae di quel senso di shandamento o soltanto di scompiglio
esistenziale cheil jazz, nellafrenesiadel ritmo e nellalibertA dellaprassi esecutiva, ha saputo catturare
come nessund??altra musica.

Non A" cheil jazz di oggi siameno buono di quello di ieri, o che si siarimasti orfani di bravi musicisti. La
differenza, nel bene e nel male, sta probabilmente in un diverso modo di stare al mondo. Il trombonista
innamorato di Gianolio haricordato a chi scriveil violinistadi Marc Chagall: lo strumento come veicolo di
una??aspirazione ben piAt alta delle note, aspirazione che non possiamo che indirizzare al cielo dimenando i
piedi, saltellando di quaedi IA in equilibrio precario, chi inseguendo delle sottane, chi spolpando ossa di
pollo che poi getterA aterra, abeneficio del primo bracchetto di passaggio.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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