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Cela??hanno insegnano a scuola: laletteratura vive nella storia. Come ogni cosa che appartenga allavita, del
resto. Ma c&??A"” modo e modo. La maggior parte degli scrittori, oggi, non fa altro che produrre storie, una
quantitA infinitadi storie. Magari perchA© cosA-, mentre ¢i rimpinziamo delle loro storielle, non pensiamo
che intanto |a Storia prosegue, pare precipitare anzi, certo non aspetta chi rimane indietro. O forse perchA©
da qualche tempo in quala Storia, quella che ci riguarda tutti, A" diventata sempre piAt difficile da
raccontare.

Poi perA2 ci sono altri scrittori. Sono scrittori che vengono da lontano, e da lontano vengono i loro testi. Se
quegli altri passano il loro tempo a mercato, a cercare di sholognare le loro mille carabattole, questi invece ci
mettono anni a scriverli, i loro testi, anzi decenni. Alle volte non fanno neppure in tempo avederli pubblicati
invita. E cosA-, magari anche a di IA delleloro intenzioni, queste loro opere recano su di SA© le macchie,
gli urti, leferite della Storia. Rispetto a tempo in cui viviamo le loro scritture sono termometri sempre in
azione, segnavento che non si fermano mai; ma, cosA— alungo esposte a vento della Storia, finiscono per
funzionare anche come accumulatori, giacimenti, immensi archivi viventi da??una Storia che continua a
passare senza essere mai passata del tutto. Penso 4?7 per parlare solo degli ultimi decenni 8?? alla??talia
sepolta sotto la neve di Roberto Roversi, a Horcynus Orca di Stefano D&??Arrigo, ai libri di Luigi Di Ruscio
come Cristi polverizzati e Palmiro (appena ristampato da Ediesse). Come si vede, non conta che siano libri in
prosa o in versi. Scrittori cosA- sono autori da??una &??storiografia espressionistad?, come ama definirla
uno piAt giovane ma della stessa razza, Gabriele Frasca: cheil giacimento dellamemoria arano in lungo ein
largo, che ruminano senzafine su quello che anoi appare magari un dettaglio insignificante (e chea
posteriori ci s rivelainvece la primacrepadel futuro che si??avventava, e che oraA” il nostro presente), per
poi balenare mercuriali dalla??altra parte del campo.

Se ogni Storia A” anche una Geografia, gli storiografi espressionisti sono cartografi anamorfici: una piega
minimadel territorio puA2 espandersi Sino amostrarsi und??mmensa catena montuosa, la piA? fieradelle
metropoli puAz apparire un minuscolo villaggio. Un catino da??acqua diventail mare.

Elio Pagliarani A" stato uno dei piA® grandi fra questi scrittori 422 quello che piAt ho amato. E i suoi due
libri piAt importanti sono i piAt &??storicid?: La ragazza Carla (pubblicata nel 42262 in volume, ma
conclusa nel 87757 e concepita 8?? haraccontato lui 8?? addirittura nel 87?47-48) e La ballata di Rudi
(pubblicata nel 42795 ma concepitanel primi anni Sessanta e pubblicata atratti negli anni 82260 e 4?7770),
dedicati rispettivamente proprio allametropoli e al mare. La Milano della Ragazza Carla, 1&??Adriatico della
Ballata di Rudi. Daqui proveniva, Elio; IA- A” andato a conquistarsi lavita. Finendo per diventare, lui
a?2metecod?, il piAt grande suo cantore del secondo Novecento.
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Laragazza CarlaA" il racconto del destino-massadi un individuo non dimenticabile 42? &22Carla Dondi fu
Ambrogio di anni / diciassette primo impiego stenodattilo / alla??ombra del Duomoa?s 8?7 schiacciato dalla
disumanizzazione del lavoro e dellamodernitA deflagrante di quegli anni. Una modernitA anche tecnica,
retorica, che hareinventato il modo di narrarein versi ed A" stata una delle matrici della Neoavanguardia
anni Sessanta (Elio sarA trai cinque Novissimi raccolti da Alfredo Giuliani nel 82261). Per tutti Pagliarani
A" 877 poeta della Ragazza Carlad?.. Ed A” giusto cosA—: se'si pensa che ancor oggi, in un mondo del
lavoro che pare lontano le mille miglia dalla TRANSOCEAN LIMITED dove s&??impiega Carla, lasua
tempra stoica continua ad apparirci la sonda migliore nellatesta e nel corpo di chi affrontalalinea da??ombra
dell&??ingresso nel lavoro. Uno sguardo che hafatto scuola: gli scrittori di oggi che meglio raccontano il
vivere nostro contemporaneo &8?? da Aldo Nove a Giorgio Falco, da Sara Ventroni a Vincenzo Frungillo,
Gherardo Bortolotti e, ultimo arrivato, il Francesco Targhettadi PerciA? veniamo bene nelle fotografie
(sorprendente romanzo in versi appena uscito dalSBN) &?? sono quelli che hanno saputo mutuare quella che
Pagliarani chiamava &??pietA oggettivad?: il suo sguardo a ciglio asciutto, senza commiserazione e dunque
morale (47?A" nostro ed A" moraleil cielo / che non promette scampo dallaterra/ proprio perchA© sulla
terranon ca??A" / scampo da noi nellavitad?s).

Ma ancoratroppo pochi conoscono 142?altro capolavoro di Elio, La ballata di Rudi. Ed A proprio questo,
invece, il suo vero a??libro di storiad?. Dove |o sguardo 8?? il grande, spaventoso sguardo monoculare di
Elio &?? s alarga, nello spazio e nel tempo, sino ad abbracciare 1&?7intera Italia degli anni del boom 87? e
dello sboom. | &%braccianti del mared? ci riportano alla dimensione ambivalente del lavoro, mapoi sfilano
unaquantitA di personaggi e situazioni 422 Rudi trafficone e trasformista, &22la Camillad? che &?2giocain
Borsad?, 872uné??ebrea/ reduce da Buchenwalda?., il taxista Armando&?, e poi ancoralamoda &??TUTTA
ORO E PIZZlI BAROCCHI &%, il &2cardinal Ratzingeré?s, i concorsi per 8??centosessantamilad?a?, 8?? che
ci tuffano in una dimensione corale, esilarante, straordinariamente multiforme. Epica, davvero.

Gli ultimi pannelli della Ballata sono ormai contemporanei, nella stesura, all&??ultima manieradi un
Pagliarani che si cimenta col cut-up e la??epigramma. E disegnano una??Italiain rovine. Al mondo
da??acciaio della Ragazza Carla, dalla durezza implacabile maameno riscattabile, sA??A" sostituito un
impersonale, spettrale scambio di risorse immateriali. E il paesaggio italiano registra questo sfaldarsi di
contorni e di valori. GIA venta??anni fa diceva Elio: &2?Nel frattempo perA2 il suo paese natale [4?] non
ca??A" piAl, A" scomparso: come se gli avessero tolto una sedia di sotto il sedere [4?] Adesso [47] A" tutto
un Rimini nord, tutto alberghi e pensioni [87]], con ignoranza e presunzione rubiconde di benesserea?. Il
tema del falso benessere attraversa tutto [a?2ultimo Pagliarani e inevitabilmente si confronta con Pasolini:
maestro avverso un tempo detestato, mainfine riconosciuto con rabbia (in una bella poesia dedicatagli a
venta??anni dalla morte).

L&??emblema di questa storia, |o accennavo, A il mare. Questa forza arcipossente che tutti ci trascina, tutti

ci comprende. Nella sorprendente autobiografiain prosa pubblicata (ancora una volta dopo lunga
elaborazione) 1a??anno scorso da Marsilio, Pro-memoria a Liarosa, in una delle ultime aggiunte al palinsesto
Elio havoluto descrivere 82210 spettacolo del mare in burrascad? che tanto lo colpA- da bambino: 427
fascino dellaforza dellaripetizione, del moto delle onde, sempre uguali e sempre nuovea?.Ma nel tessuto
dellaBallata s comincia a pensare 8?7 con quello che unavolta sarebbe apparso un adynaton,
una?2impossibilitA retorica 4?2 che possa un giorno &2?appassired?s, il mare. Nelle varie stesure del poema,
di voltain volta Elio esita, si corregged?} 4?7?ha sensoa? 0 4?7non ha sensod?s, a&??pensare che s&d??appassisca
il mared?? Si decide, infine, per una soluzione di mezzo. LapiAl stoica, lapiAt morale: &22Ma dobbiamo
continuare come se NoN avesse senso pensare che sa??appassisca il mared?s.
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Una versione leggermente piAt breve di questo pezzo uscirA , con und??antologia di poesie di Pagliarani,
sul prossimo fascicolo di 4??Poesiad?e.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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