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Ce lâ??hanno insegnano a scuola: la letteratura vive nella storia. Come ogni cosa che appartenga alla vita, del
resto. Ma câ??Ã¨ modo e modo. La maggior parte degli scrittori, oggi, non fa altro che produrre storie, una
quantitÃ  infinita di storie. Magari perchÃ© cosÃ¬, mentre ci rimpinziamo delle loro storielle, non pensiamo
che intanto la Storia prosegue, pare precipitare anzi, certo non aspetta chi rimane indietro. O forse perchÃ©
da qualche tempo in qua la Storia, quella che ci riguarda tutti, Ã¨ diventata sempre piÃ¹ difficile da
raccontare.

 

Poi perÃ² ci sono altri scrittori. Sono scrittori che vengono da lontano, e da lontano vengono i loro testi. Se
quegli altri passano il loro tempo al mercato, a cercare di sbolognare le loro mille carabattole, questi invece ci
mettono anni a scriverli, i loro testi, anzi decenni. Alle volte non fanno neppure in tempo a vederli pubblicati
in vita. E cosÃ¬, magari anche al di lÃ  delle loro intenzioni, queste loro opere recano su di sÃ© le macchie,
gli urti, le ferite della Storia. Rispetto al tempo in cui viviamo le loro scritture sono termometri sempre in
azione, segnavento che non si fermano mai; ma, cosÃ¬ a lungo esposte al vento della Storia, finiscono per
funzionare anche come accumulatori, giacimenti, immensi archivi viventi dâ??una Storia che continua a
passare senza essere mai passata del tutto. Penso â?? per parlare solo degli ultimi decenni â?? allâ??Italia
sepolta sotto la neve di Roberto Roversi, a Horcynus Orca di Stefano Dâ??Arrigo, ai libri di Luigi Di Ruscio
come Cristi polverizzati e Palmiro (appena ristampato da Ediesse). Come si vede, non conta che siano libri in
prosa o in versi. Scrittori cosÃ¬ sono autori dâ??una â??storiografia espressionistaâ?•, come ama definirla
uno piÃ¹ giovane ma della stessa razza, Gabriele Frasca: che il giacimento della memoria arano in lungo e in
largo, che ruminano senza fine su quello che a noi appare magari un dettaglio insignificante (e che a
posteriori ci si rivela invece la prima crepa del futuro che sâ??avventava, e che ora Ã¨ il nostro presente), per
poi balenare mercuriali dallâ??altra parte del campo.

Se ogni Storia Ã¨ anche una Geografia, gli storiografi espressionisti sono cartografi anamorfici: una piega
minima del territorio puÃ² espandersi sino a mostrarsi unâ??immensa catena montuosa, la piÃ¹ fiera delle
metropoli puÃ² apparire un minuscolo villaggio. Un catino dâ??acqua diventa il mare.

 

Elio Pagliarani Ã¨ stato uno dei piÃ¹ grandi fra questi scrittori â?? quello che piÃ¹ ho amato. E i suoi due
libri piÃ¹ importanti sono i piÃ¹ â??storiciâ?•: La ragazza Carla (pubblicata nel â??62 in volume, ma
conclusa nel â??57 e concepita â?? ha raccontato lui â?? addirittura nel â??47-48) e La ballata di Rudi
(pubblicata nel â??95 ma concepita nei primi anni Sessanta e pubblicata a tratti negli anni â??60 e â??70),
dedicati rispettivamente proprio alla metropoli e al mare. La Milano della Ragazza Carla, lâ??Adriatico della
Ballata di Rudi. Da qui proveniva, Elio; lÃ¬ Ã¨ andato a conquistarsi la vita. Finendo per diventare, lui
â??metecoâ?•, il piÃ¹ grande suo cantore del secondo Novecento.
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La ragazza CarlaÃ¨ il racconto del destino-massa di un individuo non dimenticabile â?? â??Carla Dondi fu
Ambrogio di anni / diciassette primo impiego stenodattilo / allâ??ombra del Duomoâ?• â?? schiacciato dalla
disumanizzazione del lavoro e della modernitÃ  deflagrante di quegli anni. Una modernitÃ  anche tecnica,
retorica, che ha reinventato il modo di narrare in versi ed Ã¨ stata una delle matrici della Neoavanguardia
anni Sessanta (Elio sarÃ  tra i cinque Novissimi raccolti da Alfredo Giuliani nel â??61). Per tutti Pagliarani
Ã¨ â??il poeta della Ragazza Carlaâ?•. Ed Ã¨ giusto cosÃ¬: se si pensa che ancor oggi, in un mondo del
lavoro che pare lontano le mille miglia dalla TRANSOCEAN LIMITED dove sâ??impiega Carla, la sua
tempra stoica continua ad apparirci la sonda migliore nella testa e nel corpo di chi affronta la linea dâ??ombra
dellâ??ingresso nel lavoro. Uno sguardo che ha fatto scuola: gli scrittori di oggi che meglio raccontano il
vivere nostro contemporaneo â?? da Aldo Nove a Giorgio Falco, da Sara Ventroni a Vincenzo Frungillo,
Gherardo Bortolotti e, ultimo arrivato, il Francesco Targhetta di PerciÃ² veniamo bene nelle fotografie
(sorprendente romanzo in versi appena uscito da ISBN) â?? sono quelli che hanno saputo mutuare quella che
Pagliarani chiamava â??pietÃ  oggettivaâ?•: il suo sguardo a ciglio asciutto, senza commiserazione e dunque
morale (â??Ã¨ nostro ed Ã¨ morale il cielo / che non promette scampo dalla terra / proprio perchÃ© sulla
terra non câ??Ã¨ / scampo da noi nella vitaâ?•).

 

Ma ancora troppo pochi conoscono lâ??altro capolavoro di Elio, La ballata di Rudi. Ed Ã¨ proprio questo,
invece, il suo vero â??libro di storiaâ?•. Dove lo sguardo â?? il grande, spaventoso sguardo monoculare di
Elio â?? si allarga, nello spazio e nel tempo, sino ad abbracciare lâ??intera Italia degli anni del boom â?? e
dello sboom. I â??braccianti del mareâ?• ci riportano alla dimensione ambivalente del lavoro, ma poi sfilano
una quantitÃ  di personaggi e situazioni â?? Rudi trafficone e trasformista, â??la Camillaâ?• che â??gioca in
Borsaâ?•, â??unâ??ebrea / reduce da Buchenwaldâ?•, il taxista Armandoâ?¦ e poi ancora la moda â??TUTTA
ORO E PIZZI BAROCCHIâ?•, il â??cardinal Ratzingerâ?•, i concorsi per â??centosessantamilaâ?•â?¦ â?? che
ci tuffano in una dimensione corale, esilarante, straordinariamente multiforme. Epica, davvero.

 

Gli ultimi pannelli della Ballata sono ormai contemporanei, nella stesura, allâ??ultima maniera di un
Pagliarani che si cimenta col cut-up e lâ??epigramma. E disegnano unâ??Italia in rovine. Al mondo
dâ??acciaio della Ragazza Carla, dalla durezza implacabile ma almeno riscattabile, sâ??Ã¨ sostituito un
impersonale, spettrale scambio di risorse immateriali. E il paesaggio italiano registra questo sfaldarsi di
contorni e di valori. GiÃ  ventâ??anni fa diceva Elio: â??Nel frattempo perÃ² il suo paese natale [â?¦] non
câ??Ã¨ piÃ¹, Ã¨ scomparso: come se gli avessero tolto una sedia di sotto il sedere [â?¦] Adesso [â?¦] Ã¨ tutto
un Rimini nord, tutto alberghi e pensioni [â?¦], con ignoranza e presunzione rubiconde di benessereâ?•. Il
tema del falso benessere attraversa tutto lâ??ultimo Pagliarani e inevitabilmente si confronta con Pasolini:
maestro avverso un tempo detestato, ma infine riconosciuto con rabbia (in una bella poesia dedicatagli a
ventâ??anni dalla morte).

 

Lâ??emblema di questa storia, lo accennavo, Ã¨ il mare. Questa forza arcipossente che tutti ci trascina, tutti
ci comprende. Nella sorprendente autobiografia in prosa pubblicata (ancora una volta dopo lunga
elaborazione) lâ??anno scorso da Marsilio, Pro-memoria a Liarosa, in una delle ultime aggiunte al palinsesto
Elio ha voluto descrivere â??lo spettacolo del mare in burrascaâ?• che tanto lo colpÃ¬ da bambino: â??il
fascino della forza della ripetizione, del moto delle onde, sempre uguali e sempre nuoveâ?•.Ma nel tessuto
della Ballata si comincia a pensare â?? con quello che una volta sarebbe apparso un adynaton,
unâ??impossibilitÃ  retorica â?? che possa un giorno â??appassireâ?•, il mare. Nelle varie stesure del poema,
di volta in volta Elio esita, si correggeâ?¦ â??ha sensoâ?• o â??non ha sensoâ?•, â??pensare che sâ??appassisca
il mareâ?•? Si decide, infine, per una soluzione di mezzo. La piÃ¹ stoica, la piÃ¹ morale: â??Ma dobbiamo
continuare come se non avesse senso pensare che sâ??appassisca il mareâ?•.

http://www.marsilioeditori.it/catalogo/libro/3170872-pro-memoria-a-liarosa


 

 

Una versione leggermente piÃ¹ breve di questo pezzo uscirÃ , con unâ??antologia di poesie di Pagliarani,
sul prossimo fascicolo di â??Poesiaâ?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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