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Insegno. 

Il lavoro, quando puÃ², se puÃ², continua. In qualche modo. 

Le lezioni sono online. Si moltiplicano le piattaforme. Su Argo Ã¨ necessario controllare lâ??uscita di nuove
circolari, tutorial per classroom, per google meet, tutorial pure per avviare la mail istituzionale. E poi ogni
consiglio di classe una mail. Provare a organizzarci, un file excel per scandire le lezioni on line. 

â??Ragazzi magari iniziamo con Skype, che dite? E forse sarebbe meglio che facessimo una chat whatsapp,
cosÃ¬ vi comunico i codici di accesso per il materiale di classroom in modo piuttosto veloceâ?•.

Sono giorni, insomma, di iperconnessione, dove alcuni argini non tengono piÃ¹: â??vi mando un vocale
altrimenti non riesco a tenere piÃ¹ il ritmo delle comunicazioniâ?•. 

La cattedra: mi viene da ridere, a pensarci. 

Altro che cattedra: qui vedono la mia foto profilo whatsapp. E io entro nelle loro stanze da letto, tra i loro
poster. Vedo i mobili, intuisco il resto della casa. Mi commuove, la loro vita. Guardarli appena svegli, seduti
a un tavolo che non Ã¨ il banco e con un volto che non riesco piÃ¹ ad associare in maniera cosÃ¬ non
mediata al loro posto sullâ??elenco del registro. 

â?? Lezione finita, mi dite come state?

â?? Bene prof. CioÃ¨, Ã¨ strano.

E tutto questo avviene mentre in un tondo skype Silvia si accende una sigaretta â?? e mica posso dirle
â??hey, Ã¨ vietatoâ?•, al piÃ¹ le dico â??Ma santocielo! sono le dieci del mattinoâ?• â?? e in un altro tondo
skype Carlotta inizia a mettersi lo smalto sulle unghie.

Abbiamo tutti del tempo in piÃ¹. E stiamo lÃ¬. Ora mi scrivono che vorrebbero fare delle lezioni per parlare
di cose generali: â??Prof., vuole?â?•. Anche io faccio gli aperitivi in Skype con le amiche, la sera, mi stanno
domandando qualcosa di molto simile â?? okay, forse non mi aprirÃ² una birra davanti a loro â?? e io credo
che in questo momento il mio lavoro possa essere anche questo. Non lo so. Tutti lavoriamo in
unâ??incertezza e tutti ci muoviamo con modalitÃ  diverse. Non ce nâ??Ã¨ una migliore dellâ??altra, sono
tentativi: si tratta di cogliere lâ??inatteso. 

Câ??Ã¨ anche un aspetto, in piÃ¹. 

Non tutto â??funzionaâ?•: intanto non siamo certi che tutti avranno un dispositivo, una connessione adeguata.
Ma non Ã¨ solo questo: Ã¨ proprio che anche nel dispiegarsi della lezione un attimo siamo in video, poi
qualcuno scompare, la conversazione si fa singhiozzo, tizio entra, tizio esce, tizio riesce di nuovo. Cosa ci sta
dicendo tutto questo? Se vogliamo passare solo delle informazioni ci sono dei mezzi probabilmente migliori,

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/diario-di-uninsegnante-line
https://test.doppiozero.com/anna-stefi


piÃ¹ efficaci. E, dunque, lâ??insegnamento non Ã¨ un passaggio di informazioni. Ma non Ã¨ nemmeno un
fatto di competenze, non Ã¨ della trita immagine della testa ben fatta e non solo ben piena che qui si parla. 

 

In campo, in questo tempo difficile, mi pare essere il tema della relazione.

Alcuni tra noi docenti sono in difficoltÃ  con le tecnologie, altri sono in difficoltÃ  con i vissuti emotivi.
Alcuni scelgono la lezione on line, altri costruiscono mappe preziose, che affiancano a materiali caricati su
classroom. Quasi tutti, attorno a me, sono in un qualche contatto; cambia poco che sia via mail o via telefono
o via schermo. Si tratta, io credo, di non accomodarsi, di non restare nellâ??isolamento, di usare quel che
abbiamo a disposizione per ritrovare qualcosa dei corpi, in modo nuovo. Qualcuno ha piÃ¹ paura di altri,
qualcuno fa piÃ¹ fatica di altri. Non Ã¨ cosÃ¬ semplice il video, non Ã¨ cosÃ¬ semplice, in video, tenere
quella posizione che lâ??entrare in classe, cosÃ¬ collaudato, rende piÃ¹ facile. Trovo che il nostro compito,
ora, sia testimoniare la nostra presenza, e la presenza della scuola, in questo tempo di inciampo. Scandire la
giornata con le lezioni e conservare alcuni aspetti della cornice istituzionale: la lezione, i contenuti, quel che
resta di un programma. Interrogheremo? Vediamo. Qualcosa si sfalda e non accorgersene o provare a fingere
che non sia cosÃ¬ ho idea che ci farebbe perdere una grande opportunitÃ . Trovo importante mandare i miei
appunti scritti a Francesca, che seguo come insegnante di sostegno, fotografandoli in tempo reale su
whatsapp, mentre lâ??insegnante di matematica prova a inquadrare il foglio con la penna e intanto parla,
anche se lâ??immagine si fa sfocata. 

 



Opera di Ole Marius Joergensen.

Chiamare Francesca in Skype, aspettare che la mamma le posizioni la videocamera e poi fare una versione di
latino con lei. Questo non Ã¨ il mio lavoro di insegnante di sostegno, ma in questo momento ho idea che
questâ??ora in piÃ¹ possa dire a Francesca che la scuola Ã¨ qualcosa che risponde allâ??emergenza con
modalitÃ  inedite. Imprecise. Diverse per tutti. Alcuni ragazzini come li raggiungi? Non tutti sono Francesca,
non tutti hanno una madre che posiziona la videocamera. Si tratta, io credo, di provare a tenere una posizione
in unâ??incertezza radicale, incertezza nella quale, in alcuni momenti, il loro sapere puÃ² venire in soccorso
al nostro: â??Prof.! Giri il tabletâ?•; â??Guardi che Google meet funziona meglio di Skypeâ?•. Forse
dovremmo ricordarlo anche in classe che câ??Ã¨ un loro sapere â?? e non Ã¨ solo il sapere informatico â??
che puÃ² venire in soccorso al nostro: non lo facciamo nellâ??abitudine di un operare, che Ã¨ lâ??abitudine
di un funzionare. 

Quando il procedere abituale delle cose si interrompe vediamo elementi impensati prima: ognuno mantiene il
proprio ruolo ma si apprende qualcosa di nuovo. Emergono, in questi giorni, elementi che credo di avere un
poâ?? imparato occupando la posizione dellâ??insegnante di sostegno. Se dipendesse da me renderei
obbligatorio lâ??insegnamento del sostegno per qualsiasi insegnante di materia: un anno, non serve molto di
piÃ¹. Un anno di questo stesso non-funzionare, un anno di imprevisti, di un sapere piÃ¹ o meno clinico che
viene in soccorso molto poco, un anno in cui incontri lâ??uno a uno delle vite individuali degli studenti. Un
anno in cui il tuo corpo Ã¨ in mezzo alla classe, non in cattedra. In cui nulla fa barriera, con tutti i lati positivi
e negativi che questo implica. Magari faremo tesoro della prospettiva diversa occupata in questo stato di
eccezione, e non servirÃ  nessuna dislocazione obbligatoria: questo tempo che stiamo attraversando insieme
si rivelerÃ  sufficiente. Sarebbe bello. 

 

Credo, insomma, che qualcosa stia insegnando a noi insegnanti il peso della relazione allâ??interno di
unâ??aula scolastica. Quale Ã¨ il nostro compito, ora, ora che nemmeno sapremo se e quando torneremo in
classe? Quale Ã¨ lâ??impatto con lâ??onda dellâ??imprevisto per le istituzioni? Cosa resta della scuola nella
rottura degli automatismi? 

Io non so se faremo lâ??esame di maturitÃ , ragazzi. Non so nemmeno quando rientreremo a scuola, a dire il
vero. Vi dico con certezza che la gita non ci sarÃ , questo sÃ¬. Per il resto capiremo giorno per giorno. Ma
ditemi come state, prima di tutto. 

 

E intanto, lÃ  fuori, in uno stesso non-funzionare, facciamo esperienza di una polis-pianeta in cui scopriamo
che tutto Ã¨ legato: anche di questo ce ne accorgiamo solo ora, e in modo ancora troppo confuso. Per chi ha
la fortuna di avere una casa, e di poterci stare in questo momento, sono giorni in cui si prende contatto con un
nuovo modo dello spazio e del tempo, o cosÃ¬ mi sembra. Oggi guardavo i boccioli in fiore sul mio balcone
e pensavo che sembra quasi uno scherzo che tutto questo accada mentre lÃ  fuori la primavera esplode, come
se qualcosa ci dicesse che non Ã¨ vero che si sta fermando tutto, ma che anzi, semplicemente, non siamo noi
i protagonisti. Dobbiamo solo stare a guardare e, paradossalmente, la responsabilitÃ  grande cui siamo
chiamati come specie sembra essere quella di stare fermi. Con i familiari, nel tempo domestico. Fatta
eccezione, ovviamente, per chi, tra noi non Ã¨ affatto nella propria casa e nellâ??attesa, ma, anzi, lavora
senza nemmeno poter interrogare lo smarrimento per salvare piÃ¹ vite possibili.

 

Noi, tutti gli altri, invece, sembra che: facciamo bene se non facciamo nulla. E quasi, allo stesso tempo,
nessuno puÃ² fare a meno dello stare fermo degli altri. Sembra un messaggio â?? ovviamente Ã¨ una lettura



un poâ?? forzata â?? che prende in giro il come ci siamo pensati fino a qui.

E in quegli spazi dove il tempo puÃ² continuare a scorrere allo stesso modo, negli spazi virtuali
dellâ??informazione, le notizie, il ritmo, e il rumore, sembrano quasi aver subito unâ??accelerata, o solo ce
ne accorgiamo di piÃ¹, per contrasto. O, ancora, moltiplichiamo il dire per timore, saturiamo il vuoto. La
scuola, per fortuna, inciampa e accoglie il rallentare. Insieme allo stare fermi potremmo pensare forse allo
stare zitti. Un poâ?? di quel silenzio di cui parla Chandra Livia Candiani. Scrive che imparare a stare e
assaggiare lâ??assenza Ã¨ un dono. Fingere che non chiami, riempire ogni attimo con distrazione, Ã¨, invece,
farsi a pezzi. Sappiamo prendere sul serio questo tempo fragile? Candiani scrive: â??Ti prego, morte, non
lasciarti addomesticare, continua a farmi assoluto maleâ?•. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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