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1.

Il tempo scuro di quel che accade. Tempo inatteso, e impetuoso nella sua violenza. Che Ã¨ quotidiana
scansione del male: vite troncate nella solitudine, sofferenze che si allargano, un crescendo che rimbomba, e
che nel numero sembra cancellare la possibilitÃ  della compassione per il singolo, e per i molti. Tempo che
recide quellâ??altro tempo, recentissimo, nel quale la strada era di tutti, e nelle sale dei cinema o nei concerti
sedevamo accanto a ignoti, e ci abbracciavamo negli incontri e negli addii, negli arrivi e nelle partenze. Una
tenebra, intorno, che piÃ¹ dilaga piÃ¹ mostra impietosa la primavera che sta per scoppiare senza la nostra
prossimitÃ , seguendo, comâ??Ã¨ naturale, il suo ritmo, il suo tempo. Che non Ã¨ questo nostro tempo scuro,
ormai in scarto amaro nei confronti della stagione, estraneo al fiorire. 

Sta con noi, questo nuovo scuro tempo, sta dentro di noi. Il tragico non permette distrazioni, o fughe.

 

Leggere questo tempo vuol dire raccogliere antichi richiami. Quello, per esempio, che invitava a stare al
mondo considerando lâ??orizzonte della finitudine: il limite come ritmo del vivere, e dellâ??agire proprio e
comune. O che considerava la natura nelle sue leggi, nella sua necessitÃ , di cui lâ??uomo non Ã¨ che un
momento, una forma di vita che le appartiene. Leggere questo tempo vuol dire riprendere interrogazioni che
per tutta la nostra epoca hanno attraversato il sapere, e le coscienze, senza diventare grande scelta politica, e
neppure costume. Si possono compendiare, queste domande, in una sola: come abitare in sapienza e armonia
la terra, accordando il respiro della nostra specie con il suo respiro? Formulazione astratta, certo, ma questa
domanda ha la sua ragione in una lunga storia di dominio: lâ??asservimento dellâ??ordine naturale, del bios,
alle leggi, e alle logiche, della produzione. Alla voluttÃ  del consumo. 

E tuttavia, accanto al tempo tragico di quel che accade câ??Ã¨ un altro tempo, il tempo interiore in cui
ciascuno custodisce immagini dei propri legami, ora che Ã¨ necessario starsene in disparte. In questa custodia
câ??Ã¨ quel che uno ha vissuto, e câ??Ã¨ anche quello che uno non ha vissuto, ma che gli appartiene
perchÃ© ha alimentato i suoi sogni, le sue attese. In questa custodia forte Ã¨ lâ??attivazione dei sensi
interiori attraverso lâ??immaginazione, attraverso la memoria immaginativa: â??quiescente lingua ac silente
gutture canto quantum voloâ?•, scriveva Agostino, posso cantare senza la voce e nel silenzio, posso
distinguere il profumo del giglio da quello della violetta, in assenza del giglio e della violetta. La memoria
immaginativa Ã¨ soprattutto visiva. 
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Opera di Meghann Riepenhoff.

Mentre scrivo, di lÃ  dalla finestra, câ??Ã¨ un cielo bellissimo. Non posso scendere per le strade, osservare la
luce che taglia lâ??ombra nei vicoli, che abbaglia le bifore sulle facciate di antichi palazzi. Posso perÃ²
seguire, in quel cielo, il volo degli uccelli, il variare lieve del colore che si vela di una nuova trasparenza, un
poco piÃ¹ opaca, una specie di pulviscolo blu che intela lo splendore. Avevo scritto, alcuni anni fa, qualcosa
su una nuvola che osservavo da uno stretto spiraglio. Ritrovo la pagina in un vecchio quaderno. 

[spazio]

 

Un piccolo vetro-finestra dinanzi agli occhi, nella parte alta della parete, un riquadro forse trenta per trenta,
che incornicia il cielo. Devo starmene immobile per mezzâ??ora, una gamba infilata nella scura macchina
che sta eseguendo una risonanza magnetica al ginocchio, in seguito a una caduta estiva. Non ho altro che quel
fazzoletto di cielo da contemplare, e presto mi sembra moltissimo: infatti la nuvola muta colore e intensitÃ ,
passando dal bianco panna al beige e virando subito verso un bianco lattiginoso, poi si dispiega in neve e
ricade in un grigio chiarissimo, luminoso, per tornare a vestirsi ancora di un bianco leggero, festoso,
prossimo al platino. La forma della nuvola segue un movimento di rapide modificazioni, si addensa come



una duna chiara lasciando al margine destro una riva piÃ¹ tenue che lambisce una striscia di mare azzurro,
poi si spinge fino a coprire quellâ??azzurro marino mostrando  qua e lÃ  pozze dâ??acqua celeste,  che presto
copre con la sua bambagia, poi si sfrangia fino a dissiparsi in un velo disteso sopra un lago, per raccogliersi
subito in un biancore intenso, spesso, confinante nellâ??altro lato, questa volta, con un mare nel quale si puÃ²
vedere persino il frammento bianco di una vela, ma solo per un istante, perchÃ© velocissima  Ã¨ la
metamorfosi del frammento-vela in una figura informe riassorbita rapidamente dal corpo centrale della
nuvola.

 

Che a questo punto non Ã¨ piÃ¹ quella della prima osservazione ma unâ??altra o forse unâ??altra ancora, e
appare piÃ¹ leggera, anche piÃ¹ fuggitiva. Questâ??ultima Ã¨ ora una roccia innevata che si leva sopra un
torrente dalle acque cristalline, qua e lÃ  frante da grigi pietroni ben levigati, un torrente che
improvvisamente sâ??allarga in un lago blu, e anche la roccia nevosa Ã¨ scomparsa, perchÃ© un lenzuolo
color sabbia ha coperto lâ??intera scena per cominciare anchâ??esso a sfrangiarsi, a consumarsi in opachi
sfilacciamenti. Nessuna ripetizione in quel che accade in quel quadrato di cielo nellâ??arco di mezzâ??ora,
ma una incessante variazione di figure, impalpabili, lontanissime, che smentiscono lâ??immagine stessa cui
alludono con unâ??altra immagine presto resa improbabile, sicchÃ© un cavallo si scioglie in una palma, una
frotta di ragazzi in corsa lungo una riva  si trasforma  in una carovana di dromedari, una superficie lunare si
sbriciola in cento acquitrini, un mantello di schiuma ricopre un pavimento di mattonelle cilestrine.

 

Mâ??accorgo che tutte le forme si acquietano in una immagine che sembra tornare con una certa frequenza:
la nuvola che lambisce e corteggia un tratto di mare. Forse perchÃ© il mare Ã¨ specchio del cielo e la nuvola
vede dalla sua altezza quel mare che non posso vedere io da questa stanzetta e neppure dalle strade che
circondano questo edificio. La nuvola e il mare, che cosa passa nella loro distanza, nel loro specchiarsi?
Lâ??una sempre in fuga e dissipatrice di sÃ©, lâ??altro inquieto nellâ??apparente stare, lâ??una figura della
metamorfosi, lâ??altro dellâ??immensitÃ , ambedue in dialogo con la lontananza, anzi rappresentazione
stessa della lontananza [â?¦].

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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