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Leggendo Il bel niente (Lanave di Teseo, 2019), il felice esordio poetico di Piero Salabé, sono andato a
riprendere un libro del filosofo Massimo Baldini sulla mistica medievale, alla pagina dove dice che «a
mistico il linguaggio spesso s impunta, taloraegli non fa atro che ripetere a singhiozzi un alfabeto, la parola
e sempre una barriera che gli riesce difficile superare».

E in effetti il filo conduttore di questo libro € proprio il continuo riproporre e variare una situazione di scacco
del linguaggio di fronte aun “nocciolo” o “essenza’ delle cose; in primo luogo I’ esperienza dell’ amore, che
del libro € uno dei temi principali.

Certo, per i mistici I’ oggetto ineffabile e Dio, mentre per | autore € I’ esperienza amorosa 0 una supposta
autenticita delle cose, maforse cambia poco. Di fronte a questo “quid” avolte la parola— che pure s
vorrebbe dire— s inceppa e si fa babettio:

«cheenon/chenon// mami / mi preoccupa// chel’altro/ équel che/ si sa// mentrel’altro/ ora ancora//
ioetu/uneuna/l finefino// allafine// chiusi / in quell’ unico / bacio.» (p. 79)

Abbiamo scelto un caso estremo, ma esemplare di una situazione che Claudio Magris, che dellaraccolta
firmail risvolto, cosi sintetizza: «unalirica che si inserisce nella grande tradizione della poesia metaforica e
dellapoesiain guerra con le parole»; una «poesia che come un fiume scorre verso il silenzio.

Malo scacco non generamai il silenzio, perché le parole sono I” unica cosa che abbiamo per dare formaalle
cose e anoi stessi, avolte anche per difenderci («mi difendo scrivendo» si dice a un certo punto).

Salabé gioca cosi |a sua scommessa poetica; forse, da germanistaqual € memore dell’ aforisma per cui
«Nessuna cosa sia dove la parola manca» (Stefan George) e quindi dellariflessione di Heidegger secondo culi
soloinvirtu dellaparolagli “enti” possono aprirsi e rivelarsi. E percio, con contraddittoria consapevolezza,
“parla’, intessendo i suoi scolpiti e avolte folgoranti e struggenti referti dell’ esperienzad amorein vers
brevi (per 1o pit non oltre lamisura del settenario), in dialogo con un “tu” di voltain volta sfuggente,
crudele, disponibile, presente o assente.

Questo “tu” si copre letteralmente di baci oppure si avvolge di parole, con una singolare possibilita di
sovrapposizione metaforica o letterale trail campo semantico della“lingua’ come discorso e quello dell’ eros
o dellafisicita:

«ti piace quella lingua / baciata o parlata / finché non la capisci» (p.40)

«eparlo/ controil silenzio / delle tue labbra» (p. 17)
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«emi difendo / con parole straniere/ [ ...] dalla pelle troppo sottile / del primo suono» (p.18)

«mi baci per chiudermi / la bocca // mi ammutisci / per guadagnare il tempo / della fuga // allunghi il bacio /
per sciogliere/ il nodo nella/ lingua //» (p. 66);

al punto che amore e poesia d’ amore tendono a identificarsi:

«m' ero proposto / un amore // o una poesia d’amore/ fa lo stesso» (p. 28)

Mal’amore non €|’ unicadimensione del “canzoniere” di Salabé.

Vi e un’atrasituazione ricorrente e molto rivelativa. L’io si pone di fronte al paesaggio, che quasi sempre &
immobile, illuminato (o meglio: raggelato) da unaluce fredda, difficile da sostenere, e soprattutto privo di
parole:

«punge laluce/ del lago precluso / dietro gli alberi / scuri // cielo in terra/ caduto / proibita la delizia /
verde festante/ a noi perduto //»; (p. 113).

«il silenzio puro/ € pieno / di suoni luci colori» (p 125)
«tutte le cose sono ferme / lucenti di tempo proprio» (p. 20)
«c' eil maggio/ piu freddo e spesso / scuro / ma laluce € quella // (p. 186)

«tutto é chiaro / in questo mattino // niente resta / nascosto nella luce/ invernale // tersi e spogli ealti / / si
stagliano gli alberi / e senza domande // (p. 184)
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Questi realia sono sempreimmersi un silenzio “disumano” (nel senso di non abitato dal linguaggio). Questi
istanti sottratti al flusso del tempo e del linguaggio potrebbero assomigliare a moments of being di Virginia
Woolf, o al timeless moment di Eliot (Little Gidding, 1). Eppure non rivelano, unavoltadi piu, chela
necessitadi “essere detti” per esistere, perché senzala parola, non vi e esistenza («<manca/ la sentenza/ e
viene meno / laforesta//»; p. 187, che potrebbe essere un’ironica parafrasi heideggeriana: «La dove non ha
luogo linguaggio di sorta, come nell'essere della pietra, della pianta e dell'animale, non ha neppure luogo
alcun aprimento dell'ente»). Senzala parola, e finché non diventi in qualche modo “nostro” («il suo unico
mondo»), il reale potrebbe assomigliare aun artificio, aun fondale di teatro:

lo vedi



quell’ albero

illuminato

pare disegnato

cartone steso

dal cielo

fral’ eraancora accesa

eil palazzo serale

sal statatu
amandarmi
quel verde saluto

luminoso?

Vedi quel povero
burattino

di legno vivo

non pud camminare
dall’ alto viene

e li scompare

soloi suoi rami

puo alzare

solo arrendersi

e ancora abbracciare

il vento

vedi come splende



nel saluto
anoi rivolto

SUO unico mondo

perché quell’ albero triste

non esiste

Noi senza sapere
|” abbiamo fatto fiorire

€ senza sapere

molto primadel buio stellato
I” abbiamo lasciato

scomparire

Probabilmente questi momenti sono trai migliori del libro di Salabé.

Conll libro di G. (Il Saggiatore, 2019) di Vincenzo Ostuni siamo, in un certo senso, agli antipodi. Tanto i
vers di Salabé sono brevi e concentrati, tanto quelli di Ostuni si dilatano in orizzontale — anche
tipograficamente — e sono in un certo senso “inesauribili” e “interminabili”. Se quello di Salabé e un esordio,
il libro di Ostuni & solo il pit recente passo di un lungo percorso.

L’ operadi Ostuni & senza dubbio uno dei piu interessanti esperimenti di poesiaitalianadi questi anni. Da
molto tempo Ostuni pubbicain un sito (www.faldone.it) le sue poesie inserendole in contenitori modulari e
in costante aggiornamento, numerati progressivamente, appuno i “faldoni”, giunti, ad oggi, al numero di serie
99.

Parti di questi “faldoni” sono state riorganizzate e pubblicate a stampa (Oédipus 2004, Ponte Sisto 2012,
Aragno 2014, Tic 2019). |l testo del Saggiatore che abbiamo davanti ospita estratti dei faldoni settantasette,
novantasette e novantanove, alcuni gia pubbicati nell’ edizione di Ponte Sisto.

Sulla poesiadi Ostuni la bibliografia critica € ormai ampia e approfondita ed & disponibile sul sito prima
citato. Hanno scritto di lui, tragli altri Andrea Cortellessa, Gilda Policastro, Paolo Giovannetti, Luigi Severi,
che ha dedicato ai Faldoni uno ottimo studio critico sistematico pubblicato su “Linguistica e |etteratura’, e
Andrealnglese, il cui denso contributo € la postfazione all’ edizione di Ponte Sisto 2012.


http://www.faldone.it

Dell’ operadi Ostuni sono state messein rilievo le affinita con |’ archetipo “ canzoniere” (da Petrarcain avanti,
I’ opera-vita) e a tempo stesso |a dimensione total mente antipetrarchesca del suo linguaggio (Cortellessa),
che € invece aperto come un grandangolo ai lessici dellafilosofia, della scienza, della psicologia,

dell’ attualita, a bizzarre “neoconiazioni” (Giovannetti) e ai registri alto e basso, al comico e al quotidiano.

Vincenzo Ostuni e

Il libro di G.
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| critici si sono interrogati sullanaturadell’”io” che parlain questi versi, sempre posti tra parentesi e
virgolette, in una sortadi continuo dialogo con altri interlocutori, fatto di a parte teatrali, commenti di una
recita che sarebbe lavita. E un “io” che, come quello di Montaigne, sembra essere | unico soggetto-oggetto
del discorso, mache s rivelainvece molto pit complesso: «Si diceio per essere esattamente io, anche se poi
eioquel tu, quel lui, quel lei, oppure non lo € nessuno, io, perché siamo tutti nel Faldone, ed e impossibile
distinguerci come individui» (Policastro).

Sullanatura“sociale’ di questo “i0” hascritto osservazioni acute Inglese, che parla di soggetto “ spettrale’
coscienza di una classe culturalmente medio-alta dal punto di vistadei saperi —non del potere effettivo —ma
al tempo stesso sommersa dal flusso dei messaggi, sempre sul discrimine tralaloro accettazione
incondizionata (laresa aquello che Calvino chiamava“il mare dell’ oggettivita’) eil loro rigetto.

Maal tempo stesso, nota Inglese, la scommessa sta nel reinserire nel “flusso” il volto individuale, nel
ripristinare porzioni di significato e di autenticita.



Ed e proprio quello che avvienein questo Libro di G.

Qui Ostuni ha scelto una selezione tematica di testi, costruendo una sorta di diario poetico che segue passo
dopo passo I’ esistenza di un figlio (“G.”), dall’ ecografia all’ adolescenza problematica e vitale, attraverso le
prime parole, i disturbi dell’infanzia, le prime conquiste, la prima scoperte - anche quella della morte: «(«”10
guando muoio?’, hai chiesto oggi, per laprimavolta, a3 anni 1 mese 11 giorni 21 ore circa.» p. 47) —, |
momenti di vita che un genitore (“V.”) trascorre accanto aun figlio e le emozioni che entrambi ne traggono.

A questo filo conduttore principale si intrecciano momenti collaterali, per esempio dialoghi —non frequenti —
con un tu materno; un inserto struggente sulla scomparsadel padre di V.

Il figlio, dunque, come alterita, continuita e specchio; la speranza e la disperazione di esseri umani (di essere
umani). Un tema “antico” ma che Ostuni € capace di riprendere con coraggio e con risultati spesso
straordinari. Come questo:

(«A scuola ti dicono ogni giorno che sei pazzo — come a me per due decenni almeno / torme unanimi di
bambini e adolescenti: / prendono / la mia allegria, o miseria, per latua, latua per laloro: per la nostra—
di tutti, voglio dire. Pureio/ mi inchino senza saperle discutere/ al trascorrersi |I’una nell’ altra, e noi nel
loro letto, di equivalenze simili; ribatto senza convincerti o convincermi, / senza lenireil pianto né/ la
certezza della propria disperazione. / E appena questo che la mia “ pazzia’ c¢i pud concedere, ora che da
bordo campo osservo il tuo blando / e penultimo allenamento: / i dieci centimetri di troppo, 1o spazio
lasciato vuoto attorno al tuo leggero sorriso senza meta/ li ho scavati io stesso / nei decenni, come un vallo
finale nella luce»).

Non e la sfida programmatica con il linguaggio, né la sperimentazione la cifra caratterizzante della terza
raccoltadi Gianni Montieri, Le cose imperfette (LiberAria Editrice, 2019), ma s tratta tuttavia di ottima
poesia, che un lettore, anche scaltrito, terrebbe volentieri vicino, e a cui puo ritornare come a un oggetto
familiare e rassicurante.

Come I’ autore scrive in unanotafinale al volumetto, «Le cose imperfette € un libro sulle persone e sulle loro
storie: note 0 sconosciute, amici 0 donne e uomini mai incontrati, sono tutti qui (...) tutti quanti fanno
memoria». Una prima sezione del libro prende spunto — almeno in prevalenza— dalla lontananza di una
figura carafemminile (lamoglie Anna); una sezione centrale si apre amolteplici e diverse “occasioni”:
memoriali o dell’istantaneo presente, incontri, paesaggi urbani, scorci domestici, libri e scrittori; unapiu
breve sezione conclusiva € infine dedicata alla citta che da ultima, dopo un soggiorno milanese, ospita
I”autore, cioé Venezia, coltane giorni di unarecente acqua alta (la“marea’ del titolo). Istantanee e occasioni
in apparenza molto private, ma capaci di parlare a lettore, cioe atutti. Credo che cio dipenda dallaforte
vocazione comunicativa e dialogica che anima la scrittura di Montieri il quale —nellanota giaricordata—
spiega: «si parte sempre dall’io, danoi stessi, manel momento in cui appoggiamo la pennasul foglio(...)
siamo gia coniugati al plurale, non saremmo mai soli neppure volendolo, ¢’ & sempre un altro.



Ed in effetti s resta colpiti dal numero di occorrenze di alcuni pronomi-aggettivi che la grammatica classifica
come indefiniti, ma che in realta alludono sempre ad una presenza umana, individuale o collettiva, ben
presente alla mente di chi scrive e che costituisce I’ avvio della scrittura: “qualcuno” o le sue varianti
“nessuno”, “ognuno”, “tutti quanti” (pp. 16, 17, 21, 35, 49, 71, 72, 73, 74, 75, 76, 78).

Puo trattarsi di “qualcuno” che interroga, che suggerisce, che twitta una notizia, che passa sul pianerottolo e
provoca un cortocircuito memoriale il cui sfondo € qual cosa che Montieri definisce “stupore”’ e forse non
altro che la capacita di accogliere “democraticamente’, nella mente e sulla pagina, esistenze tanto diverse:

«Qualcuno e passato sul pianerottolo. / Rientrava. Ho sentito i passi prima/ del rumore della chiave che
gira/ nella toppa, io ho steso i panni / mentre David Bowie cantava: / “ Ground control to Major Tom” /
abbiamo visto il manoscritto / del testo a Bologna, al Mambo./ Sempre mi stupiscono cose come/ la gente
che entra ed esce da casa / o rockstar che hanno scritto /i loro capolavori su un quader netto.

Avviata quasi sempre da una sollecitazione al presente (comein certo Montale e in Sereni), questa poesia &
poi spesso motivo di riflessione sullamemoria e sullo scorrere del tempo. Tanto da far sospettare che

I" aggettivo “imperfette” del titolo non rimandi solo a primo significato letterale (anche se certamentetrale
cose letteralmente “imperfette” del nostro mondo ci sono le vittime del Mediterraneo che per essere ameno
ricordate hanno scritto nome e telefono sulle braccia; p. 21), maalluda anche a tempo verbae che indicaun
passato vicino anoi, che ci sfiora, fa da sfondo, non & ancora compiuto e che magari, come capita, Si
trasforma repentinamente in un futuro:

«Qualcuno oggi e andato allo stadio / per la prima volta, alle mie spalle/ dei ragazzi studiano, spero Lettere
/ 0 Soria. Il futuro € ovungue. // leri al binario 3 della stazione di Padova / ho contato otto ragazzini
sorridenti / ho scattato loro una foto / nel frattempo quel ragazzi / erano gia altrove, al passato / restavamo
io el’'immagine/ perfino il treno ripartiva. // E tardi, alle mie spalle non ¢’ &/ piti nessuno, la partita sara
finita.»

Montieri dice di hon avere nessuna risposta sul futuro, ma pone almeno la domanda, e non & poco.

Piero Salabé, Il bel niente, Lanave di Teseo, 2019

Vincenzo Ostuni, Il libro di G., Il Saggiatore, 2019

Gianni Montieri, Le cose imperfette, LiberAria Editrice, 2019

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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