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Leggendo Il bel niente (Lanave di Teseo, 2019), il felice esordio poetico di Piero SalabA©, sono andato a
riprendere un libro del filosofo Massimo Baldini sulla mistica medievale, alla pagina dove dice che A«al
mistico il linguaggio spesso s impunta, taloraegli non fa atro che ripetere a singhiozzi un alfabeto, la parola
A" sempre una barriera che gli riesce difficile superareA».

E in effetti il filo conduttore di questo libro A proprio il continuo riproporre e variare una situazione di
scacco del linguaggio di fronte aun &??nocciol o o &7?%essenzad? delle cose; in primo luogo 1&??esperienza
dell&??amore, che del libro A” uno dei temi principali.

Certo, per i mistici 1a??oggetto ineffabile A" Dio, mentre per |8??autore A" |&??esperienza amorosa o una
supposta autenticitA delle cose, maforse cambia poco. Di fronte a questo &??quida? avolte la parola &??
che pure si vorrebbe dire 8?? si inceppa e si fa balbettA-o:

A«che enon / che non // ma??ami / mi preoccupa // chela??altro/ A" quel che/ s sa// mentre |a??altro/
oraancora// io etu/uneuna// finefino// allafine// chiusi / in quella??unico / bacio.A» (p. 79)

Abbiamo scelto un caso estremo, ma esemplare di una situazione che Claudio Magris, che dellaraccolta
firmail risvolto, cosA- sintetizza: A«unaliricache s inserisce nella grande tradizione della poesia
metaforica e dellapoesiain guerra con le paroleA»; una A«poesia che come un fiume scorre verso il
silenzioA».

Malo scacco non generamai il silenzio, perchA®© e parole sono |4??unica cosa che abbiamo per dare forma
alle cose e anoi stessi, avolte anche per difenderci (A«mi difendo scrivendoA» si dice a un certo punto).

SalabA®© gioca cosA- la sua scommessa poetica; forse, dagermanistaqual A”, memore dell&??aforisma per
cui A«Nessuna cosa sia dove la parola mancalA» (Stefan George) e quindi della riflessione di Heidegger
secondo cui solo in virtAt della parola gli 827enti&?s possono aprirsi erivelarsi. E perciA2, con contraddittoria
consapevolezza, 8??parlad?s, intessendo i suoi scolpiti e avolte folgoranti e struggenti referti
della??esperienza da??amore in versi brevi (per 1o piA® non oltre lamisura del settenario), in dialogo con un
a?ud? di voltain volta sfuggente, crudele, disponibile, presente o assente.

Questo 8?2tud si copre letteralmente di baci oppure si avvolge di parole, con unasingolare possibilitA di
sovrapposizione metaforica o letterale tra il campo semantico della &?2ingua&? come discorso e quello
dell&??eros o dellafisicitA :

A«di piace quella lingua / baciata o parlata / finchA© non la capisciA» (p.40)

A«eparlo/ controil silenzio / delle tue labbraA» (p. 17)
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A«emi difendo / con parole straniere / [4?!] dalla pelle troppo sottile/ del primo suonoA» (p.18)

A«mi baci per chiudermi / la bocca // mi ammutisci / per guadagnareil tempo / della fuga // allunghi il bacio
/ per sciogliere/ il nodo nella/ lingua //A» (p. 66):

al punto che amore e poesia da??amore tendono aidentificarsi:

A«méa??ero proposto / un amore// 0 una poesia da??amore/ fa lo stessoA» (p. 28)

Ma la??amore non A" 1a??unica dimensione del 4??canzoniered?e di SalabA®©.

Vi A" urlé??altrasituazi one ricorrente e molto rivelativa. La??0 si pone di fronte al paesaggio, che quasi
sempre A" immobile, illuminato (o meglio: raggelato) da unaluce fredda, difficile da sostenere, e soprattutto
privo di parole:

A«pungelaluce/ del lago precluso / dietro gli alberi / scuri // cielo in terra / caduto / proibita la delizia /
verde festante / a noi perduto //A»; (p. 113).

Adil silenzio puro/ A" pieno / di suoni luci coloriA» (p 125)
A«dutte le cose sono ferme/ lucenti di tempo proprioA» (p. 20)
A«ca??A" il maggio / piAt freddo e spesso / scuro / malaluce A" quella // (p. 186)

A«tutto A" chiaro / in questo mattino // niente resta / nascosto nella luce/ invernale // tersi e spogli e alti / /
si stagliano gli alberi / e senza domande // (p. 184)
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Questi realia sono sempreimmersi un silenzio &?2disumanoa?s (nel senso di non abitato dal linguaggio).
Questi istanti sottratti al flusso del tempo e del linguaggio potrebbero assomigliare ai moments of being di
VirginiaWoolf, o a timeless moment di Eliot (Little Gidding, 1). Eppure non rivelano, unavoltadi piA?,
che lanecessitA di 42%essere dettia? per esistere, perchA© senzalaparola, non vi A” esistenza (A«manca/
lasentenza/ e viene meno / laforesta//A»; p. 187, che potrebbe essere und??ronica parafrasi heideggeriana:
A«LLA dove non haluogo linguaggio di sorta, come nell'essere della pietra, della pianta e dell'animale, non
ha neppure luogo alcun aprimento dell'enteA»). Senzala parola, e finchA© non diventi in qualche modo
a72nostroa? (A«il suo unico mondoA»), il reale potrebbe assomigliare a un artificio, a un fondale di teatro:

lo vedi



quell&??albero

illuminato

pare disegnato

cartone steso

dal cielo

fral&??era ancora accesa

eil palazzo serale

sal statatu
amandarmi
quel verde saluto

luminoso?

Vedi quel povero
burattino

di legno vivo

non puA2 camminare
dall&??dto viene

elA- scompare

soloi suoi rami
puA2 al zare

solo arrendersi

e ancora abbracciare

il vento

vedi come splende



nel saluto
anoi rivolto

SUO unico mondo

perchA© quella??albero triste

non esiste

Noi senza sapere
|&??abbiamo fatto fiorire

€ senza sapere

molto primadel buio stellato
|&??abbiamo lasciato

scomparire

Probabilmente questi momenti sono trai migliori del libro di SalabA®©.

Conll libro di G. (Il Saggiatore, 2019) di Vincenzo Ostuni siamo, in un certo senso, agli antipodi. Tanto i
vers di SalabA®© sono brevi e concentrati, tanto quelli di Ostuni si dilatano in orizzontale 4?2 anche
tipograficamente 4?27 e Sono in un certo senso &?7inesauribilia? e &27interminabilid?. Se quello di SalabA©
A" un esordio, il libro di Ostuni A" solo il piA! recente passo di un lungo percorso.

L&??operadi Ostuni A" senza dubbio uno dei piA? interessanti esperimenti di poesiaitaliana di questi anni.
Da molto tempo Ostuni pubbicain un sito (www.faldone.it) le sue poesie inserendole in contenitori modulari
e in costante aggiornamento, numerati progressivamente, appuno i 8?faldonia?s, giunti, ad oggi, al numero
di serie 99.

Parti di questi 82?faldoni&? sono state riorganizzate e pubblicate a stampa (OA“dipus 2004, Ponte Sisto
2012, Aragno 2014, Tic 2019). |l testo del Saggiatore che abbiamo davanti ospita estratti dei faldoni
settantasette, novantasette e novantanove, alcuni giA pubbicati nell&??edizione di Ponte Sisto.

Sullapoesiadi Ostuni labibliografia critica A" ormai ampia e approfonditaed A™ disponibile sul sito prima
citato. Hanno scritto di lui, tragli altri Andrea Cortellessa, Gilda Policastro, Paolo Giovannetti, Luigi Severi,
che ha dedicato ai Faldoni uno ottimo studio critico sistematico pubblicato su &?2Linguistica e |etteraturad?s,
e AndreaInglese, il cui denso contributo A™ la postfazione alla??edizione di Ponte Sisto 2012.
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Dell&a??opera di Ostuni sono state messein rilievo le affinitA con [a??archetipo &?2canzoniered? (da
Petrarcain avanti, |a??opera-vita) e al tempo stesso la dimensione total mente antipetrarchesca del suo
linguaggio (Cortellessa), che A" invece aperto come un grandangolo ai lessici dellafilosofia, della scienza,
della psicologia, della??attualitA |, a bizzarre &22neoconiazionia? (Giovannetti) e ai registri alto e basso, a
comico e a quotidiano.

Vincenzo Ostuni e

Il libro di G.
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| critici si sono interrogati sulla natura dell&??ai 047 che parlain questi versi, sempre posti tra parentesi e
virgolette, in una sortadi continuo dialogo con altri interlocutori, fatto di a parte teatrali, commenti di una
recita che sarebbe lavita. A? un 4221042 che, come quello di Montaigne, sembra essere 14?2unico soggetto-
oggetto del discorso, mache s rivelainvece molto piAt complesso: A«Si diceio per essere esattamente io,
anche se poi A" io quel tu, quel lui, quel lei, oppure non lo A™ nessuno, io, perchA© siamo tutti nel Faldone,
ed A" impossibile distinguerci come individuiA» (Policastro).

Sulla natura 8??socialed? di questo 8?7087 ha scritto osservazioni acute Inglese, che parladi soggetto
a??spettraled?, coscienza di una classe culturalmente medio-altadal punto di vistade saperi 4?? non del
potere effettivo &?? ma a tempo stesso sommersa dal flusso dei messaggi, sempre sul discrimine tralaloro
accettazione incondizionata (la resa a quello che Calvino chiamava 8?21 mare della??oggettivitA &%) eil loro
rigetto.



Maal tempo stesso, nota Inglese, la scommessa sta nel reinserire nel 8??lussod? il volto individuale, nel
ripristinare porzioni di significato e di autenticitA .

Ed A" proprio quello che avviene in questo Libro di G.

Qui Ostuni ha scelto una selezione tematica di testi, costruendo una sortadi diario poetico che segue passo
dopo passo |a??%esistenza di un figlio (87?2G.a?), dall&??ecografia all&??adol escenza problematica e vitale,
attraverso le prime parole, i disturbi della??infanzia, le prime conquiste, la prima scoperte - anche quella
dellamorte: A«(A«&2l0 quando muoio?a?, hai chiesto oggi, per laprimavolta, a3 anni 1 mese 11 giorni 21
ore circaA» p. 47) &2?, i momenti di vita che un genitore (4??V.4?) trascorre accanto aun figlio ele
emozioni che entrambi ne traggono.

A questo filo conduttore principale si intrecciano momenti collaterali, per esempio dialoghi &?? non freguenti
a?? con un tu materno; un inserto struggente sulla scomparsadel padre di V.

Il figlio, dunque, come alteritA , continuitA e speccbio; la speranza e la disperazione di esseri umani (di
essere umani). Un tema &??anticod? ma che Ostuni A™ capace di riprendere con coraggio e con risultati
spesso straordinari. Come questo:

(A«A scuola ti dicono ogni giorno che sei pazzo 4?? come a me per due decenni almeno / torme unanimi di
bambini e adolescenti: / prendono / la mia allegria, o miseria, per latua, latua per laloro: per la nostra a??
di tutti, voglio dire. Pureio/ mi inchino senza saperle discutere/ al trascorrersi |a??una nella??altra, e noi
nel loro letto, di equivalenze simili; ribatto senza convincerti o convincermi, / senza lenireil pianto nA©/ la
certezza della propria disperazione. / A? appena questo che la mia 8??pazziad?e ci puA2 concedere, ora che
da bordo campo osservo il tuo blando / e penultimo allenamento: / i dieci centimetri di troppo, o spazio
lasciato vuoto attorno al tuo leggero sorriso senza meta / li ho scavati i0 stesso / nei decenni, come un vallo
finale nella luceA»).

Non A" lasfida programmatica con il linguaggio, nA© la sperimentazione la cifra caratterizzante della terza
raccoltadi Gianni Montieri, Le cose imperfette (LiberAria Editrice, 2019), ma s tratta tuttavia di ottima
poesia, che un lettore, anche scaltrito, terrebbe volentieri vicino, e acui puA? ritornare come a un oggetto
familiare e rassicurante.

Come |&2?autore scrive in unanotafinale al volumetto, A«Le cose imperfette A" un libro sulle persone e
sulle loro storie: note 0 sconosciute, amici 0 donne e uomini mai incontrati, sono tutti qui (8?2} tutti quanti
fanno memoriaA». Una prima sezione del libro prende spunto 82? almeno in prevalenza 4?? dalla lontananza
di unafigura carafemminile (lamoglie Anna); una sezione centrale si apre amolteplici e diverse
a??occasionia?: memoriali o dell&?? stantaneo presente, incontri, paesaggi urbani, scorci domestici, libri e
scrittori; una piAt breve sezione conclusivaA” infine dedicata alacittA che da ultima, dopo un soggiorno
milanese, ospitala??autore, cioA” Venezia, coltane giorni di unarecente acqua ata (la &??maread? del
titolo). Istantanee e occasioni in apparenza molto private, ma capaci di parlare a lettore, cioA™ atutti. Credo
che ciA2 dipenda dalla forte vocazione comunicativa e dialogica che anima la scrittura di Montieri il quale
a?nellanotagiA ricordata 8?? spiega: A«si parte sempre dall&??0, danoi stessi, manel momento in cui
appoggiamo la penna sul foglio (8?") siamo giA coniugati a plurale, non saremmo mai soli neppure



volendolo, c&??A" sempre un altroA».

Ed in effetti s resta colpiti dal numero di occorrenze di alcuni pronomi-aggettivi che la grammatica classifica
come indefiniti, machein realtA alludono sempre ad una presenza umana, individuale o collettiva, ben
presente alla mente di chi scrive e che costituisce |a??avvio della scrittura: 8??qualcunoé@?s o le sue varianti
a??nessunod?, a??2ognunod?s, a?tutti quantia? (pp. 16, 17, 21, 35, 49, 71, 72, 73, 74, 75, 76, 78).

PuAz2 trattarsi di &22qualcunod? che interroga, che suggerisce, che twitta una notizia, che passa sul
pianerottolo e provoca un cortocircuito memorialeil cui sfondo A qualcosa che Montieri definisce
a7?stupored?s e forse non A~ atro che la capacitA di accogliere &22democraticamented?, nellamente e sulla
pagina, esistenze tanto diverse:

A«Qualcuno A" passato sul pianerottolo. / Rientrava. Ho sentito i passi prima/ del rumore della chiave che
gira/ nella toppa, io ho steso i panni / mentre David Bowie cantava: / a??Ground control to Major Toma?e/
abbiamo visto il manoscritto / del testo a Bologna, al Mambo./ Sempre mi stupiscono cose come/ la gente
che entra ed esce da casa / o rockstar che hanno scritto / i loro capolavori su un quader nettoA».

Awviata quasi sempre da una sollecitazione a presente (come in certo Montale e in Sereni), questapoesia A™
poi spesso motivo di riflessione sulla memoria e sullo scorrere del tempo. Tanto dafar sospettare che
|&??aggettivo &??imperfetted?s del titolo non rimandi solo a primo significato letterale (anche se certamente
trale cose letteralmente &?2mperfetted? del nostro mondo ci sono le vittime del Mediterraneo che per essere
almeno ricordate hanno scritto nome e telefono sulle braccia; p. 21), maalluda anche a tempo verbale che
indica un passato vicino anoi, che ci sfiora, fa da sfondo, non A ancora compiuto e che magari, come capita,
si trasforma repentinamente in un futuro:

A«Qualcuno oggi A" andato allo stadio / per la prima volta, alle mie spalle/ dei ragazzi studiano, spero
Lettere/ o0 Soria. Il futuro A" ovunque. // leri al binario 3 della stazione di Padova / ho contato otto
ragazzini sorridenti / ho scattato loro una foto / nel frattempo quei ragazzi / erano giA altrove, al passato /
restavamo io e |&a??immagine/ perfino il treno ripartiva. // A? tardi, alle mie spalle non ca??A" / piAt
nessuno, la partita sarA finita.A»

Montieri dice di non avere nessuna risposta sul futuro, ma pone almeno la domanda, e non A" poco.

Piero SalabA®©, Il bel niente, La nave di Teseo, 2019

Vincenzo Ostuni, Il libro di G., Il Saggiatore, 2019

Gianni Montieri, Le cose imperfette, LiberAria Editrice, 2019

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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