

# DOPPIOZERO

---

## L'italia che verrà

Franco Arminio

17 Marzo 2020

Il virus del pianeta è l'uomo delle prime file,  
i banchieri, i potenti mercanti  
i più lesti tra i politicanti.  
Nelle retrovie dell'umanità  
ancora batte il cuore,  
la figlia va a trovare la madre  
e la madre teme che la figlia si ammali,  
il barbiere di pomeriggio  
non sa bene che fare,  
ora per lui è sempre lunedì,  
l'uomo che passeggia con il cane  
ha perso da poco il fratello per un tumore,  
il barista cerca fotografie della sua giovinezza,  
i fidanzati lontani si chiamano spesso,  
una signora di Bergamo è andata al cimitero  
a trovare suo marito,  
in un paese della Sardegna è uno  
che non sa niente di quello che sta accadendo.  
Io da qualche giorno ho smesso di guardare la televisione.  
Ieri sera ho scritto in rete  
che forse a qualcuno poteva fare piacere  
parlare con me, visto che io ho una lunga pratica

col panico, coi nervi accesi.

Sono giornate lunghe, s'affacciano doni imprevisti,  
restano vecchie muffe, ma per favore niente discorsi  
grandi sul mondo che verrà e sul mondo che c'era.

Raccogliamo il bene possibile in ogni dettaglio:

un buon litigio, la fioraia che ha offerto i fiori  
che non può vendere, le fisarmoniche alle finestre,  
il barista in pensione del mio paese che si è fatto  
una mascherina con un pezzo di scottex casa e una molla,  
il governatore che odia chi cammina per strada,  
il sindaco di Bari che piange camminando per la sua città,  
il Consiglio dei Ministri che si interroga se il negozio  
di ferramenta vende o meno beni di prima necessità.  
Ci sentiremo bene, ma ci sentiremo anche più poveri  
di batticuore nell'Italia che verrà.

---

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.  
Torna presto a leggerci e [SOSTIENI DOPPIOZERO](#)

---

