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Ma che giorno Ã¨ oggi?, mi chiedo svegliandomi per lâ??ennesima mattina in un silenzio surreale. Strade e
piazze, come nei quadri di de Chirico, contenitori melanconici attraversati da bizzarri viventi, a volte con
cani, sempre piÃ¹ spesso con mascherina. Annunciano un tempo nÃ© feriale nÃ© festivo, che non ha ancora
un calendario. Quello di prima Ã¨ stato cancellato, le sue pagine si sono volatilizzate, la quotidianitÃ  fitta di
impegni e scadenze rinviata a un futuro che non si puÃ² sapere quando inizierÃ . Il tempo Ã¨ entrato in
unâ??altra dimensione, disorienta il vissuto storico al quale siamo abituati. 

Rallentare stanca. Immobilizzare organismi abituati a muoversi a velocitÃ  supersoniche abbatte e
tramortisce, costringe ognuno a inventare un altro ritmo. Intanto il rovesciamento della Weltanschauung Ã¨
epocale. Ci viene chiesto di vivereâ?¦ al contrario. Il diktat del rimanere chiusi a casa propria, comprare
quanto Ã¨ essenziale, non frequentare nessuno e lavorare il meno possibile destabilizza chi Ã¨ cresciuto con
lâ??imperativo categorico di dover socializzare/produrre/consumare. Un mondo che pulsava da estroverso si
ritrova in pochi giorni a dover celebrare le virtÃ¹ dellâ??introverso. E la patologia del ritiro, il fenomeno
Hikikomori, di ragazzi chiusi in casa collegati con lâ??esterno solo in modo virtuale, diventa ora la richiesta
normalitÃ . 

 

Lâ??emergenza sanitaria rimescola i rapporti tra le generazioni. I figli si preoccupano, come se si fossero
improvvisamente accorti che i vecchi non sono perenni, i bambini non si staccano piÃ¹ dai genitori, i giovani
adulti sono ritornati nella loro cameretta da adolescenti. Le coppie scoppiano o finalmente si accoppiano,
nessuno Ã¨ abituato a stare insieme notte e giorno. E nella solitudine del single, che esplode in attacchi di
panico, si riflette lâ??angoscia collettiva. 

Contagio Ã¨ una parola chiave nella storia della medicina e della psicoanalisi. Sappiamo che Ã¨ stato un
giovane medico ungherese che lavorava a Vienna, Ignazio Filippo Semmelweis, a scoprire, nel 1847, che un
atto banale come quello di lavarsi le mani, ai tempi con una soluzione di cloruro di calce, poteva evitare al
medico, che passava da un reparto allâ??altro dopo aver avuto contatti con le donne partorienti, di diffondere
la febbre puerperale (Marco Belpoliti, Il paziente zero: la Cina e la â??spagnola in doppiozero del 24
febbraio 2020). E sappiamo che Freud, per parlare della sua scoperta della talking cure, ha scelto proprio un
termine di origine medica riferito al contagio, Ã?bertragung, per descrivere la trasmissione psichica di
ricordi, sogni, emozioni da un essere umano allâ??altro. Per mettere insieme contagio, amore e cura. 

 

Lâ??emergenza attuale Ã¨ sanitaria, la giusta distanza ci protegge dal propagarsi virale, ma lâ??isolamento
sociale fa sentire un poâ?? tutti immunodepressi. PerchÃ© sono proprio la stretta di mano e lâ??abbraccio,
come dice poeticamente David Grossman in un suo racconto, quello che permette di sopravvivere alla
consapevolezza della nostra mortalitÃ .
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Il virus tocca anche la stanza dâ??analisi. DÃ  consistenza corporea al terapeuta, perchÃ© lui stesso si puÃ²
ammalare â?? e infatti ora Ã¨ il compagno dâ??analisi a chiedere in continuazione â??lei come sta?â?•. Anche
il suo studio non riesce a mantenere uno statuto â??neutraleâ?•. Forse, la fatica piÃ¹ grande, per le due
persone che fino allâ??altro ieri si parlavano vis-Ã -vis, Ã¨ proprio la rinuncia allâ??idea di un temenos, di
uno spazio libero e protetto, con qualche sfumatura di sacralitÃ . PerchÃ© ora, non solo i decreti e le
ordinanze, ma anche il buon senso consigliano sedute telefoniche o via skype.

 

Opera di Giorgio De Chirico.

E nelle conversazioni particolari dove il tono di voce, un gesto e uno sguardo sono gli strumenti del
mestiere, il passaggio drastico al virtuale produce dibattiti serrati tra i colleghi, ma introduce questioni
delicate per la soggettivitÃ  dei singoli. PerchÃ© chi skype lo usa sempre non ne vuole sapere per uno
scambio intimo, chi non lâ??ha mai usato Ã¨ entusiasta della scoperta del mezzo, chi Ã¨ abituato a chattare si
sente in imbarazzo a farlo con il suo terapeuta. Chi ha una malattia cronica insiste nel voler venire, abituato a
convivere con il pericolo si sente un poâ?? onnipotente, mentre lâ??allarme dÃ  ragione allâ??ipocondriaco,
la sua perenne preoccupazione ora una motivazione ce lâ??ha.  

 



In questi giorni tutti ci ripetiamo che la paura Ã¨ unâ??emozione filogeneticamente condizionata,
unâ??emozione primaria di difesa, provocata da una situazione di pericolo. Per un aspetto Ã¨ paura (Furcht)
di un oggetto determinato, per un altro invece Ã¨ angoscia (Angst) di un oggetto imprevedibile. Freud
distingue tra la paura che â??richiede un oggetto di cui si ha timoreâ?• e lâ??angoscia, che â??indica una certa
situazione che puÃ² essere definita in attesa del pericolo e di preparazione allo stesso, che puÃ² anche essere
sconosciutoâ?• â?? quel babau del bambino davanti allâ??ignoto. Lo spavento â??designa invece lo stato di
chi si trova di fronte a un pericolo senza esservi preparatoâ?• ed Ã¨ colto di sorpresa. â??Qual Ã¨ il nucleo, il
significato della situazione di pericolo? Chiaramente la valutazione delle nostre forze rapportate all'entitÃ 
del pericolo, l'ammissione della nostra impotenza di fronte ad esso: impotenza materiale quando si tratta di
un pericolo reale, impotenza psichica quando si tratta di un pericolo pulsionaleâ?• scrive in Inibizione,
sintomo e angoscia (1925), Opere, vol. X, p. 311.

 

In unâ??epoca che rappresenta la paura come un fenomeno altro da sÃ©, al punto che la paura diventa
lâ??Altro, il virus toglie ogni illusione. Non ha frontiere, e la ricerca del capro espiatorio â?? cinese?,
tedesco? â?? si sgretola. E lâ??italiano brava gente si scopre untore. Lâ??infetto, che muore solo, come Ã¨
capitato anche a Michel Foucault ai primi tempi dellâ??Aids, che non ha diritto al funerale, potremmo essere
noi. E tutti abbiamo paura di poter finire nella zona proibita, lâ??ospedale, che da possibile luogo di salvezza
Ã¨ diventato un confuso miscuglio di emergenze imprevedibili. 

La relazione che cura ondeggia, cerca la modulazione adatta alla bisogna, le parole capaci di trasformare in
modo creativo una situazione eccezionale. Anche per il terapeuta. A cui puÃ² capitare di dover sostenere
medici stremati che sognano unâ??umanitÃ  tutta intubata, malati in quarantena che nessuno puÃ² visitare,
genitori con figli disabili che non possono uscire, genitori con figli in casa che temono di impazzire. Ma la
relazione di cura si espande, il senso di vuoto spinge unâ??infinitÃ  di persone a inventare gesti di vicinanza
simbolica. Lo stato di allarme cambia la gerarchia, cambia la comunicazione, i telefoni squillano, parenti e
amici chiamano e si rassicurano, la libertÃ  Ã¨ di nuovo partecipazione.

 

Il coronavirus non Ã¨ una guerra, ma con le â??nuove guerreâ?•, cosÃ¬ sono stati definiti i conflitti dopo la
caduta del muro dellâ??89, e soprattutto con la campagna contro il terrorismo, ha qualcosa in comune.
Lâ??individualizzazione del bersaglio, lâ??invisibilitÃ  del nemico e il fatto che colpisce la popolazione
civile. Dopo lâ??11 settembre 2001 il sociologo Ulrich Beck pronosticava che in futuro toccherÃ  al singolo
cittadino dimostrare di non essere socialmente pericoloso in uno spazio giuridico comune e universale,
accettato da tutti gli stati: lâ??autocertificazione evoca il lasciapassare. 

Per dare un senso, alla ricerca di un significato purchessia si discute e ci si accalora tra apocalittici convinti
che si tratti di una punizione per quello che facciamo alla terra, catastrofisti e moralisti, tra chi razionalizza e
chi minimizza: comune Ã¨ il presentimento di fare la fine di Icaro. 

 

Intanto il dentro casa ha sussunto il fuori casa, lâ??interno familiare stranisce. Un anno dopo la fine della
Grande Guerra, nel 1919, Freud pubblica un saggio che porta un titolo, come lui stesso dice, difficile da
rendere perfettamente in altre lingue. Per lâ??aggettivo unheimlich (Heim Ã¨ la casa) dellâ??originale si
potrebbero usare volta a volta espressioni diverse, come inquietante, pauroso, sinistro, lugubre, sospetto. In
italiano, anche se il dibattito fra i traduttori Ã¨ ancora in corso, il titolo Ã¨ Il perturbante. Nella sua
riflessione Freud parte dal testo, del 1906, dello psichiatra Ernst Jentsch, Sulla psicologia del perturbante,
secondo il quale per gli esseri umani il perturbante nasce soprattutto da stimoli indecifrabili, che si ripetono a
lungo. Lâ??incertezza sulla loro natura puÃ² degenerare in terrore, perchÃ© la mente cerca di individuare
negli elementi circostanti eventuali minacce.



 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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