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La morte di Eduard Limonov segna, senza che possa apparire banale, la fine di un fenomeno politico-
letterario che in alcuni momenti ha incarnato alcuni motivi culturali della Russia post-sovietica. Lo scrittore
russo, venuto a mancare a causa dei postumi di unâ??operazione a 77 anni, ha percorso gli anni della sua vita
in marcia, infrangendo regole, costumi e buonsenso, sempre mosso da una costante tensione tra repulsione e
accettazione, marginalitÃ  e celebritÃ . 

 

Nato nel 1943 a DzerÅ¾insk nella famiglia di un militare, il piccolo Limonov (allora ancora Eduard
Savenko) passa i suoi anni di formazione a Saltovka, alla periferia di Charâ??kov, giÃ  capitale
dellâ??Ucraina sovietica fino al 1934, distrutta dalle tre battaglie combattute per il controllo della cittÃ 
durante la Seconda guerra mondiale. Lâ??adolescente Savenko cresce tra letture e atti di teppismo, Emanuel
CarrÃ¨re nel suo suggestivo romanzo dedicato alla vita dello scrittore russo lo descrive in questo modo:
Â«Ovunque vada, Ã¨ il piÃ¹ giovane, il piÃ¹ piccolo, lâ??unico con gli occhiali, ma ha sempre in tasca un
coltello a serramanico dotato di una lama che misura un poâ?? piÃ¹ del palmo della mano, la distanza tra il
petto e il cuore, e questo significa che quel coltello puÃ² uccidereÂ». GiÃ  in questi anni si sviluppa
quellâ??ambivalenza tetra e affascinante tipica del personaggio Limonov, sempre volto a cercare una
vitalitÃ  brutale nei fatti del quotidiano, siano le risse dei quartieri di periferia o le guerre dello spazio post-
sovietico. Una vitalitÃ  brutale volutamente filtrata dal racconto spietato, di uno scrittore che diceva di sÃ©
stesso nel 1980 alla conferenza sulla letteratura dellâ??emigrazione russa della terza ondata a Los Angeles
che sarebbe nato volentieri in America, per esser parte di quella letteratura americana che riteneva
maggiormente adatta al suo stile. 

 

Il Limonov autore nasce come poeta nella Charâ??kov del disgelo degli anni Sessanta, dove immediatamente
acquisisce notorietÃ  tra i giovani intellettuali della cittÃ . Ma, nonostante allâ??epoca fosse giÃ  una delle
principali metropoli dellâ??Unione Sovietica, Charâ??kov e la sua scena culturale risultano essere troppo
piccole, provinciali, per il talento e lâ??ego del giovane Savenko. Come le tre sorelle dellâ??omonimo
dramma di Anton Ä?echov, Ã¨ Mosca ad attrarre Edik, il quale entra nel panorama dellâ??underground
intellettuale moscovita in modo bizzarro. Limonov a Mosca Ã¨ il poeta-sarto, dalle sue mani escono versi e
paia di jeans, e ne diventa una figura importante, prima di essere mandato via dal paese, con lâ??accusa di
essere un elemento anti-sovietico nel 1974. Ironie della sorte, per colui che negli anni Novanta darÃ  una
propria personalissima interpretazione fin troppo esaltata e ipernazionalista dellâ??Unione Sovietica.
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Ã? a New York che nasce definitivamente il Limonov scrittore e fenomeno culturale. CosÃ¬ diverso
dallâ??immagine tradizionale dellâ??intellettuale oppositore del regime, Limonov frequenta gli ambienti del
Socialist Workersâ?? Party e vive una vita ai margini, da cui scaturisce il suo primo, fulminante romanzo, un
successo, Eto ja, EdiÄ•ka (tradotto in italiano col titolo di Il poeta russo preferisce i grandi negri). Vi Ã¨ un
passaggio di un altro suo romanzo, Dnevnik neudaÄ•nika (Diario di un fallito), dove vi Ã¨ la rabbia di
Limonov, la mai sopita volontÃ  di potenza e di rivolta di un talentuoso messo allâ??angolo da
unâ??esistenza rabberciata: â??VerrÃ  la grande e valorosa tribÃ¹ dei falliti, losers in inglese, in russo
neudaÄ•niki. Verranno tutti, imbracceranno le armi, occuperanno una cittÃ  dopo lâ??altra, distruggeranno le
banche, le fabbriche, gli uffici, le case editrici, e io, Eduard Limonov, marcerÃ² in testa alla colonna, e tutti
mi riconosceranno e mi amerannoâ?• (E. Limonov, Diario di un fallito, 1982, la traduzione italiana Ã¨ del
2004). La fascinazione per la rivolta, il desiderio di essere riconosciuto e amato lo accompagneranno per tutta
la vita. La russista Maria Candida Ghidini ha notato nella sua introduzione alla traduzione italiana di Il
trionfo della metafisica come il radicalismo estremistico proprio della carriera di scrittore e uomo politico di
Limonov sia in realtÃ  una costruzione, una scelta creativa. Questo sonoro â??schiaffo al gusto pubblicoâ?•,
questa continua sfida, spesso oltre ogni limite e immaginazione, sono state notate anche da una grande amica
dello scrittore russo e famosa studiosa di letteratura, Olâ??ga MatiÄ•, che nelle sue memorie dedica un intero
capitolo a EdiÄ•ka, sottolineandone il carattere di â??uomo-eventoâ?• e non celando il grande affetto verso
lâ??uomo Limonov. Il percorso e le opere dello scrittore, che si trasferisce allâ??inizio degli anni Ottanta in
Francia, conoscono un successo forse inizialmente di nicchia, ma che lo rendono tra gli autori di lingua russa
maggiormente tradotti e discussi in Europa. La sua fortuna Ã¨ dovuta anche alla sua postura radicale, che
avrÃ  uno sviluppo peculiare con il crollo dellâ??Unione Sovietica.

 

Eduard Limonov si reca in viaggio in patria nel 1989, e trova un paese nel pieno delle contorsioni della
perestrojka. Tra il 1991 e il 1993 viaggia nei teatri di guerra della nuova Europa Orientale: Croazia, Bosnia,
Transnistria, Abcasia. VerrÃ  ripreso dalle telecamere a sparar colpi verso le postazioni bosniache. Lo
scrittore Ã¨ di nuovo alla ricerca di avventure in grado di dare alimento a una bruciante vitalitÃ , e il caos
della Russia post-sovietica sembra far al suo caso. Si getta a capofitto nel panorama politico aperto dal crollo
della superpotenza e dal vuoto da essa lasciato, tra formazioni di nazionalisti, nostalgici dello zar,
organizzazioni ultrastaliniste e della nuova destra, ma sembra non trovare la sua esatta dimensione. Limonov
fonda il Partito nazional-bolscevico russo, un altro schiaffo a tutti: agli intellettuali francesi che sino agli
avvenimenti jugoslavi lo osannavano, ai suoi ammiratori letterari, al semplice buonsenso. Con lui a capo del
movimento vi Ã¨ Aleksandr Dugin, seguace di Julius Evola, ammiratore di Alain de Benoist e amico di Jean
Thiriart, esponenti dellâ??estrema destra europea da cui comunque Limonov negli anni francesi era stato ben
lontano, preferendo a loro gli ambienti a sinistra del Ps e del Pcf. Ma non vi Ã¨ solo Dugin con le sue
suggestioni neofasciste e ambizioni da ayatollah ideologico nel Partito nazional-bolscevico: la vitalitÃ  della
formazione Ã¨ assicurata dai taglienti editoriali di Limonov pubblicati sul giornale di partito Limonka (gioco
di parole tra granata â?? limonka in russo â?? e lo pseudonimo del leader), dai giovani che accorrono in cerca
di esperienze tra la controcultura, il punk e il ribellismo tout-court propri dello spirito dello scrittore. Il
radicalismo di Limonov affascina non solo i giovani, ma anche i principali esponenti della scena musicale
alternativa russa: Egor Letov, anima e voce dei GraÅ¾danskaja Oborona, e Sergej Kurechin, musicista guru
della scena di Leningrado/Pietroburgo sono al fianco di Limonov. Essere nazbol diventa molto piÃ¹ di una
scelta puramente politica, si tratta di uno stile, di un urlo confuso che vuol affermare la propria presenza nella
societÃ  russa disgregata dalle riforme allâ??insegna dello shock neoliberale e dalla delusione per la
promessa mai mantenuta di una vita prospera e serena. Lâ??estetica della distruzione, la volontÃ  di potenza
innalzata ad unica missione, di Limonov sembrano essere la risposta per i giovani accorsi nel suo partito,
inebriati anche dai suoi libri. Le parole del leader, negli anni Novanta ultracinquantenne, sembrano parlare
alle generazioni cresciute negli anni post-sovietici, e la loro durezza non li spaventa, e anzi ne rispecchia lo
stato dâ??animo. Limonov nel 2002, giÃ  in galera, nel Libro dellâ??acqua descrive il suo concetto di spazio
urbano in questo modo: â??Nel complesso il mio atteggiamento verso le cittÃ  Ã¨ il seguente: deve essere



stata splendida, immagino, la cittÃ  di Phnom Penh deserta e bruciata. Di persona ne ho viste parecchie di
cittÃ  bombardate e crivellate: câ??Ã¨ in loro una qualche grandezza, unâ??estrema saggezza. Erano belle le
cittÃ  malate, la New York degli anni Settanta, la Parigi dei primi anni Ottanta. La cosa piÃ¹ disgustosa Ã¨
una cittÃ  in piena salute, che trabocca grasso e merda. Ã? questo lâ??effetto che mi ha fatto New York nel
1990.â?• (Eduard Limonov, Libro dellâ??acqua, 2002 â?? apparso in italiano nel 2004). 

 

I nazbol non disdegnano la politica di strada e le azioni dimostrative, spesso eclatanti â?? non solo in Russia,
ma anche in Lettonia e in Ucraina, dove vengono visti come meri esponenti del nazionalismo sciovinista
russo. Lo slogan â??i nostri MiG atterreranno a Rigaâ?• e la rivendicazione della Crimea e delle regioni sud-
orientali dellâ??Ucraina come parte dello stato russo, dâ??altronde, erano parte del programma dâ??azione
dei nazbol, parole dâ??ordine poi diventate in alcuni casi realtÃ  della politica di Mosca tra il 2014 e il 2016.
Ma lâ??inizio del primo mandato presidenziale di Vladimir Putin coincide con la stretta repressiva verso i
militanti del partito di Limonov: lo scrittore verrÃ  condannato a 4 anni di prigione per aver pianificato
lâ??organizzazione di una rivolta nelle regioni nord-orientali del Kazakistan, a maggioranza russa â?? in
realtÃ  nellâ??ambito della riorganizzazione dello scenario politico russo i nazbol erano visti dal Cremlino
come una potenziale minaccia ai propri piani. Limonov dal 2001 al 2003 Ã¨ in galera, inizialmente nel
carcere di Lefortovo per poi essere trasferito in una colonia penale nei pressi di Saratov. Liberato per buona
condotta, da subito si getta di nuovo nella mischia, il partito cambia nome in Drugaja Rossija (Lâ??Altra
Russia) e partecipa alle iniziative dellâ??opposizione liberale a Putin, anche promuovendo proprie azioni
come Strategija-31, incontri il 31 di ogni mese nella piazza Triumfalâ??naja a Mosca per difendere il diritto a
manifestare, previsto dallâ??articolo 31 della costituzione. 

Quando nellâ??inverno 2011-12 esplode la contestazione contro i brogli durante le elezioni alla Duma,
inizialmente Limonov Ã¨ in piazza, per poi progressivamente allontanarsi dal carattere a suo avviso troppo
moderato e liberale delle manifestazioni. Con gli avvenimenti della crisi ucraina e lâ??annessione della
Crimea, lo scrittore, sempre mantenendo una propria autonomia, comincia ad aver maggior spazio sui media
governativi, anche per via delle proprie note posizioni espansionistiche e nazionaliste. Diventa editorialista
per il sito di Russia Today, e sue colonne vengono pubblicate dalle Â«IzvestijaÂ». Ma nellâ??autunno della
sua vita, la figura dello scrittore non perde il suo spirito estremista e radicale, la sua irriverenza spesso
sottolineata nelle apparizioni dalla sua tipica risatina sardonica. Reagisce alla provocatoria intervista del
videoblogger Jurij Dudâ?? del 2018, dicendo che morirÃ  da grande ed indomito scrittore russo.

 

E Limonov era indomito e unico, nel suo essere contraddittorio e spietato. Câ??Ã¨ chi lo ha paragonato a
Dâ??Annunzio per il suo spirito avventuroso e ducesco, chi a Marinetti e al suo amore per la guerra come
igiene del mondo e chi alla Beat generation americana per stile di scrittura e di vita. Vi Ã¨ stato nel fenomeno
Limonov anche molto dello spirito punk primigenio, piÃ¹ simile a Johnny Rotten che a un Ginsberg o a un
Bukowski. Vi Ã¨ un brano di Il libro dellâ??acqua, dove Limonov descrive i ricordi legati allo stagno di
Tjurâ??enka, alla periferia di Charâ??kov, che aprono uno squarcio nella rappresentazione che ha sempre
fornito di sÃ© e che forse potrebbero fornirne unâ??interpretazione un poâ?? piÃ¹ sfaccettata: â??se avessi
adesso la possibilitÃ  di camminare lungo quellâ??infelice laghetto, mi sembrerebbe un basso, ordinario,
squallido, sconcio specchio dâ??acqua russo di piccole dimensioni. Ma quando non sei ancora cresciuto e stai
accanto a tuo padre, e gli arrivi al petto, tutto quellâ??anfiteatro, lo stagno pullulante di gente che prende il
sole ti sembrano la culla dellâ??universo.â?• Ed Ã¨ forse inconsciamente alla ricerca di quella culla
dellâ??universo che si Ã¨ mossa la vita di Eduard Limonov, scrittore russo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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