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Papa Francesco cammina con una piccola scorta tra le vie deserte del centro di Roma. Non Ã¨ una scena di
un film di BuÃ±uel, nÃ© unâ??installazione di Cattelan. Piuttosto evoca la cifra piÃ¹ profonda del suo
pontificato: rinunciare allâ??idea di una sovranitÃ  astratta, restare accanto a chi trema, a chi ha paura. Sotto i
colpi del Covid-19 Ã¨ la cittÃ  che trema, che ha paura, che Ã¨ caduta nello sconforto. Francesco si mostra
come lâ??Altro che risponde alla chiamata del suo popolo. Ã? la prima parola, la parola piÃ¹ eminente di
ogni pratica di cura: â??eccomi!â?•. Ã? la postura materna di tutti coloro che oggi si prendono cura dei nostri
malati. Eccomi! â??Non vi lascio cadere, non mi allontano, resto con voi. Qualcosa di spaventoso sta
accadendo; una strana guerra, ma io sono in mezzo a voiâ?•. Non si tratta di negare, di rimuovere, di
minimizzare la gravitÃ  estrema di questo tempo, ma nemmeno di restare paralizzati, privati di speranza. Il
corpo del papa appare come un punto bianco nel buio.

 

Il contrasto tra questa scena e quelle recenti del saccheggio dei supermercati e della fuga dalle zone rosse Ã¨
eloquente. Il prendersi cura lascia in questi casi il posto alla regressione panicata. Saccheggio dei
supermercati: disperazione per la propria sopravvivenza, irruzione della paura atavica della fame.
Regressione al tempo infame della guerra, delle carestie, delle morti per fame. Assalto ai treni: fuga da cosa?
Da un pericolo incombente certo. Ma dovâ??Ã¨? Quale Ã¨ il suo volto? Quale la sua casa? Come Ã¨
possibile fuggire da un nemico che si insinua dappertutto? Trasfigurazione traumatica della paura in
angoscia, del timore in tremore. Si dice che la nostra sia una guerra. Ma la guerra si istituisce
sullâ??identificazione di un nemico, sulla distinzione simbolicamente netta che separa lâ??amico dal nemico.
Ogni guerra implica sempre un trattamento paranoico dello smarrimento: un popolo si riunisce identificando
in un altro popolo il suo avversario mortale. Nella guerra convenzionale il nemico Ã¨ sempre localizzato.
Localizzare il nemico Ã¨ il modo (paranoico) per arginare lâ??angoscia. La paura, lo sappiamo, Ã¨ il
sentimento che sorge dalla localizzazione determinata del pericolo. Per questo giÃ  la guerra contro il
terrorismo appariva come una guerra anomala: i terroristi agiscono senza tener conto dei confini, non sono
facilmente localizzabili, non hanno una identitÃ  certa, possono essere ovunque.

 

Ora il terrorista ha assunto le forme asettiche, non religiose, evolutivamente assai piÃ¹ arcaiche del Covid-19.
Agisce senza confini, invisibile, nellâ??impossibilitÃ  di essere identificato. Questo non genera
semplicemente paura per la propria vita, ma un sentimento diffuso di angoscia, clinicamente unâ??angoscia
persecutoria. Il nemico non Ã¨ piÃ¹ al di lÃ  delle frontiere ma Ã¨ tra noi. Non solo tra noi, ma addirittura in
noi, innestato nel nostro stesso corpo. Ã? un fantasma antico: un essere evolutivamente pre-umano colonizza
lâ??umano. Il terrore primordiale del contatto con lo sconosciuto si riattiva; se la fonte del contagio Ã¨
dappertutto, ogni sentimento solidale Ã¨ destinato a frantumarsi.
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Il terrore del contagio Ã¨ il contrario della solidarietÃ  poichÃ© ci porta a vedere nel nostro simile un
potenziale agente della malattia. Il distanziamento sociale prova a reintrodurre un argine fobico protettivo di
fronte a questa minaccia che ciascuno di noi Ã¨ diventato per lâ??altro; la madre per il figlio, il nipote per il
nonno, lâ??amico per lâ??amico, lâ??amante per lâ??amante, lâ??alunno per il professore, il cliente per
lâ??esercente. Nelle nostre camminate solitarie incrociare lâ??Altro genera un sentimento fortemente
contraddittorio: da una parte lâ??identificazione solidale per lo stesso doloroso destino che ci sta
coinvolgendo e che spontaneamente ci porterebbe ad accostarci, dallâ??altra il pensiero immediato che un
eccessivo avvicinamento significherebbe un potenziale contagio; lâ??altro che sento come me, nella mia
stessa condizione dolorosa, Ã¨ perÃ² anche lâ??altro che puÃ² farmi ammalare.

 

Per questo attendiamo con ansia le risposte della scienza. PerchÃ© spetta alla scienza e non allâ??esercito
vincere questa battaglia. Innanzitutto identificando il nemico, la sua forza, le sue abitudini, la sua strategia, i
suoi punti deboli. La scienza Ã¨ lâ??appello allâ??ordine simbolico che dovrebbe proteggerci dal rischio di
questa caduta nellâ??indifferenziato dove tutto Ã¨ potenzialmente mortale. La scienza solleva
dallâ??angoscia persecutoria quando aiuta a rispondere alle domande intorno allâ??identitÃ  di questo virus.
Ma nella misura in cui anche la scienza si trova di fronte a qualcosa di sconosciuto, si trova di fronte a una
â??prima voltaâ?•, a un evento innominabile, anzichÃ© rivestire lâ??orrore del reale con i nomi del
simbolico contribuisce a rivelarlo ulteriormente. Questo innesca lâ??oscillazione dellâ??angoscia
persecutoria nellâ??angoscia depressiva: â??se non ne usciamo piÃ¹? Se questa catastrofe non conoscerÃ 
mai fine? Se nemmeno la scienza sa quello che ci accadrÃ ?â?• 

 

Il paradosso del nostro isolamento forzato Ã¨ che non Ã¨ un isolamento antisociale. Esso non ha nulla a che
vedere con il ritiro autistico, la pulsione claustrale o securitaria, col ripiegamento depressivo, con il fenomeno
della chiusura della vita che ha contrassegnato negli ultimi anni la diffusione epidemica delle cosiddette fobie
sociali. Se câ??Ã¨ dellâ??oro in questa tremendissima lezione del Coronavirus Ã¨ qui che dobbiamo trovarlo:
Ã¨ lâ??errore di lettura di tutti coloro che interpretano questo stato di eccezione come la fatale e traumatica
riduzione della nostra libertÃ . Ã? piÃ¹ grande di cosÃ¬ la tremendissima lezione di questo virus. Essa si
condensa nel paradosso profondo che stiamo vivendo: costretti al distanziamento sociale, alla reclusione
forzata nelle nostre case, facciamo unâ??esperienza assolutamente nuova e radicalissima della libertÃ . Non
la libertÃ  come liberazione, ma la libertÃ  come connessione. In questa costrizione non dobbiamo vedere un
attentato alla nostra libertÃ , ma la cifra piÃ¹ propria della libertÃ  umana in quanto tale che trova solo nella
fratellanza con lo sconosciuto la sua cifra piÃ¹ alta.

 

Non ci insegna forse questo implacabile virus che la sua natura sistemica si puÃ² vincere solo con una
risposta collettiva? Non ci insegna che lâ??Altro non Ã¨ qualcosa che si aggiunge in un tempo secondo alla
costituzione originaria della mia supposta libertÃ , ma che Ã¨ parte costitutiva della mia stessa libertÃ ? Non
Ã¨ forse questa libertÃ , la libertÃ  che implica e non esclude lâ??essere con lâ??Altro, quella di cui noi
facciamo esperienza nel nostro isolamento? Non Ã¨ quella che sperimentiamo oggi una forma radicale di
fratellanza se, come io penso, la fratellanza non Ã¨ mai un fatto di sangue o di stirpe, ma Ã¨ il sentimento
profondamente umano dellâ??essere sempre in relazione allâ??Altro, al fratello sconosciuto, se essa indica il
carattere inaggirabile della relazione con lâ??Altro? Questo virus ci insegna infatti lâ??insopprimibilitÃ  della
relazione proprio in quanto ce ne priva; ci insegna la solidarietÃ  isolandoci, mostrandoci che nessuno puÃ²
salvarsi da solo. Per questa ragione profonda i social, al tempo dellâ??isolamento forzato, ritrovano il loro
giusto senso. Se il suo uso perverso consisteva nel porre la connessione perpetua come una forma patologica
di sconnessione dal corpo dellâ??Altro, ora, nel tempo della privazione del contatto, la connessione torna ad
essere una forma possibile di relazione.



 

In particolare le video chiamate. Non so se Ã¨ solo una mia esperienza e dei miei pazienti, ma ho la netta
impressione che le persone utilizzino molto piÃ¹ frequentemente il dispositivo delle videochiamate che non
quello delle telefonate comuni. Ã? un modo per evocare il corpo, evocare il contatto attraverso
lâ??apparizione dellâ??immagine dellâ??Altro. Bisogna imparare a fare qualcosa col buio, usava dire
Basaglia. Se câ??Ã¨ della luce in questo buio essa dimora in questa solidarietÃ  introversa a cui siamo
esposti, una solidarietÃ  non retorica, non esibita, non euforica ma necessariamente solitaria e silenziosa;
lâ??occasione straordinaria di fare parte di una comunitÃ  di solitudini. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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