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Mi rendo conto soltanto adesso, mentre mi accingo a scrivere per il ventesimo compleanno di questo libro
eccellente, chemi A" giA capitato di festeggiare senza accorgermenei suoi primi dieci anni di vita. L4??ho
fatto quando, nella??autunno del 2009, lo comprai per un euro a Roma, pescandolo nel disordine polveroso
dei libri usati, elo lessi subito, in un pomeriggio e una lunga piacevole serata. Non c&??A™ modo migliore,
secondo me, per rendere omaggio aun libro.

Dell&??autrice allora non sapevo niente, mi sedusse il volume, che portava tutti i segni di un uso intenso:
copertina smanacciata, righe sottolineate con punti esclamativi alato. Madecisivo fu il titolo. Sapevo di aver
comprato un libro di racconti ei racconti, Si Sa, NON Nascono necessariamente per stare insieme, ciascuno
potrebbe avere una vita solitaria e autosufficiente. Costringerli in un volume a volte puA2 sembrare persino
un abuso, se qual cosa non segnala che la convivenza ha ottime ragioni. Mi sembrAz2 subito che Interpreter of
Maladies lanciasse quel segnale anche nellafelice traduzioneitaliana di Claudia Tarolo, del tutto aderente
ala?originale grazie alle radici greco-latine di interpreter e di maladie. Un interprete A” tante cose. A? un
mediatore tralingue diverse, A" un lettore ben attrezzato che sa capire afondo la complessitA di un testo e
dargli senso, A" un esecutore fedele o estroso di una partitura

Ma Jhumpa Lahiri dava subito a suo interprete un oggetto particolare dainterpretare: il malessere di donne e
uomini. Mi piacque |&??dea di una persona che hail compito di trovare le parole esatte ed efficaci per i mali
di cui soffriamo. Tornai a casa contento del mio nuovo acquisto. E non avevo nemmeno cominciato a
leggere, che giA ero sicuro di aver trovato una buona definizione di chi oggi, nel mondo globalizzato, S
assegnail compito di raccontare.
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Cosa??A" uno scrittore, se non un interprete di malanni?

Tutti e novei racconti narrano in modo molto sfaccettato di bengalesi che si sono fatti in vario grado
americani: loro, i loro figli, i loro nipoti. In un paio di casi il Bengala A" cosA- dominante che puA2 essere
raccontato a prescindere dagli Stati Uniti (A«Boori MaA» e A«La curadi Bibi HaldarA»). Male altre storie
narrano di immigrati le cui radici hanno perso sempre piAt linfanei figli ormai americani, e tuttavia esse
persistono fino a punto chei personaggi non stanno bene a Cal cutta come a Boston, pur portando inscritte
nel corpo sia Calcutta che Boston. CosA- ogni definizione di SA©, per trovare una provvisoria coerenza,
deve fare semprei conti con unafastidiosa o dolorosa eccedenza.

Il temaoggi A" sempre piA attuale el racconto di come A™ arduo tenere insieme i frammenti di tre
continenti (A«ll terzo e ultimo continenteA» A" |a bellissima storia che chiude il volume) sta diventando il
racconto per eccellenza del nostro tempo. Ma per fortunale nove storie di questo libro non si risolvono
nell&?7 1l ustrazione appassionata di un problema. Jhumpa Lahiri A" giA nella sua prima opera una
straordinaria narratrice e i suoi personaggi anglo-bengalesi, con leloro identitA frammentate, hanno vita
vera dentro congegni narrativi perfetti. Sono bambini disorientati dai misteri della vita adulta (A«Quando
venivaacenail signor PirzadaA» e A«SexyA»).

Sono mogli e mariti che vivono drammatiche crisi di coppia, amicizie ambigue, relazioni extraconiugali,
sofferti sforzi di adattamento a un mondo estraneo (14?%ccellente A«Dalla signora SenA»). Ma soprattutto
ciA2 che rende queste storie cariche di vitaa distanza di vent&??anni A™ il modo di raccontare. Jhumpa L ahiri
costruisce prologhi ampi, ricchi di dettagli seducenti, attraversati damolte possibilitA di sviluppo narrativo.
Il lettore rigo dietro rigo diventa sempre piA? vigile. Sa bene che da qualche parte arriverA 182%vento
decisivo, il fatto nuovo cherivoluzionerA lavitadei personaggi elaloro sensibilitA , e cercai segni chelo
anticipano. Ma quando |a??avvenimento si compie risulta contemporaneamente prevedibile e tuttavia
imprevisto quanto il finale verso cui il racconto corre.

La??interprete dei malanni A" la prova che un libro si merita una gioiosa festa di compleanno non solo se ha
testimoniato per tempo di una condizione umana significativa, ma se lo hafatto con una sensibilitA
una??intelligenza, und??arte molto affinate.

Ho letto il libro initaliano, oggi so che A" un gioiello dellalinguainglese. Mentre leggevo nellamialingua,
non ho mai dimenticato che erain inglese che s allungavano, si torcevano, s ammalavano le radici bengalesi
del personaggi. Come in inglese prendeva forma poeticail malessere di chi aderisce al modo di vita
americano e tuttavialo sente cosA- pieno di SA© danon avere alcuna curiositA per la storiae lageografia
degli altri. A? un dato importante. Questi racconti esprimono il piacere di dire efficacemente nellalingua che
|&??autrice usa dall&??infanzia (sono sempre sorprendenti metafore e smilitudini). Ma, se si leggono con
attenzione, sono contemporaneamente pieni di segnali di disagio linguistico, di bisogno di tracimare e andare
oltre la parola A«moglieA», la parola A«maritoA», la parola A«nazionaleA», la parola A «esteroA», la parola
A«sexyAx». La Jhumpa Lahiri che, invece di accontentarsi di ciA2 che letterariamente si era conquistata, ha
cominciato a debordare e a complicare lasuaidentitA eil suo ruolo di interprete del malessere
contemporaneo, muove da quel segnali.



Nella sua natura di scrittrice anglo-bengalese ha innestato da parecchio 14?%italiano, 1o haimparato, s8??A"
immersa nellatradizione letteraria di un paese che ha contribuito non poco alla nascita del racconto
della??Occidente, A~ passata atradurre, ainterpretare a suo modo, quellatradizione. Non solo. Con uno
scarto significativo, invece di continuare a raccontare in inglese, lingua strapotente, le malattie del mondo, si
prova per il momento araccontare in italiano, lingua bellissima madi debole diffusione.

A?un atto di politica culturale, decisamente controcorrente. 11 signor Kapasi, personaggio memorabile del
racconto che dA il titolo al libro, s guadagnala vita traducendo per un medico i sintomi dei pazienti che
parlano il gujarati, lingua che il dottore non conosce. Jhumpa Lahiri A" come se stesse dicendo ai potenti del
mondo: fate attenzione a tutti i gujarati del pianeta, conosceteli, gustatene la bellezza e la storia, apprezzate le
differenze. Dalle malattie male interpretate non si guarisce.

Questo testo, scritto originariamente per 18??edizione americana di Interpreter of Maladies di Jhumpa Lahiri,
fadaintroduzione allariedizione italiana del libro, LA??inter prete dei malanni, trad. it. Claudia Tarolo,
Guanda, 2020, che ringraziamo di avercela concessa.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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