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L'equinozio astronomico era il 20 marzo, ma tradizionalmente la primavera comincia il 21 e uno come lui
non avrebbe mancato di notarlo: "Il primo giorno di primavera...". Ruvido nel modo tenero che Ã¨ riservato a
certi poeti, Gianni Mura ha avuto in destino di morire in una canzone di fine anni '70. Morire nell'isolamento
delle semi-quarantene nazionali (e si puÃ² scommettere che "lockdown" sia stato l'ultimo anglismo che l'ha
fatto soffrire). Morire nel giorno in cui si sarebbe dovuta tenere la Milano-Sanremo e aprire la stagione del
ciclismo.

 

Era nato d'ottobre, il 9, nel 1945 e vent'anni dopo frequentava giÃ  redazioni di giornali. Come dire 55 anni
di carriera, a seguire soprattutto ciclismo e calcio e a farsi conoscere e amare dalle persone piÃ¹ diverse e
lontane dagli stadi, senza mai aver gradito i riflettori e avendoli anzi evitati al possibile. Il caso Mura, si
potrebbe intitolare: e lui subodorerebbe subito il calembour un po' sfacciato.

A proposito del giornalismo sportivo Ã¨ facile pensare sciocchezze e, anzi, dopo la scomparsa di Mura
diventa (quasi) lecito. Si pensa che il giornalista sportivo non possa che essere un esperto di statistica e
gossip di spogliatoio messo lÃ¬ a scrivere; cosÃ¬ come sarÃ  un necrofilo adoratore di questori ogni
cronista di nera e un mellifluo adulatore ogni cronista parlamentare. Ã? anche facile ignorare che le cronache
sportive sono nate quando i quotidiani si sono finalmente chiesti cosa davvero interessasse al loro pubblico
potenziale (Usa, fine '800; ma la storia si Ã¨ ripetuta in piccolo anche a Repubblica, alla fine degli anni '70).
Proprio i gergalismi secchi e penetranti del linguaggio tecnico sportivo cambiarono la lingua dei giornali che
sino a quel momento era stata sussiegosa, compunta, remota. Ma poniamo il caso di uno che arrivi a parlare
di sport partendo dal corpo e dalle sue tecniche e possibilitÃ , mettendo a fuoco ciÃ² che si chiama "il gesto
atletico" ancor prima del risultato agonistico e considerando questo un effetto di quello.
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Ã? infatti il caso di Gianni Brera (1919-1992) che ha mostrato a tutti che al giornalismo sportivo la scrittura
serva ancor piÃ¹ che ad altri settori, poichÃ© deve saper evocare verbalmente non ordinari ammazzamenti o
decreti-legge bensÃ¬ gli esiti plastici della mutua competizione dei corpi piÃ¹ agili e piÃ¹ potenti del mondo.
Brera considerava Mura il suo migliore allievo e forse qualcosa in piÃ¹; fece notare alla propria moglie il
profilo e le disse: potrebbe essere figlio nostro. Mura ricambiava con sinceritÃ  e ha poi riservato al suo
maestro omaggi postumi struggenti. PerÃ² il suo caso era diverso, e lo era per una parte non trascurabile.
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Certo, le cronache delle partite; certo, le paginate quotidiane dal Tour de France â?? raccolte nel migliore dei
suoi libri (La fiamma rossa. Storie e strade dei miei tour, Minimum Fax, Roma 2008); certo le rubriche con
le pagelle dei Sette giorni di cattivi pensieri e quelle dense di protagonisti a fine anno, le recensioni
enogastronomiche di Mangia e Bevi, composte per anni assieme alla moglie Paola sul VenerdÃ¬ di
Repubblica. Ma non penso di esprimere un parere particolarmente bizzarro o snob quando affermo che (se
proprio occorre indicarne uno) il genere di eccellenza assoluta di Mura, quello dove era davvero inarrivabile
era l'intervista. Aprivi il giornale e c'era un'intervista di Gianni Mura: ancor prima di leggerla era un giorno
fortunato. Quanti personaggi che credevo antipatici, quanti che credevo insignificanti, quanti che non avrei
immaginato fossero cosÃ¬ arguti, di quanti ho pensato "ah, qua Gianni Ã¨ andato sul facile" per poi
accorgermi che no, era riuscito a tirare fuori qualcosa di inatteso, uno scorcio perfettamente inedito, la battuta
epigrafica... In questo si vede come il maestro di Mura â?? ancora prima e piÃ¹ di Brera (che pure era
intervistatore sommo) â?? Ã¨ stato Beppe Viola. Se Brera arrivava allo sport dalla parte della tecnica,
dell'atletica, dell'anatomia e della fisiologia, sino a quelle considerazioni storico-etnologiche che a molti
facevano un effetto un po' cosÃ¬, mi pare di poter dire che Mura (come Beppe Viola) ci arrivasse
innanzitutto dalla parte dell'umanitÃ . Questo Ã¨ anche pericoloso, poichÃ© fa rischiare la melassa e il
generico. Per tenere a bada i buoni sentimenti perÃ² Mura aveva abbastanza cattivi pensieri. E poi aveva la
conoscenza: minuziosa, esasperata, servita da una memoria ineguagliabile. L'occhio clinico che non sbaglia:
diagnostica al primo colpo stati di forma fisica e psichica; l'archivio mentale che connette con prontezza i
casi ai precedenti; la sintassi sicura, a cui non servirÃ  una revisione per eliminare le frasi sciatte perchÃ©
tanto non le capita di produrne si puÃ² dire mai.

 

Beppe Viola, e la poesia: il cinismo della battuta, il sorriso che le cambia il segno; l'insofferenza per i
conformismi, il rigore stilistico e morale applicato intanto a sÃ© stessi; l'agio solo negli ambienti popolari, il
rifiuto esplicito di lussi e privilegi, e l'amore assoluto per la parola, l'immagine poetica, PrÃ©vert.

Lo sport era per Mura una vicenda interessante da raccontare in quanto coinvolgeva le passioni e le
possibilitÃ  di uomini e donne, i corpi e le menti, l'estro e la disciplina, l'umiltÃ  e la gloria del trionfo
popolare. Attorno ma non troppo distante stavano le sue proprie passioni collaterali: la tavola, il gioco, la
poesia, la canzone, l'enigmistica, la letteratura poliziesca, la Francia.

Scriveva per la Repubblica sin dalla fondazione, Ã¨ entrato nell'organico come inviato dal 1983. La sua
perdita Ã¨ fra le altre cose un durissimo colpo per il quotidiano, che dopo Vittorio Zucconi perde un'altra
delle sue firme storiche, una delle ultime fra quelle ancora attive. Da maggio, ogni giorno usciva sull'ultima
pagina del giorno un suo calembour, nella rubrica "Spassaparola". Su Repubblica del 21 marzo 2020 la
parola del giorno era "Fascia" e la sua definizione: "Tagliente striscia di tessuto". Il taglio della precisione, e
della battuta; la morbidezza della sintassi, e dell'intenzione. I suoi lettori lo indovinavano con facilitÃ :
burbero e amico, con tutti e soprattutto con loro.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/rubriche/98/201601/gli-anni-di-beppe-viola
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



