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Tra due settimane torno a lavorare. Ho sempre lavorato, io, da quando si ha lâ??etÃ  per lavorare, ma
lavoravo anche prima, durante le vacanze dâ??estate, Ã¨ da quando ho sedici anni o giÃ¹ di lÃ¬ che lavoro,
lavoricchio, tiro a campare, tiro il fiato tra un lavoro e lâ??altro, un lavoretto e lâ??altro, unâ??occupazione
qualunque. In genere resto disoccupata per troppo poco tempo per dire che sono anche disimpegnata dal
lavoro, che me la godo e non ci penso. Ma non ho soldi per un totale disimpegno, voglio dire che a mio
parere uno lâ??idea della libertÃ  ce la puÃ² avere solo con i liquidi, una libertÃ  contante in cui le cose
quotidiane non ti preoccupano. Insomma, la libertÃ  Ã¨ benestante, mentre io sono povera e nel mio caso il
lavoro non nobilita, il lavoro non ti indebita se ti piace infilare la mano in tasca e tirar fuori qualcosa oltre i
pallini di polvere e filo. Io se mi metto a ravanare nella borsa oggi che scrivo per questa rubrica ho un
centesimo e un biglietto per il tram giÃ  vidimato, perciÃ² inservibile. So che in Inghilterra la gente butta i
centesimi per strada. Io non mi azzardo, ma pure mi chiedo perchÃ© con un centesimo non si possa
comperare nulla, perchÃ©, se di lavoro ce nâ??Ã¨ poco e la crisi Ã¨ comune, il negozio del â??tutto a mille
lireâ?• non Ã¨ diventato del â??tutto a un centesimoâ?•, in modo da permettere anche a me un disimpegno
vero, la libertÃ  dallâ??euro.

 

Invece per fortuna potevo tornare a casa a cucinarmi il brodo di dado e pensare a cosa scrivere per la rubrica,
dato che in tasca ho un centesimo ma almeno lâ??affitto lâ??ho pagato.

Invece per fortuna tra due settimane torno a lavorare, chÃ© quando si smette di lavorare allâ??inizio sei
sempre contento, ti senti libero di impiegare il tuo tempo, ti senti libero di scegliere, ti senti il personaggio
dello spot di un energy drink. Solo dopo qualche giorno scopri lâ??ovvio, cioÃ¨ che senza soldi non hai la
libertÃ  di andartene in vacanza quando vuoi, goderti le mostre di lunedÃ¬, ciondolare al negozio di dischi il
martedÃ¬, tirare lâ??alba il mercoledÃ¬ o il giovedÃ¬. La veritÃ  Ã¨ che ti mancano i soldi per godertela:
che Ã¨ vero che non rivedrai piÃ¹ quello stronzo del tuo capo, che non verrai assalito da unâ??inferocita folla
impiegatizia salendo sul tram alle sette e mezza del mattino, ma Ã¨ anche vero che senza soldi il tuo tempo
non Ã¨ lâ??eterna vacanza che credevi. Niente personaggio da energy drink per te. La tua espressione farebbe
la sua porca figura in uno spot sui prestiti. Il tempo non disimpegnato diventa allora tempo perso. Ciondoli,
sÃ¬, ma sei a tasche vuote e nessun prodotto sullo scaffale dei supermercati Ã¨ stato concepito per te. Se il
mercato fosse di chi non ha un soldo, sarebbe un territorio di libero scambio o una specie di â??arraffa e
scappaâ?• o un negozio a â??tutto un centesimoâ?•.

 

Ã? per non pensare a questo slittamento di significato del tempo e alla condizione delle mie tasche che
quando sono disoccupata faccio le liste. Certo non la lista della spesa, ma la lista di cose utili da fare per
avere lâ??impressione di impiegare bene il mio tempo da disoccupata. Io nelle mie liste metto di tutto, Ã¨ una
specie di stufato allâ??irlandese, una specie di sfida, vinci se arrivi alla fine della giornata depennando ogni
voce. Spolverare, farsi le unghie, cercare lavoro dagli annunci dei giornali, cercare lavoro da internet, andare
al colloquio di lavoro, scrivere un pezzo per questa rubrica, scrivere un racconto per lâ??antologia, cambiare
la lampadina, telefonare a tizio. A quel punto il tempo acquista un senso, ti allontani sempre piÃ¹ dal
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disimpegno e dal cazzeggio libero, ma pure quando metti la mano in tasca e trovi solo un centesimo o i
pallini di polvere e filo ti dici â??sticazzi, mi sto impegnando per un futuro piÃ¹ roseo, non sarÃ  cosÃ¬ per
sempre, tra un mese sarÃ  risolto, tra un mese sarÃ  arduo trovare il tempo per pisciare, altro che smalto alle
unghie, tra un mese sarÃ  daccapo il lavoro, il carcere, il via vai tramviario e il solito tritacarne umano. Solo
a quel punto smetti di fare le liste e sorridi. Sei di nuovo in pista, eh? Stanno riempiendo gli scaffali per te,
povera scema.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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