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Per chi guarda, asinistra dellafoto anni Cinquanta, il Giovane A" in abito che s indovinagrigio, e sotto la
giacca shottonata si intravede il gilet; adestrail Vecchio A in abito scuro (presumibilmente, anzi con
sicurezza: blu) e dal taschino esce il fazzoletto da??ordinanza. Per iscritto, il Giovanesi A” appena
dichiarato, o sta per dichiararsi, Nipotino dell&a??Ingegnere; perchA®© il Vecchio, che fala??ingegnere, ha
scritto prose incantevoli. E piA® di tutte haincantato il Giovane La??Adalgisa. Lafoto, asinistra Alberto
Arbasino a destra Carlo Emilio Gadda, A" eloquente; e dice che Gadda non era piA? solo uno stravagante
portato della prosa da??arte, ma diventava una funzione delle nostre lettere, come poi spiegherA Gianfranco
Contini, quando andrA alle stampe la Cognizione del dolore. Intanto un gruppo di giovani scrittori elegge
Gaddaanume di famiglia: i nipotini della??ingegnere, appunto. Coloro che dalla sua prosa, non imitandola,
ma scrutandone gli innumerevoli risvolti, hanno tratto linfa nuova per lalingua italiana (discorrendo con lui
en petite comitA©: tragli atri Angelo Guglielmi, Pietro Citati, Goffredo Parise, Giulio Cattaneo).

Quando si lesseil libro che Arbasino dedicava a Gadda, La??Ingenerein blu, si vide che c&??%era
qualcosa??altro nel rapporto Arbasino-Gadda, e di hon poca consistenza. Intanto |&a??ascendenza lombarda
comune, e, dentro |4??ascendenzalombarda, il mito della gioventAt come tempo di scoperte. Si puA2 dire
che poche volte (nella??Anonimo lombardo, nel capitolo aggiunto ala??ultima edizione di Fratelli da??Italia
, gaddianamente titolato Condizione del dolore) Arbasino aveva parlato tanto delle proprie origini di scrittore
edi lettore dellarealtA quanto nelle pagine di quel libro. A? che Arbasino passa attraverso Gadda: il capitolo
di apertura, Genius Loci, ben noto da Sessanta posizioni e da Certi romanz in edizione Einaudi, qui st mostra
come |&?7inizio di unaramificazione destinata a svolgersi ininterrotta nel tempo e che, nello svolgimento, va
anche aritroso, fino alle radici. Insomma: per Arbasino, 1a2?incontro con Gaddanon A” stato solo letteratura,
ma anche un tratto autobiografico di gran portata: nel momento in cui avviene, permette di rileggere una
parte del passato secondo quella chiave. Se Contini aveva parlato di unalinea (o funzione) Gadda nella
letteraturaitaliana, ora possiamo vedere unalinea (o funzione) Gadda dentro Arbasino.

MaLa??Ingegnerein blu A", nel suo insieme, un libro dallo sguardo antropologico sulle coordinate di spazio
e di tempo che sono |1&??esperienza dalla qual e nasce |&?7arte letteraria; e sono un capitolo della storiadella
conversazione come arte. Tale sguardo hail proprio fondamento nellaricercaintorno alalinguache fu
contesto e contorno negli anni di formazione (con schedature su modi di dire conservati nella memoria come
in un archivio, come inesauribile sottofondo: una??archeologia, perA2 attiva, di come si parlava; ma pure
ca??A" |a?%indagine del Gadda tecnico, col A«fascino cosA- Novecento di quei necessari e anomali
ricettacoli: remoti e rimossiA»). Ed A" un libro che aternaregistri come sonando un organo a canne: sul
pedale del pieno s inseriscono, a manopola, microdrammi e scene comiche (narrate impassibilmente, come
da un Buster Keaton), amici che non ci sono piAl e dei quali restalagloriadellatitolazione di unavia
periferica, ricognizioni sui luoghi di viaMerulana: solo per un piccolo sfasamento La??Ingegnerein blu esce
nel 2008; ma A" pensato per il cinquantenario del Pasticciaccio, uscito finalmente in volume nel 1957, conil
Vecchio giA sessantaquattrenne; nell&??anno stesso della??esordio in volume (Le piccole vacanze) del
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Giovane, che di anni ne aveva ventisette.
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L&??immagine di Arbasino che rimane e che spero rimarrA A quelladi uno scrittore tutto preso dall&??idea
di vivere e scrivere come se fossimo dentro una discussione continua su che cosa sia meglio per tutti. Aveva
un grande senso della civiltA come luogo di conversazione: sta a testimoniarlo per esempio uno dei suoi
titoli piAl celebri, Fratelli da??ltalia, che alla??uscita ebbe la sua parte di scandalo. Molti si riconobbero in
quei personaggi trattati come deve farlo un romanziere. E vi si lesse forse qualcosa di diverso da quanto poi
gli anni 4?7 e le successive redazioni, con ampliamenti, dell&??opera &?? avrebbero insegnato a riconoscere.
Quei personaggi messi |A- aparlare come se ci S trovasse in und??ininterrotta scia di eventi tutti parimenti
degni di essere osservati commentati e giudicati rappresentavano se stessi come figure, comeil ricalco di
momenti da tramandare perchA®© fortemente sintomatici e cA2lti 42?al momento giustod?.

LA~ s vedeva, e non solo in modo potenziale, magiA in atto, anche se non poteva capirsi, quella??idea di
coltivare memorie cosA - tipica dell&??ultimo periodo dello scrittore, che tornava su vecchi reportage e ne
traeva, con le solite sue aggiunte &?? in modo che andasse perduto solo il minimo, 1&??nevitabile corroso dal
tempo &??, ritratti di scorcio o afigurainteradi quelli che per lui erano stati i protagonisti del tempo in cui gli
eracapitato di vivere.

Il gioco a nascondere era annunciato in uno dei frammenti conclusivi di Fratelli da??Italia del 1963: A«La
tentazione di a?2catturare il presented?, cosA— come da Proust in poi da decine d&??anni si tenta di
a??recuperare il passatod?e. | ricordi da??infanzia (ridicoli per definizione) si dA nno per bruciati per sempre.
Ca??A" poco dafare gli spiritosi: le evocazioni di adolescenze, poetiche o no, fanno piangere e basta. Se mai
questi ricordi, accuratamente nascosti, nutriranno segretamente le radici di und??opera basata nel presenteA ».
Erail progetto di una??opera, compresala??dea del modello Proust, amato soprattutto per come aveva
strutturato il flusso delle cose: come una macchina dove ogni marchingegno funzionavaa servizio di tutti gli
altri, in una grande struttura posta al servizio dell&??enciclopedia del conoscere.

DalA- (o daprimao dachissA quando), s A" avuta una sequenzadi libri ben distinti 1&??uno dalla??altro,
ma dentro un percorso unitario, un solco tracciato una volta per tutte: un progetto per usare una parola che gli
eracara, una categoria essenziale di quella che chiamava 8??a cassetta degli attrezzia?e.

Questa??idea della cassetta degli attrezzi identifica di Arbasino anche und??altraidea portante: |4??arte nasce
come alto esercizio, come sommo artigianato del qual e possono essere ricostruiti i passaggi successivi a??
veri e propri manufatti &7 da utilizzare o in senso proprio 0 secondo un riuso in soggettiva, come servendosi
di una bottiglia per farne labase di unalampada. La??arte nasce come bricolage di alta scuola. Aveva scritto:
A«&? Aprirsi atutte le direzioni, spalancarsi aogni possibilitA , proliferando selvaggiamente, procedendo
per accumulo, disporsi atutti i significati probabili, senza chiudersi nessuna strada, inglobando i materiali
piAl eterogeneia? il journal, i bloc-notes, i quaderni, le cartoline, i pacchetti di sigarette con dietro segnato
un appuntod? divorando quintali di madeleinesA»; e anche: A«mimare unareatA senza &?2capoa?? nA©
a?7?2codaé?? accettando metafore da ogni estremo dellarosadei ventia?/A» (ancoradai frammenti finali di
Fratelli 1963).

L a sua vicenda complessiva come romanziere e autore di racconti po' essere racchiusain un arco di tempo
relativamente breve se si tiene conto della prima comparsa dei suoi titoli; tranne che poi Arbasino ha
continuato a pubblicare libri fin quando le forze glielo hanno concesso. Ogni titolo narrativo ha una sua
formadiversa, una sua intenzione sperimentale, unavogliadi confrontarsi con forme nuove e non praticate
fino aquel momento. E s tratta cosA- dei racconti del paesaggio italiano del secondo dopoguerra con le
Piccole vacanze; del romanzo epistolare fitto di note apiA™ paginain dialogo con latradizione cA3lta dell&??
Anonimo lombardo; del romanzo-conversazione incentrato sui climi culturali di Fratelli da??Italia (con le



aggiunte teorizzanti di Certi romanz); la piccola epopeadallo sviluppo ordinario e quotidiano della??Italia
del A«miracolo economicoA» che A” La bella di Lodi; la diceria mimetico-linguistica della Narcisata; il
romanzo storico rivisitato in chiave satirico-grottesca di Super-Eliogabalo, 1&??imperatore alla fine della
decadenza; i micro-meta-romanzi che sono Il principe costante e Specchio delle mie brame; il musical
ironico di Amate sponde!; il frammento arrivato, dopo tanto tempo, come ampliamento a un titolo
precedente: ed A 14274l legretto-adagio di La condizione del dolore aggiunto nel corpo grande dell&??ultimo
Fratelli da??ltalia.
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Poi una serie di riscritture: varianti soprattutto per agglornarel tic linguistici, che sono 1a??elemento
costitutivo del paesaggio. Aggl ornareil proprio A«diarioA», scorrente di libro in libro e libro dopo libro, ai
contesti che mutano. CosA- la sua opera narrativa A diventata una memoria culturale del secondo
Novecento, una particolare formadi storiae di criticadel fatti. Un frammento del Finale di Fratelli
da??Italia afferma: A«Qualunque libro veramente andrebbe scritto in un anno, non di piA?, ancheselosi A"
pensato per tuttalavita (anzi: tanto di piAY)? E naturalmente ogni voltachelo si ripassa diventerA
una??altra cosa. Non esiste una Struttura Definitiva: A” una??illusione pericolosa, tombale; e anche saccente.
Sono tante, |e stesure probabilid? BisognerA staccarsene in tempo, rinnegando il perfezionismo maniacale,
prima di perdere un certo charme del non finito che derivaancora dallacorsaA bAétons rompusA».

Se stiamo alle date delle prime comparse in volume di romanzi e racconti, i vadal 1957 delle Piccole
vacanze a 1974 di Specchio delle mie brame. Neanche venti anni. Le date delle ultime versioni (a partire
dagli aggiornamenti piA? antichi: 1d2?uscita nel 1966 della??Anonimo, che giA ritoccava Le piccole vacanze;
elastesuragiA rivistanel 1967 di Fratelli da??ltalia) dilatano il tempo, concludendosi con 142?aggiunta
piAt vistosaa Fratelli da??Italia nel 1993, un vero e proprio libro aggiunto al libro, come si A" detto, La
condizione del dolore, che A" anche un diapason per intonare aritroso |&??operaintera. Arbasino dai suoi
ventisette ai suoi quarantun anni, da Le piccole vacanze a Sessanta posizioni, restala base di tutto, ma
|&2?attenzione al confronto trale varie stesure ed edizioni che sono venute in seguito non A un mero
esercizio tecnico sugli scartafacci: i libri dei quali si parla hanno avuto unaloro storia pubblica, sono tutti
usciti a stampa, hanno procurato discussioni anche accanite, hanno avuti ricezioni controverse 8?7 oscillanti
dal rifiuto ideologico e moralistico incurante della risoluzione formale all&??adesione entusiastica, anche di
culto 8?? einfine fortuna costante: assestandosi, nel loro insieme, come uno dei punti di maggior visibilitA e
consistenza della secondametA del Novecento.

Ma detto del suoi romanzi mancatroppo atro: il giornalismo culturale e lacriticadella cultura; il teatro e
|[&??0pera; | musel e le mostre in ogni angolo del pianeta; gli anni Sessanta e la gita a Chiasso; il boom e
|&??autostrada del sole; la casalingadi Voghera e TotA2 Mancano tutte le passioni di una vitaintera che non
si potrebbero racchiudere in nessun ricordo, per quanto esteso. Manca troppo. Basta andare a vedere la
Cronologia del suo A«MeridianoA» per averne qualche idea. E anche |A- A poco piA di unatraccia, poco
piAt cheil riflesso di una passione-critica8?? se s puA2 dire 8?? per ogni cosa dellavita. Mentre se ne
andavano gli amici, le epoche e le possibilitA di conversazione, aveva scritto: A«Con Goffredo, con Pier
Paolo, con Italo, ci eravamo spesso ripromessi di passare unatardaetA meno trafelata, con lunghe
conversazioni e belle polemiche, e lacalmache ci era sempre sfuggita, senza piA? troppo correre per i
mediad?, Ma cosa mi resta, adesso? Parecchi ultimi ricordi molto tristi, e che mi piacciono pochissimo: avevo
degli amici, quegli amici sono diventati delle edizioni complete, dei centri di studi, dei comitati, dei
convegni, eio mi sento molto solo. Tanto piA? che lanostrainfelice generazione giA per la seconda voltasi
vede privata di un gruppo di interlocutori &2?con cui si poteva parlared?. GiA gli amici del &22M ondoa?e
erano scomparsi tutti insieme &?? Mario Pannunzio, Ennio Flaiano, Sandro De Feo, Nicola Chiaromonte,
Gabriele Baldinia? 422 anche loro precocemente, piAt o meno sulla sessantinaA». Ora che se ne A” andato
anche lui, ci sentiamo davvero soli. Ciao Alberto, ci manchi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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