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Mi A" capitato negli ultimi anni di incontrare Piergiorgio Bellocchio a Piacenza o da??estate in Versiliae
ogni voltagli chiedevo a che punto fosse con il libro che raccoglieva le sue riflessioni, introduzioni e critiche
su autori tra Ottocento e Novecento. Le risposte di Bellocchio nei primi tempi erano evasive, poi viavia piAl
convinte. Ho seguito 1&?7iter della pubblicazione attraverso le notizie che mi davano gli amici Gianni
Da??Amo, acui il libro A" dedicato, e Luca Baranelli, che lo hanno fiancheggiato nelle diverse fasi. Ora
finalmente possiamo leggere Un seme da??umanitA . Note di letteratura (Quodlibet) ed A” un avvenimento
da festeggiare perchA© Bellocchio, pur essendo stato animatore di riviste come 8??Quaderni piacentinia?? e
a??Diarioa??, con |&??amico Alfonso Berardinelli, ha preferito restare appartato, come se uno sguardo di
shieco fosse il piA? efficace per comprendereil proprio tempo. Un lettore di provincia? Mi venivain mente la
formula applicata a Renato Serra, un critico dei primi del Novecento, il primo afare kulturkritik nel nostro
Paese. Solo una suggestione, anche se Bellocchio non si A” mai spostato da Piacenza, dove vivein un
anonimo condominio anni Sessanta. A? qui che mi accoglie con quella??aria da attore francese e |4??eterna
sigaretta (4?7 e ho diminuited?, protesta).

Si avvicinaai 90, main fondo A" sempre uguale, sempre curioso di quel che accade attorno. Non vorrebbe
una??intervista, 822tutti fanno interviste e nessuno una recensioned?. La??elenco degli autori trattati nella
prima parte del libro (Casanova, Stendhal, il grande romanzo russo, Dickens, Flaubert, Belinskij, Herzen)
non corrisponde alle sue predilezioni masi avvicina. Al centro ca??A™ il grande critico americano Edmund
Wilson (&2?A" il critico che piAl mi hainfluenzatod?s), mentre per il XX secolo le affinitA sono piAl
evidenti (Hasek, Lawrence da??Arabia, Isherwood, Orwell, CA®line, Nizan, BATll e, tragli italiani, il
Pampaloni autobiografico, |e lettere di Pasolini, Fenoglio, Bianciardi, Danilo Montaldi), con un ultimo
saggio dedicato al Barry Lyndon di Stanley Kubrick.

Maquando i hai letti questi romanzi? Arbasino, che A" del 42230, dice che durante la guerra non cd??era
niente da fare se non leggere. 822Un poa?? A" vero. Alloracd??erano i libri elaradio. Laradio A stata
molto importante negli anni Quaranta: il teatro, Shakespeare, la RAI che aveva una buona compagnia
da??attori. Quanto ai romanzi, cominci con quel chetrovi in casa: Zola, Maupassant erano nella biblioteca di
mio padre, manon lo erano Flaubert o Stendhal. Tolstoj eramolto apprezzato. Poi esistevano le biblioteche
circolanti dove ogni settimana sceglievi qualche libro. In quel modo ho letto parecchio,a? Leggere i romanzi
per lamia generazione ha significato cercare di capire come funzionail mondo, come ci s deve stare. Era
cosA- anche per voi? &??Dico sempre all&??amico Gianni Da??Amo, insegnante di liceo, che per far capire
ai ragazzi lafilosofia tedesca basta leggere | Buddenbrook. Dentro trovi Hegel, Schopenhauer, Wagner e
Nietzsche, tradotti in vitad?e. | primi saggi sono spesso introduzioni anni Settanta-Ottanta per 1 87?Grandi
Libria?? Garzanti e |&??ariadel tempo si ritrovain und??dea progressista di societA , con gli scrittori che
devono essere uno strumento di questa presa di consapevolezza. 82?Avevo letto LukA jcs certamente, mail
critico che mi hapiAt influenzato A" Edmund Wilson: andavasempre al di IA dellaletteratura. Ad esempio
in Sazione Finlandia. Biografia di una??idea, Lenin e Trotzkji divenivano personaggi, malaconnessione tra
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vita sociale e romanzo prosegue anche nel Novecento: pensiamo a Dottor Zhivagoa?. Mi sembrachei
canonici Proust, Joyce, Kafka A" un discorso a parte, non siano trai tuoi autori. O sbaglio? &2?Joyce |42?ho
letto con una certa attenzione e piacere, Proust 1a??ho iniziato, mal&??ho letto bene e tutto solo dieci anni fa.
A me piaceva molto Jean Santeuil: il mio sogno sarebbe stato di scrivere un piccolo Santeuilé?e. |1 saggio su
Herzen A" un discorso a parte, che, trala??altro, introduce il tema dell&??autobiografia. A? un saggio
simpatetico, cosA- come quello sul soldato Svejk. &22Questa??ultimo nasce su commissione di Franco
Moretti per quei libroni Einaudi sul romanzo, cosA- come quello su Fenoglio. Li ho fatti molto volentieri®.

Insommactutti i pezzi, o quasi, nascono su commissione. Nella paginettadi premessa scrivi come la scrittura
da??invenzione ti abbia progressivamente interessato meno afavore di scritture diaristiche, memorialistiche,
storico-politiche, anche se le distinzioni non sono mai cosA- nette. Se posso cogliere una coincidenza mi
pare che questo interesse per la persona, per il singolo nella storia, avviene nel momento del tramonto delle
grandi ideologie. Nel libro mancano gli Americani, che sono forse gli ultimi avoler spiegare il mondo
attraverso il romanzo. Come mai? 82?2Non A" capitato, ma qualche romanzo di Philip Roth [8??ho |etto:
Pastorale americana, ad esempio. Associo laforza economica e politicadi una nazione con |a?2importanza,
anche per contrasto, del romanzi e ame pare che gli Americani sono quelli, ancora oggi, che ne hanno di
piAta2, Nel libro c&??A" un pezzo non finito su Napoli 44 di Norman Lewis. 82?11 libro mi era piaciuto e mi
dava |&??occasione di fare unariflessione sulla??ltaliad. In effetti un altro tema che vien fuori A" il tuo
interesse per |a??antropologia degli Italiani, visti da fuori, maanche da scrittori di casanostra. 82?SA-, ho
molte annotazioni su Pinocchio che non ho mai raccolto in un saggio. Di Pinocchio se ne sono occupati in
molti (Manganelli e tanti altri), mail miglior lettore di Pinocchio A stato Paolo Poli che aveva trovato una
chiave giusta solo attraverso 1a?2interpretazione Un altro libro A” Cuore. Henry Miller in Tropico del Cancro
manifesta un amore sviscerato per Cuore. |l diario scolastico A” un libro molto interessante di cui varrebbe la
pena occuparsi senza fare troppo la parodia come ha fatto Umberto Ecod?. Insommasi ritrova un tuo
interesse per il costume degli Italiani.



Quodlibet

Piergiorgio Bellocchio
Un seme di umanita

Note di letteratura



a??Pensa solo a fascismo. Non riesco invece a seguire gli scrittori italiani contemporanel. Sono un poa??
diffidente. | miel scrittori sono Fenoglio, Volponi, Meneghello, Calvino, la generazione nata negli anni
Venti. Sono passati tutti per laguerra. CosA- come |o stesso Pampaloni&?. Un bravo critico, Daniele
Giglioli, hariassunto la generazione attuale in un saggio dal titolo Senza trauma, una letteratura senza
trauma. 427 in effetti Bassani e Fenoglio cosa avrebbero scritto senza quel che gli A successo?a. E
Pasolini di cui ha anche scritto und??introduzione nel Meridiano dedicato ai Saggi, anche lui appartiene a
quella generazione? 4220l tre ai saggi, il mio Pasolini preferito A” quello giovanile. PatA- il problema
della??omosessuditA che non hamai superatod?. In questo libro tu lo attraversi tramite 14?2epistolario.
Quel che colpisce A™ la sterminata produttivitA : cinema, teatro, |etteratura, giornalismo, 1&4?2esser sempre
presente. E selo si paragona a da??Annunzio? Sono troppo provocatorio? &??2Ci sono punti di contatti ma noi
odiavamo Da??Annunzio e volevamo invece bene a Pasolini, anche sei poeti per la mia generazione sono
Montale ed Eliot, Laterra desolata, il libro che annunciail secolo nuovoé?..

Non abbiamo ancora parlato di un grande del Novecento che si ritrovain queste pagine: CA©line. 422L4?%ho
letto molto con grande ammirazioned?. Pensando a CA©lineti chiedo se il romanzo deva??essere per forza
borghese. In questo caso verrebbe da dire antiborghese. &422in CA©line c&??A" perA2 |a piccola borghesiaé?e.
Anche Dickens forse non A" borghese. 42?SA- in lui c&??A" un grande amore per il teatrod?s. Un luogo
neutro rispetto alle classi sociali. 8??Dickens non accetta mai un invito a corte, non si imborghesisced?. Mi
pare che ci sia una tua simpatia manifesta verso gli irregolari. Montaldi 1o hai conosciuto bene?
a??Abbastanza. Era un personaggio curiosissimo, lui sA- di estrazione popolare. 1| padre comunista che fu
poi espulso dal Partito. Anche lui uscA- dal PCI, con questa prospettivadi Parigi come luogo dove ca??era
stato se non altro un movimento trotzkista di qualche peso, a differenza che da noi. Montaldi era un uomo
libero. Avevalavorato qualche tempo da Feltrinelli mapoi si era stufato. Campava di poco, forse era aiutato
dallamadre che non A" che ne avesse molti neanche lei. Non hai mai voluto collaborare ai 8??Quadernia??.
Lo s andava atrovare a Cremonai?s.

Hai uno stile cosA- personale, affabile verso il lettore. non sei tanto facilmente inquadrabile: dove hai
imparato? 8??Da giovane a casa passava il a??Corriered??. Piovene e Montale a modo loro erano maestri,
cosA- come Ansaldo: grande stilista, grande giornalista, grande sociologo. Sto pensando ai pezzi sulla
a??Rivoluzione Liberaled??. Ca??A" na??A" uno su Ojetti ad esempio. Ebbe poi [8?7interdizione della firma,
riuscA- aresistere qual che anno, ma quando Ciano gli chiese di collaborare a 4?7Telegrafoa?? capitol A2&%.
Tu tra Pampaloni e Fortini da che parti stavi? 1o stavo dalla parte di Fortini, anche perchA© non conoscevo
ancorail Pampaloni memorialista. In Fortini c8??A" una??energia, una polemica, mentre in Pampaloni S
sente lalezione di Pancrazi, main Fedele alle amicizie ci sono giudizi penetranti, scritti senzaalzare la
voced?s. Tutti hanno litigato con Fortini, mentre tu sei riuscito a farla franca nonostante la sua propensione.
Come ce la??hai fatta? 4?2 a?2imbarazzo |4??ho provato quando abbiamo pubblicato su &??Diariod?? il
saggio di Berardinelli sugli stili della??estremismo. 1l pezzo uscA- quando a Fortini venne diagnosticato un
tumore all&??intestino. La cosa mi dispiacque molto. Lo andai poi atrovare manon si parlA2 della cosa. Era
diventato uno scheletrod?. Un altro fratello maggiore A" Cases: 42?Molto bravo, anche come italianista.
Peccato non sia occupato dei classici italiani 0 milanesi. Era uno che non raccoglieva, meno male che
Baranelli s A” occupato di mettere insieme quei libri per Einaudid?e. Mi colpisce che Cases Sia stato immune
dal mito di Gadda - &??Anche Fortinid? - Certo che Gadda usato come santo patrono del Gruppo 63 oggi
suona un poa?? strumentale.



a??n effetti certe diffidenze verso Gadda sono state determinate dallo sfruttamento da parte di alcuni, anche
se ad esempio Arbasino ha scritto delle cose abbastanza belle su di luid?.. Ho |a??impressione che il nostro
canone novecentesco allafine sia stato messo a punto dai professori universitari. Nel tuo libro tragli
irregolari ca??A" Bianciardi che A~ troppo forte per essere messo da parte 8??Hai ragione, ma Fenoglio,
Calvino sono entrati nel canone dalla porta giusta. Trovo perA2 che le Lezioni americane siano il suo libro
piAt superficiale. Non parlamai dell&??italia. Vaad Harvard e non parla da dove viened. Non possiamo
pretendere che i nostri scrittori siano anchei nostri eroi. Sto pensando a Orwell e Camus, che in qualche
modo |0 sono stati. &??Quando ero giovane Sartre e Camus si contendevano la palma, poi li ho mollati
entrambi, pur essendo molto diversid?.. Ci sono scrittori considerati santi laici, una categoria a cui un poa??
indulge Goffredo Fofi (non solo con gli scrittori naturalmente). Tu non sei cosA-, anche se Orwell ha pagato
tutto in prima persona. 82?SA- Orwell ha una statura diversa e, amodo suo, anche Lawrence da??Arabia,
figuradarivedere. Vorrei aggiungere Auden come poeta e forse Eliot con la Terra desolata che A™
ala??inizio di tuttod. Ti capitadi rileggerei libri dellatua gioventAl? &22Devo dire che non affronto spesso
riletture perchA© sono poi delle delusioni, con 1422eccezione di Dostoevskij. Conrad, che aveva contato
cosA- tanto nellamiaformazione, A" stato deludente da rileggered?. Sono appunto romanzi di formazione,
che valgono quando sono letti per la prima volta. 82?Diverso A™ il caso dei moralisti come Chamfort, che era
un mio autore anche in gioventA? o se leggo Le ricordanze di Leopardi mi viene da piangere ancora oggi.
Nel frattempo ho imparato afarmi piacere anche Manzoni. E poi Porta, Belli. De Sanctis, Nievo, Verga, ma
A" come se il melodramma avesse tolto spazio a nostro romanzoé?e.

Vorrei concludere parlando di cinema. Nel libro cA??A" un saggio molto bello su Barry Lyndon, il modo in
cui Kubrick rilegge lastoria, main generale si sente una grande passione per il cinema. Ci sei andato tanto?
a??Nel miei venta??anni avevo un cineclub con amici. A quelld??epoca, a parte il neorealismo, ca??erano i
primi Wilder, John Huston. I cinema |4??ho amato moltissimo. Vedemmo insieme i capolavori del muto,
Dreyer, EjzenAjtgin, il cinema francese. Fu una grande educazione. Non so se questi film terranno nel tempo
come lagrande letteratura. Se dovessi perA2 direil film che mi ha piAt posseduto A~ stato Biancaneve e
sette nani, visto a sette anni. Noi in piAt eravamo unafamiglia numerosa: io forse ero Pisolo, machi selo
ricorda pi A&,

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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