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Un lungo sguardo unisce Maddal ena Rostagno e suo padre Mauro, cosA- si apre || suono di una sola mano (
Il Saggiatore): tesi e muti si fissano per lunghi minuti. Sono reduci da un litigio e nessuno dei due vuole fare
il primo passo. Quella A™ 1422ultima volta che s&??incontrano: Mauro Rostagno sarA  ucciso in un agguato
mafioso e Maddalena dovrA ricostruire lastoria di suo padre per dare formaanche alla propria. Le due vite
confluiscono una nella??altra, dove A mancata la parola del padre sarA la scritturadellafigliaariordinare
uno spazio abbandonato trai rottami delle calunnie e laburocrazia dei verbali.

Il padre ha perso ai giorni nostri lacapacitA di proteggere e di decidere. 1l potere paterno si A™ distribuito e
parcellizzato alla??interno di reti di affetti che si estendono ben oltre [&??angusto ambito famigliare borghese,
0 piuttosto piccolo-borghese. Complice il progresso scientifico che haalungato lavita come mai prima, il
padre A" sempre piAl un vecchio padre, un uomo smarrito e incapace di ogni forma da??imposizione sui figli
guanto di controllo sul proprio corpo. Al figlio, come suggerisce Romeo Castellucci nello spettacolo Sul
concetto di volto nel figlio di Dio, spettalanecessitA di unad??infinita pazienza per un continuo e violento
svuotamento di simboli e valori da parte di chi pretende di essere ancora, e infinitamente, Padre. | figli
trascinano esausti la giovinezzaoltre i confini dellamezza etA : c&??A" qual cosa di fortemente pasoliniano in
questa disperata tensione, tanto nelle formein cui lo sforzo di ritrovare unalingua A” piAt evidente, quanto
negli aspetti piAt leggeri e apparentemente vacui. Coglie bene Fulvio Abbate in Pasolini spiegato ai ragazzi
ladisperazione dei figli, riportando la battuta di Christian De Sica: &??Mio padre hainventato il neorealismo,
mio zio ha ucciso Trotsky, io faccio ridere con le scorregged?.. Ca??A" poco da ridere e molto da disperarsi
per und??ereditA che A" solo dolente nostalgia. Vittorio De Sica o anche Walter Chiari, raccontato dal figlio
Simone Annichiarico in Walter e io, furono padri fuori dal comune, malaretorica dell&??aneddoto
semplificaeriducei figli acomparse rispetto ad esistenze monumentali, impedendo loro di crescere. Una
retorica che deforma |&??immagine del padre fino afarla svanire del tutto, trasformando i figli dafedeli
credenti in ingenui creduloni.

| figli privati di ogni tipo di ereditA non hanno potuto altro che farsene unaragione, anzi unastoria.
La??assenza di una lingua paterna ha avuto come prima conseguenza la mancanza di una memoria condivisa
degli anni che vanno dal 42768 fino atutti i Settanta. Al meglio si A" prodotta una memorialistica, che ha
poco dainvidiare aquellade generali in guerra, con tanto di imprese roboanti e formidabili anni a seguito.
Raccontare A" per i figli unanecessitA perchA© stabilisce le distanze e dA misuraalle cose. Le storie dej
padri raccontate con lalingua dei figli non ignorano le contraddizioni come i tradimenti, labellezza e
[&??odio.

E se Maddalena Rostagno si muove in una sorta di penombra, in cui ogni voce, ogni ricordo rischia di
trasformarsi in un accecante e doloroso fiotto di luce, Benedetta Tobagi ha bisogno di accumulare
testimonianze, aneddoti, documenti. Come mi batte forteil tuo cuore (Einaudi) ripercorre lavitadi Walter
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Tobagi con obiettivitA analitica, che in alcune pagine prende laforma dello studio storico. Nullaviene
omesso, compresa lafotografia del padre da poco nato. E allo stesso tempo nemmeno |1a??emozione
viene celata e shuca come un dolore acuto che spezzail cuore e torce lo stomaco. Anche in Spingendo la
notte piAtin IA (Mondadori) di Mario Calabresi si ritrovail medesimo affanno, lafaticadi far convivere
|&?7rrazionalitA amorosa del bambino o dell&??adolescente con |e spiegazioni dell&??uomo ormai adulto: il
corpo dei padri si trasformain uno scatolone pieno di ritagli di giornale, registrazioni, documenti e oggetti
minuti di una vita quotidiana ormai perduta. | figli mettono ordine con il rischio ogni voltadi perdere
|&2?equilibrio. Esplorare le storie dei padri A™ sempre un azzardo che in questi libri si traduce in tensione
narrativa, e diventa punto di partenza di una memoria finalmente condivisa.

| figli frugano in giacche che hanno ormai laloro taglia: nelle storie dei padri ritrovano le proprie maanche le
loro diversitA . Tanto piAt quando il padre A una figura pubblica come Toni Negri, filosofo celebrato e
leader presunto dell&??insurrezione armatain Italia. Anna Negri, in Con un piede impigliato nella storia (
Feltrinelli), fariaffiorare un padre diverso dallafiguramitologicain cui lei ha sempre rifiutato di

identificarlo, sianel bene che nel male. Annafa una dichiarazione d&??amore forte e anche dura: nulla
concede a un padre tanto ingombrante quanto assente. E nulla puA2 concedergli, perchA© solo partendo da
una chiara visione della storiadi Toni Negri, lei puA2 riappropriarsi della propriairriducibile diversitA .

In tutti questi testi, da quelli piA? letterari aquelli piAt autobiografici, sono vari i livelli che'si intrecciano:
raccontare la storiadei propri padri A" come salire e scendere lungo i piani di un palazzo; alevolte s
prendono le scale, atre |&??ascensore. La narrazione ha scatti improvvisi per poi adagiarsi lungamente su
particolari solo in apparenzainsignificanti. Solo quel giorno, solo quel minuto, hanno la purezza necessaria e
utile per chiarire in maniera esatta chi era questo mio padre, perchA© se |&??autore di ognuno di questi libri
si riferisce ala propria esperienza personale, altrettanto fail lettore. Poi saranno certamente altri minuti e
altre giornate: non conta, quando A" laqualitA sensibile di quella??attimo a essere riconoscibile da
chiungque. Edoardo Albinati in Vita e morte di un ingegnere (Mondadori) sa ben raccontare il preciso istante
in cui A" possibile condensare il rapporto con il proprio padre: una battuta improvvisain una camera
da??ospedale, il vecchio padre che si aggrappa alla spalliera del |etto e la sensazione di riconoscere

final mente quell&??uomo, per quel poco e per quel che A” possibile. Lavitadi un ingegnere vista da uno
scrittore, un borghese |etto con struggente amore da un artista. Nel testo di Albinati non c&??A" rancore o
frustrazione. Quello che piAt contaoraA” solo saperne di piAl di quel padre perchA© questo A” 1a22unico
modo per affrontarlo e per provare a vivere obbligatoriamente, e non solo piAt finalmente, senza di Iui.
Seppur padre, Albinati si sente per sempre figlio. Lamascheradel padre A” toltaei figli sono liberi di
raccontare le storie lasciate.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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