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Mario Benedetti non ca??A" piAl. Sel&??A" portato viail virus che ci assedia. Daanni, a causa
dellé??aggravarsi della sua malattia, eraricoverato in un istituto di Milano, poi &?? grazie alla??affettuoso e
generoso interessamento di Donata Feroldi, sua ex compagna, che non hama smesso di curarsi di lui &??in
un atro istituto, a Piadena (Cremona), dove A” mancato il 27 marzo 2020. Era nato a Udine nel 1955, maiil
suo paese era Nimis, non lontano dalla frontiera con la Slovenia. Nel 1976 si eraiscritto alla FacoltA di
Lettere a Padova, dove si eralaureato con unatesi su Carlo Michelstaedter. Negli anni 8?7?80 aveva dato vita,
con Stefano Dal Bianco e Fernando Marchiori, aunarivistadi poesia e poetica, Scarto minimo, piuttosto
anomala nel panoramadi quegli anni.

Ho conosciuto Mario negli anni 42290, quando si A™ trasferito a Milano. Tutti e due insegnavamo
alla??stituto Professionale per il Turismo L.V. Bertarelli, in Corso di Porta Romana; lui al serale, io a
diurno. Lanostra frequentazione, in realtA , non eralegata alla casuale colleganza scolastica: alegarci erala
passione per la scrittura, e la??amicizia con Stefano Dal Bianco, anche lui trasferitosi da Padova a Milano.
Con loro, e con Donata Feroldi, ci vedevamo abbastanza spesso a casa della??2uno o dell&??altro. Mario era
una persona molto schiva, apparentemente modesta, ma a me incuteva 4?? non so perchA© &?? una certa
soggezione. Dietro la sua aria dimessa, dietro il suo sorriso tenue e sornione, nascondeva una??intransigenza
non comune, che poteva manifestarsi da?2improvviso nel corso di una discussione. Non faceva complimenti,
Mario. Sembrava svagato e leggero, ma a momento giusto tirava fuori una durezza senzafreni.

a??Stare vicini aMariod? 4?7 scrive Dal Bianco nel suo intervento introduttivo al volume Tutte le poesie
(Garzanti, 2017, uscito per lacuradi Antonio Riccardi) 47?2 &?2%era sentire una energia che veniva da chissA
dove, fredda e compressa e mista di intransigenza, di autentica cattiveria e totale apertura a qualunque
possibilitA di vita, aqualunque possibilitA di pensiero, a qualunque tenerezza e in sostanza del tutto
indifesa nel suo puntare all&??eccesso di SA©. Capivi subito che bastava grattare la superficie di quella
corazza per trovare un mare di sofferenza vissuta, niente di coltivato a forza, niente di auto-commiseranted?e.

Di Mario Benedetti avevo letto e apprezzato le plaquette uscite in quegli anni: | secoli della primavera
(1992), Unaterra che non sembra vera (1997), Il parco del Triglav (1999). Nel suoi versi mi colpivano gli
spasmi sintattici che spezzano il discorso piano, colloquiale. Nelle sue pagine, lalingua ordinariasi deforma
impercettibilmente, si strania; come nella poesia Mio padre (dall parco del Triglav):
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Sta solo fermo nella tosse.

Un pod?? prende le mani e le mette sul comodino
per bereil bicchiere di acqua comprata,

come tanti prati guardati senzadire niente,

tante cose fatte in tutti i giorni.

(&2)

In questo dettato ostentatamente grigio e ordinario ci sono dei sussulti, dei nessi arbitrari, delle deviazioni
improvvise, che sconcertano il lettore non frontalmente ma subliminalmente, aprendo prospettive sottilmente
inquietanti. Lo sguardo di Benedetti non si distoglie mai del tutto da quello che chiamiamo realtA , maA”
come se mettesse in opera uno strabismo appena percettibile, un clinamen che piega e distorce le cose piA?
familiari e ovvie. Nei libri di Benedetti 422 parlo soprattutto dei primi 4?2 tutto bene o male si capisce; maA”
come se a parlare fosse qualcuno che deve riprendere confidenza con lalingua, con il rapporto tra parole e
cose, e St muove incerto, pieno di dubbi e di stupore. Un esempio di questa andatura programmaticamente
esitante A" una delle poesie piA® note e amate di questo autore, Che cosa??A" |a solitudine, sempre dall
parco del Triglav, ripresanel 2004 in Umana gloria (Lo specchio, Mondadori), il libro che fa conoscere il
poeta a un pubblico meno ristretto.

Che cosa??A" la solitudine.

Ho portato con me delle vecchie cose per guardare gli aberi:

un inverno, le poche foglie sui rami, una panchinavuota.

Ho freddo, ma come se non fossi io.

Ho portato un libro, mi dico di essermi pensato in un libro
come un uomo con un libro, ingenuamente.

Pareva un giorno lontano oggi, pensoso.

Mi pareva che tutti avessero visto il parco nei quadri,

il Natale nei racconti,

le stampe Su questo parco come Un SUO SPESSOre.



Che cosa??A " la solitudine.

Ladonna ha disteso la coperta sul pavimento per non sporcare,
s A" distesa prendendo le forbici per colpirsi nel petto,

un martello perchA© non ne avevalaforza, und??oscenitA grande.

La??ho letto in un foglio di giornale.

Scusatemi tutti.

| nessi logici si scombinano, nella pagina di Benedetti; non perA2 con la arrogante arbitrarietA di certa
poesia 8??sperimentaled? o a??orficad?, ma per una sorta di sistematica &?? etimida, e parziale &?? perdita
di senso. Che per &?2guardare gli alberia? siano necessarie delle 8?2cosed? A" giA sconcertante, ma che
queste 472cosed? siano 4?2un inverno, le poche foglie sui rami, una panchina vuotad? A" davvero
spiazzante. Questo sconcerto, questo spiazzamento, Benedetti non li esibisce: li offre umilmente, come un
dato plausibile, condivisibile. Anche la scissione del soggetto, cara atanta poesiadel tardo Novecento, si
propone senza enfasi, senza intellettualismi, come und??esperienza frale tante: &8??Ho freddo, ma come se
non fossi io&?». La condizione privilegiata del poeta, |a sua speciale sensibilitA , sono sottoposte a un
implacabile under statement: &??Ho portato un libro, mi dico di essermi pensato in un libro/ come un uomo
con un libro, ingenuamente&?. Quello che rende memorabile questo testo, comunque, A" il passaggio 8?? del
tutto inaspettato, sconnesso 4?? dal morbido flusso elegiaco della??inizio alla sterzata finale, alla scena
terribile (422und??oscenitA granded?) della donna che si uccide. Che |422episodio venga riportato 42?a
distanzad?, in formadi banale notizia di cronaca nera, letta casualmente su un giornale, non fache
intensificarne [&72impatto. A questo si aggiunge la sorpresa 8?? davvero lancinante 8?? di quello
a7?Scusatemi tuttid?, che proprio per lasuaarbitrarietA , per 1a??assenza di mediazioni e spiegazioni, S
incide nellatestadi chi legge.

a7?Benedetti 427 scrive Antonio Riccardi nella prefazione a Tutte le poesie, giA ricordata 4?? hamesso in
gioco lasuavitaelasuascrittura, in un unicum inscindibile. La suavoce chiara, perfino umile ma comunque
tagliente, verso dopo verso, pagina dopo pagina, rinnova di mirabile freschezza una vita sofferente,
sulla??orlo di un buco nero, e ci ricorda la scivolosainstabilitA della condizione umanad?e.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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