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Claudio Morandini. Gli oscillanti

A Crottardasi arriva per tornanti bui, penetrando la montagnain gallerie e cupe strettoie, precipitando
lentamente nell&??oscuritA di unavalle ombrosa, fino a piccolo borgo adagiato su unaterra bucherellata di
foibe, cavitA e bocche aperte sul cuore ipogeo della Terra.

Crottarda, dal nome che eslaariadi grotte e cantine, oscurata dalla parete rocciosa, fluttua su una??enorme
dolina e, dal mondo sotterraneo che le si apre trale radici, risucchia la?2umiditA cheriempiele case, le
muffe che fioriscono sui muri coprendo di strati morbidi e odorosi |e pareti.

Qui laprotagonistadi Gli Oscillanti di Claudio Morandini trascorre le vacanze da bambina, estati lunghe
impastate di noia e fantasie da??evasione, in stanze piene di umiditA e di bicchieri di sale per farla asciugare
enei quali intingere le dita per succhiare di nascosto i cristalli bagnati.

Dal ricordo di quelle giornate di attese e silenzi e delle notti interminabili e fredde riaffiora un canto che si
accendevanel buio, un concerto di 8??suoni strani, remoti eppure nitidia?s, modulati secondo una partitura
misteriosa, come canto di balene che risale da abissi lontani.

A?inseguendo quellamusicadi voci sconosciute che la protagonista, alle prese con un seminario di
etnomusicologia, ritornanel luoghi da??infanzia, con lamissione di studiare, registrare e catalogare quei
melodici richiami che sembravano venire dalle montagne e parevano linguaggi segreti intonati dai pastori
sulle cime.

A Crottarda del vecchio abergo in cui soggiornavala suafamiglia non restano che und??insegna sgualcitae
un rudere ammuffito; [&?2unica stanza disponibile si trova nella casa della signora Verdiana e comunica con

quella della giovane Bernardetta, ragazza orfana e selvatica che sarA guida e compagna, seppur inaffidabile,
in un paese sempre piAl ermetico e ostile.

A partire dall&??accoglienza nel borgo, con recite carnevalesche improvvisate e travestimenti deformi che
spaventano i turisti e divertono i locali, lafarsaelo scherno si rivelano il linguaggio da??elezione dei
crottardesi in tutti i rapporti con chi viene dafuori, un filtro di affettazione e reticenze dietro cui celare segreti
e misteri del luogo.

Misterioso appare anche 1&7?0ggetto di indagine della protagonista che, dopo un iniziale apparente interesse
verso le suericerche, dovrA arrendersi al fatto che dei canti e dei richiami dei pastori ai crottardesi sembra
non importare nulla, tutti presi e concentrati come sono dal primo e unico motivo di partecipazione e
trasporto della comunitA : [a??atavica e feroce faida che li lega ad Autelor, borgo di case sparse sul versante
opposto e soleggiato dellavalle.
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Ad Autelor i paesani trascorrono le giornate negli orti rigogliosi, si abbronzano sui tetti e ballano sotto il sole,
osservati dai cugini di Crottarda, cheli spiano con i binocoli dai campi coperti di brinae, sotto il fumo delle
stufe che mai si spengono e mai asciugano le ossa bagnate, coltivano sogni di guerre e maledizioni.

CosA~, i crottardesi allestiscono spedizioni per attraversare il fiume che etimol ogicamente e geograficamente
li divide dai rivali eromperei loro canali di irrigazione, con la speranza di vedere nei binocoli il colore
spento dei loro campi bruciati dal sole. E quegli altri, in risposta, raccolgono pezzi di vetro riflettente e s
affacciano ai balconi per proiettare raggi roventi sui nemici al buio, con specchi ustori che luccicano e
provocano bruciature sulle pelli diafane e sugli animi offesi.

Racconta qual cuno, sottovoce, che unavoltai paes erano una cosa sola, un mito primigenio di unitA e
armonia spezzato poi in antinomie inconciliabili e belligeranti: se ad Autelor si vive sui tetti ariparare
grondaie e rosolare sulle lastre di ardesia, a Crottarda si scende nelle cantine, abere vino in cunicoli interrati,
in und??opposizione fin troppo netta tra sopra e sotto, luce e buio, ombra e sole, tra una forza che spinge
verso il cielo e unache trascina dentro laterra.

Crottarda A" incastrata nel mezzo e per questo chi la abita oscilla: &2?davvero li sento oscillare, questi poveri
abitanti di Crottarda, in ogni gesto, ogni giorno, e seli potessi osservare nel corso dellaloro vitainterali
vedrel oscillare da quando nascono a guando muoiono, tralaloro esistenza ufficiale el loro lato nascosto, tra
il bisogno di luce, sempre troppo scarsa e precaria, e |a??attrazione per il buio [...] Oscillano, i miei poveri
crottardesi, tra bisogno di nascondersi e necessitA di uscire alo scoperto, di respirare 1a?2ariadi fuori; tra
impulso a esprimersi e mutismo, tratripudio dei sensi, di tutti i sensi, anche quelli che noi non sappiamo piA?
praticare, e chiusuradi tutti gli orifizi nel silenzio, nel buio cieco [...] traun soprache s allontana, che
schiaccia e opprime e un sotto in cui sprofondare, tra umano e non umano, Vivo e Non Vivoa?e,

Agisce su tutto il romanzo una particolare forzadi gravitA , un richiamo verso unaterra che risucchia, traun
senso di terrore e latentazione di lasciarsi sprofondare.

L o stesso accade alla protagonista durante la sua ricerca, inseguendo voci e richiami indecifrabili: piAt i si
addentranel buio, piA® si riscontrano ostilitA e chiusurae s avverte come un pericolo e insieme una
seduzione.

Attraverso la narrazione in prima persona di una protagonistadi cui non conosciamo il nome ma con culi
condividiamo una crescente inquietudine, seguiamo il lavoro di ricerca che s ingolfa quasi subito, in note
scarabocchiate sul pentagrammea, registrazioni a vuoto e unavaga omertA che dilagain paese.

Chi canta, di notte, quelle frasi melodiche che sembrano portare messaggi inafferrabili? A? veramente un
linguaggio cifrato, il cui codice viene tramandato dai pastori in severi apprendistati di canto e solfeggio per
scambiarsi arcane comunicazioni, 0 questi ultimi si limitano a chiamarsi, improvvisando e &22tutta??al piAl
coltivano 1&?7illusione di condividere qual cosad??

Con Bernardetta e un registratore vuoto, la protagonistainsegue i pastori sulle malghe, arrampicandosi sugli
alpeggi per vincere |a??apparente impossibilitA di &??ricostruire un repertorio stabile di questi canti, che
nascono dalla solitudine e dal silenzio&?e.

Ma laricercaaffonda sempre piAt in un mistero inospitale, a Crottarda nessuno vuole piA parlare con lei,
non ci sono telefoni NA© connessioni e il mondo fuori esiste aintermittenza, in qualche sporadico contatto
che non riesce a dar voce all&??angoscia che dilaga.



L &?%indagine diventa sempre piA® una discesa che fa presagire un valore simbolico e iniziatico, mache
sprofonda in una confusione disorientante, mentre prende voce un altro canto, una voce sola, dolente, una
specie di lamento, quasi animale, che entra dalle finestre, risale dalle cantine e dalle cavitA di quellaterra
porosa che si lascia attraversare: &??queste creature canore delle doline si uniscono ai canti dei pastori, ne
imitano le cadenze ei pastori aloro voltasi ispirano aleinflessioni di chi vive sottoi loro piedi, in
un&??emul azione reciproca’?e.

I due mondi, il sotto eil sopra, si parlano e ne viene fuori un canto, che dell&??universo ctonio da cui sgorga
conservail mistero e laforzaprimitiva

Bernardetta, con la sua &?vitaitA che giraavuoto, non sacome esprimersi e assume forme a tratti
mostruosed?s, sembra essere la chiave per visitare questo luogo occulto e primordiale.

Creatura della montagna, coltiva una particolare familiaritA con il mondo delle ombre, coni canti e con le
creature che salgono dallaterra e con le quali condivide rapporti e sentimenti istintuali, liberi e arcaici:
a??non le importa chei suoi siano luoghi dimenticati o ignorati dal resto del mondo. Anzi, le piace 18?2 dea
di essere 1472unica ninfa che scorrazza e suda su queste pendici rivestite di muffa. 1l suo A lo sguardo di chi
vive in montagna: resta basso, non si alza sulle cime, non punta ai picchi come fanno gli occhi dei viaggiatori
[...] Chi vive trale montagne non vi sale[...] unafenomenale forzadi gravitA lo tiene attaccato alaterra. E
se potesse ¢i sprofonderebbe anche, si addentrerebbe tra strati di pietre e sedimenti. Tale A" anche lo sguardo
di Bernardetta, uguale aquello di tutti gli abitanti di Crottarda, e corrisponde a un radicamento al suolo e alla
roccia che pare una condannaé’?e.
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Con una scritturaimmaginifica e avvolgente, che apre spiragli su un mondo oscuro, minerale e sotterraneo, la
narrazione accompagna in presa diretta la protagonista mentre insegue i suoi canti fin sottoterra, fino a
sentirsi sprofondare, come sprofonda Crottarda, lentamente inghiottita dalle doline.

E, piAl si procede verso il disvelamento, piAt sembradi entrare in und??allucinazione, in cui le visioni
acquistano una consistenza inquietante, come 827 sogni dei crottardesi, cosA- intensi da prendere corpo,
nascondersi nelle cavitA della pietraé?; come le carnali visitazioni notturne di Bernardetta, o comei feticci
scolpiti nel legno dalla??artigiano del paese.

[l romanzo s avvolge intorno a un mistero di cui il canto ipnotico delle doline A solo una??eco emersa dalle
profonditA di uninconscio collettivo, che serba memoria di un tempo perduto e risvegliavoci e creature
tanto familiari quanto spaventose, ombre che laterra cava di Crottarda lascia attraversare.

Silvia Ballestra. La nuova stagione

Seil romanzo di Morandini haiil movimento trascinante del lento inabissarsi di Crottarda nelle doline, La
nuova stagione di Silvia Ballestra, inizia con und??ascensione, quelladi tre donne che si arrampicano sui
monti Sibillini.

Una delle tre corrisponde alla voce narrante, che ricostruisce le vicende delle sue cugine, Olgae Nadia, alle
prese con und??ereditA ingombrante eil tentativo di smarcarsi dalle proprie radici grazie allavenditadellele
terre di famiglia. Dalla corona del monte Sibillale due sorelle lanciano le loro domande alle profonditA
dellavalle che restituisce |&??eco di vaticini incerti portati da vuoto, vento e silenzio, i &??padroni di quei
luoghi da contemplarea?..

Come Crottarda, la Vaferoniain cui il romanzo A" ambientato A” un luogo che non esiste nellareatA , ma
di fantastico ha solo il nome, perchA®© ricalcalatopografia caratteristica e ben riconoscibile delle valli del
Centro Italia, il mosaico verde e arancione scuro dei campi della vecchia mezzadria, 822un ammasso di
gomitoli in fuga verso |le montagne&?, unaterradi creature mitiche, di cime e dirupi immacolati, di piante
infestanti e sovrumana bellezza.

Le due sorelle fanno ritorno nelle terre da??origine solo per liberarsene una volta per tutte, dopo aver
percorso strade diverse e lontane e aver abbandonato, con il benestare dei parenti, quel patrimonio agricolo e
familiare che sembra avversare lapotestA femminile.

Il padre, ex padrone delle terre, aveva i~nfatti scoraggiato lefiglie dal frequentNare il lavoro in campagna, un
PO&a?? per proteggerle, un pgé?? perchA© &??c&??era da scombatterci, perchA© era difficile avere ache fare
con certi personaggi, perchA© capitava di discutere e litigared?s.

E nel tempo presente, il tempo delle rivoluzioni epocali della post-mezzadria e di profondi mutamenti sociali,
in cui le due sorelle si trovano a dovers definitivamente sganciare dall&??ereditA paterna, quel tentativo di
tenerle lontane assume un valore profetico e stringente.
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Secondo il tema topico del lascito dellaterra, dell&??epopea di fatiche e battaglie piAt o meno paradossali,
ale prese con laparalisi dellaburocrazia e la caparbietA dellanatura, tra uffici vuoti da piantonare e palmeti
da sterminare, le due protagoniste si scontrano con lunghe e vane peregrinazioni in uffici comunali, con i
fascicoli dispersi nei corridoi polverosi dei Consorzi locali, con le impossibili telefonate con geometri e
funzionari senza nome, con agricoltori disonesti, piani di sviluppo, rilievi topografici, piante che infestano e
che s ammalano e soldi da sborsare, carte da compilare, raccomandate da spedire, |ettere di esproprio che
fanno sudare freddo ed esplodere in pianto.

E allo scontro con una burocrazia sorda e spietata si accompagna quello con i potenziali compratori, nuovi
proprietari terrieri, ricchi russi e sceicchi arabi, ex mezzadri e nuove multinazionali dell&??agricoltura, in una
sequeladi buchi nella??acqua e fregature da scongiurare.

Ritornando su quelle terre che pesano come una condanna, Olga e Nadiasi scontrano anche con laloro
condizione di donna, con lamarginalitA , la sfiducia e 1a?%incertezza che caratterizzano i loro rapporti con gli
antagonisti che si trovano, loro malgrado, ad affrontare, con il senso di pericolo e allertache leinvade
muovendos sole tra campi e frutteti.

Olga e Nadia sono donne forti, risolute, indipendenti, capaci di disinnescare |a??arroganza degli uomini che
vorrebbero sopraffarle con intelligenza, sarcasmo e autoironia, malamemoriadi quei luoghi racconta una
storiadiversa, di lavoratrici nei campi relegate in posizioni subalterne, di tentativi di emancipazione
femminile schiacciati da prevaricazione, prepotenza ed emarginazione.

Su questi temi s incardina la seconda narrazione racchiusa nel romanzo, una storiaantica di violenza piantata
nel cuore del libro che racconta di un omicidio spietato.

Lavittima A" Giancarla Proietti, una donna capace di trasformare un destino di solitudine e rimpianto in
uné??occasione di incontro e riscatto, per SA© e per atre tre donne, vittime ancha??esse della loro
condizione, che avevano pagato indipendenza, audacia e fragilitA con 1a?2internamento forzato nel
manicomio di Teramo.

Lavicenda di Giancarla Proietti, insieme ad altre storie simili che si tramandavano in quelle valli, A~
ancha??essa all42?origine dell4?7allontanamento di Olga e Nadia da quelle terre pericolose ed A uno dei
pretesti per farei conti con il proprio passato, che riaffiora proprio nel momento in cui si cercadi chiudere un
capitolo della propria esistenza.

Continuamente provocate da difficoltA |, imprevisti e beghe burocratiche, le due sorelle rivivono gli anni
dellaloro giovinezza mentre percorrono i sentieri petrosi di quei borghi feriti, piangono, ridono, s
abbandonano a crolli nervos e amomenti di inarrestabile, immotivata euforia e affrontano, in ultimo, la
difficoltA di sradicarsi dai propri luoghi, di emanciparsi veramente dallaterrain cui si A cresciute, come le
palme tenaci che anche una volta strappate a??ricaccianoa?s di nuovo.

Al centro della narrazione ca??A " una terra struggente e ferita, lacui fragilitA ancorasi sente, aun anno dal
terremoto che ne ha squassato |a superficie, unaterra ballerina, abitata da una Sibilla vendicativa, prontaa
rovesciare montagne e afar tremarele valli.

Come ne Gli Oscillanti, anche qui il mondo naturale A" vivo e misterioso, un mondo di mostri e creature
magiche, di grotte e nascondigli per fate e sibille. Ma se nel romanzo di Morandini lamontagna si inabissa,
schiacciata daunagravitA che lentamente trascina verso il profondo, qui agisce una forza sotterranea
diversa, tellurica e improvvisa, quella della montagna che tremae si arrabbia, scrollandosi di dosso gli
uomini e laloro sciocca superbia.



La nuova stagione racconta di unaterra che non si possiede davvero, che scappa da confini sempre labili, che
hanno |a stessa goffa imprecisione della posizione umana dentro il mondo naturale, e cercadi coniugare
|&??aspetto oscuro e sibillino di quel territori con un presente che sembra negarne laforza, e tenta di
imbrigliarlain monoculture industriali e di avvelenarlacon i pesticidi delle coltivazioni intensive.

Ballestra ne scrive con una lingua che abita spazi naturali e ricercalapoesiadei luoghi, una scrittura che
assume una particolare cadenza, che imitail linguaggio sibillino della montagna, lingua di fate e oracoli e di
diaettismi torniti dal mondo vegetale e minerale che vogliono descrivere: lalinguadelle valli del cuore
dellé??Italia, che &?7alla fonte parte tutta contratta e petrosa come le montagne da cui sgorga per poi andarsi
asciogliere lentamente lungo il corso del Feroniad?e; i reperti melodici di una &??cosmogonia pagana che
informalalingua come fosse parlata da uné??archeol ogica statuina di bronzo picenad?a? e le cui tracce
permangono nei toponimi e nelle parole indecifrabili che custodiscono &?2u genius locié?e.

Anche nel romanzo di Ballestrasi insegue quindi 1&??eco di voci da un mondo perduto e anche qui si
riconosce una particolare fascinazione per le creature dellaterra, per 1a?7incredibile varietA animale e
vegetale che la abita senza conflitto, ma anche 14?2influenza di una dicotomia allegorica che oppone ciA2 che
stain superficie e ciA2 che A" sotterraneo, e laricercadi un punto di dialogo e riconnessione. Ne A” un
esempio il tasso, animale dal forte potere simbolico che vive nelle profonditA dei terreni di Olga: 822un
architetto del sottosuolo, un abitatore profondo dei luoghi&?e, una 8?2 aboriosa creatura capace di tenere uniti
il sotto eil sopra, |&??essere un poa?? soprannaturale e al tempo stesso assai terrestre che aveva accesso alle
viscere della collina ove s immergeva segretamente, facendo la spola dentro e fuori per stringere un legame
ancorapiAt forte traciA2 chevi era, IA sotto, di sepolto e notturno e ciA2 che invece era ala??aria, disteso
allaluced?.

In entrambi | romanzi s rintracciail tentativo di descrivere lo spazio di un incontro, favorito da questi luoghi
di mezzo, ancora permeabili aun mondo da cui 1422uomo A" dolorosamente strappato, che parla unalingua
dimenticata, di cui pastori e contadini conservano il suono di qualche parola. Ed entrambi i tentativi si
risolvono con una partenza, un distacco che pare salvifico ma provvisorio, e conserva un presentimento,
|&?7idea che non si fugga mai veramente ai propri luoghi, alle proprie radici e che un passato piA? grande di
Nnoi sopravviva sotterraneo, pronto ad affiorare come eco lontana, come verdi e teneri ricacci di palma.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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