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Contro le pestilenze il santo piA? invocato A" sempre stato San Rocco, a cui sono dedicate numerosissime
chiese, chiesette, cappelle e edicole nel borghi e nelle aperte campagne devastate nei secoli da ogni genere di
epidemia. A volte vere e proprie meraviglie, come la Scuola Grande di Venezia, con i capolavori di
Tintoretto.

Ma subito dopo San Rocco il protettore piAt invocato contro le pestilenze A" sempre stato San Sebastiano,
che in genere viene rappresentato come un bel giovane legato a una colonna, trafitto da uno o piAt strali, dal
fisico perfetto (erail minimo, per un capo della guardiaimperiale quale lui era) con solo il ventre coperto da
un perizoma a volte succinto in modo sospetto, e lo sguardo variamente declinato dalla serenitA alaforza
interiore, allo stoicismo e in certi casi persino con una sfumatura di estasi. A essere rappresentata A” quasi
sempre la scena del supplizio, che tutti hanno presente per averla vista spesso riprodotta o direttamente in
qual che chiesa 0 museo, che ha dato occasione a tanti capolavori, su cui non A” il momento di insistere.

Meno notainvece A" la scena successiva, quando il corpo del futuro santo crivellato di frecce, creduto senza
vita, viene lasciato in pasto ai cani in un terreno incolto, dove laleggenda narra che sia stato ritrovato da una
vedova, Irene, che lo portaacasa suaelo curafino allaguarigione, preludio a una seconda e definitiva
esecuzione. A? una scena che ha avuto meno successo del corpo glorioso trafitto, ma che nondimeno A stata
rappresentata in opere di grande livello: in particolare, per quel che ci interessa qui, ad opera di Georges de
LaTour, in unadecinadi versioni di suamano e di bottega, spesso eccellenti.

LascenaA” notturna, come si conviene a maestro francese specialistadel lume di candela (se fosse aperta,
raccomanderei unavisita alla magnifica esposizione di Palazzo Reale di Milano che latragica epidemia che
ci staflagellando con le sueinvisibili frecce hainterrotto) e mostra delle figure in primo piano circondate dal
buio, con solo qualche bagliore sull&??ambiente circostante. Ci sono, del soggetto, due varianti principali. La
primadi taglio verticale, con acune figure in piedi; la seconda orizzontale, con meno figure, rappresentate
piAlin primo piano, per catturare lo spettatore facendolo entrare nel quadro, come in un altro dei quadri
esposti a Palazzo Reale, di Trophime Bigot, che per de La Tour, della cui formazione poco si sa, A" stato trai
piA® probabili riferimenti, assieme a principale autore di notturni, Gerrit van Honthorst (Gherardo delle
notti) e aHendrick ter Brugghen, pure presenti nella mostra.
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InrealtA leversioni verticali (al Louvre e a Berlino) mostrano piAt la scenadel ritrovamento del corpo da

parte di Irene che quelladellacuraacui s riferiscono i titoli. Irene con una fiaccola osservail corpo riverso a
terra con unafreccia nella??addome, appena sotto |o sterno; dietro di lel tre altre donne (due relativamente in
luce che formano con la santa una diagonale, come una mezza piramide tagliata dal margine destro del
quadro, con il corpo di Sebastiano afare da base; e unapiAt discosta, al buio, di cui sono illuminate solo le
mani giunte e una parte del viso piegato a guardare verso il santo, oppresso da un dolore muto, composto, a
cui invece dA libero sfogo, con un pianto dirotto ladonnain piedi, piAt arretrata, ma anche piA! gigantesca
alla??apparenza, incombente su tutta la scena, quas a sintetizzarne le emozioni.
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Il corpo del santo, snello, levigato, dalla muscolatura appena accennata, A messo di traverso lungo il bordo
del quadro, come in tante Deposizioni, con il braccio destro ad angolo retto, abbandonato, come spezzato, e




la gamba destra sollevata, a coprire il sesso e insieme ad abbozzare una diagonale parallela a quellaformata
dalle tre donne. Dietro Irene cA??A" una??altra donna, con il corpo piegato in avanti e le braccia aperte in
modo simile aquello del dolore di tanti compianti, main modo misurato, non spettacolarmente agitato, come
se non ci fosse bisogno di niente di piAt di questo stupore pensoso, mentre Irene guarda, ancoraincerta forse
sulla condizione del giovane, certo pensando a cosafare.

Laversione orizzontale invece (forse una copia, ma non importa, A" comunque bellissima), raccontail
momento successivo. Irene ha capito cheil giovane A” ancoravivo esi A" chinatasu di lui per cominciare a
prodigargli le prime cure. A? il momento del soccorso vero e proprio. Il giovane A" vivo e cosciente. Nel
buio della notte, nelle tenebre del mondo, una luce si riflette nella sua sclera, il braccio A piegato, maora
come gesto non di abbandono bensA- di sostegno del torso semieretto, mentre A” intento, sereno e
distaccato, quasi 1a cosa non lo riguardasse, a osservare la donna che gli estrae la freccia confitta non piAt
nella??addome, ma nella cosciasinistra. Tra lrene e Sebastiano, piAt in alto, afare da vertice del classico
triangolo formato dalle teste, una giovane A chinata a guardare, si immagina con trepidazione,
|&?7intervento. Tiene in mano unalampada, piA? discreta della fiaccola fiammeggiante della scena della
scoperta, a cui interno A" accesa una candela che proietta unaluce diretta sulla coscia della?2uomo e sulla
mano, sul lato destro del viso e sui bordi del velo di Irene. Ma primaancorail contrasto dellaluce sulla
lampada dA luogo a una croce in ombra (accorgimento spesso usato da de La Tour, e non solo dalui), che



allude a prototipo dei sacrifici e del martirii, quello di Cristo.

Irene prende la freccia con due dita della destra, con un gesto delicato e insieme elegante (la delicatezza A”
sempre elegante), e si appresta atoglierla. 11 busto A eretto, solo la testaleggermente chinata, lo sguardo
attento a procurare il minor dolore possibile, consapevole che non potrA essere evitato, mentre lamano
sinistrasi appoggiacon le ditaal ginocchio, quanto basta per aiutarsi a eseguire al meglio 1&??operazione
senza perdere 1422equilibrio. Non un grammo di piA?. Le labbra sono chiuse, accostate senza tensione alcuna,
senzatradire nessun accenno di espressione. Solo |877attenzione che pervade come un soffio tutto il viso.
Non ca??A" nientd??altro da dire. Niente da comunicare. Come non deve comunicare niente tutto il corpo
della donna, intenta solo a ciA2 che fa, e forse nemmeno allo scopo per cui lo fae allapersonaacui lo fa A
fare bene quello che stafacendo. A prendersi curadi chi ha curato e guarito. A cercare di salvare chi ha
salvato e continuerA a salvare.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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