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A«Grande libro, grande maleA» (A«ivA131+ 14104 »1 1¢jv2 1v4 131+ 197419 21%4A », mA©ga biblAon, mMA©ga
kakA3n): cosA- suona uno dei piAt celebri motti della poesia aessandrina. Ma anche senza scomodare
Callimaco, io da??istinto diffido dei libri lunghi. Credo che le ragioni siano due. La primaA” che in questo
modo io probabilmente cerco di giustificare lamia pigrizia (anche fisica: ho una??atavica indolente
predilezione per gli oggetti librari maneggevoli). LasecondaA” chein un testo di grande mole avverto
innanzi tutto un atto di presunzione, larichiesta di una??esorbitante apertura di credito. Se infatti chi pubblica
A" convinto di avere qualcosa di abbastanzaimportante da dire ai lettori, egli presume che il tempo cheil
lettore gli dedicherA sarA adeguatamente compensato: ma quanto piAt lungo A" il testo, tanto maggiore A”
il tempo che occorrerA per leggerlo, eatro A™ un libro di due o trecento pagine, altro A" un tomo di
ottocento o mille. Proponendo un&??opera di quelle dimensioni 4?? cosA- io mi figuro 42?2 A" come seil
romanziere si mettesse sullo stesso piano della??autore di Guerra e pace o di Menzogna e sortilegio. O del
Signore degli anelli, anche: non A" questione di valore estetico assoluto, ma di capacitA di catturare
|&>2attenzione del lettore, e alimentarla, e tenerlaviva dall&??inizio allafine. DopodichA© capita anche di
annoiarsi con un testo breve, non dico di no. Ma quanto piAt grande A" |a scommessa, tanto piA® massiccio
A" [a??7impegno richiesto, e tanto maggiore il rischio.

L &?2ultimo romanzo di Giorgio Fontana conta quasi novecento pagine. Inutile dire che, curiositA aparte, mi
Ci Sono accostato con un misto di cautela e scetticismo. Ma per fortuna ld??una e |&??altro si sono dissipati
abbastanzain fretta. Prima di noi (Sellerio, pp. 890, 42— 22) A" una bella sorpresa: un vero romanzo, un
romanzo scritto per i lettori di romanzi, che non hamolto dainvidiare a migliori analoghi di atre culture
letterarie contemporanee. La vicenda copre quasi esattamente un secolo, dalla Grande Guerrafino al
decennio scorso, e halaforma della saga familiare: quattro generazioni, da quelladi chi eraal fronte nel
1917 a quella nata negli anni Ottanta (come [&?7autore, classe 1981). Per inciso, potremmo notare cheil
secolo XX &?? ormai abbastanza lontano da noi, visto che siamo entrati nel terzo decennio del successivo 8?7
aconti fatti avrA goduto in Italiadi unarappresentazione letteraria piuttosto accurata; e che le ricostruzioni
romanzesche avranno in linea di massima seguito lafalsariga tracciata dalla Storia, riconoscendo i principali
nodi della vicenda nazionale nei due conflitti mondiali e nell&??inizio dell&??ultimo terzo del secolo, con la
sequenza Sessantotto-stragi-terrorismo.

Latramadi Prima di noi iniziacon larotta di Caporetto: un fante in fuga, Maurizio Sartori, si allontana dai
commilitoni e trovaricovero in un casale fuori mano, nella campagna friulana, presso lafamiglia Tassan.
Passati i giorni piA? critici, anzichA© cercare di riunirsi al proprio reggimento egli rimane |A- nascosto, con
il consenso del vecchio Tassan, cui fa comodo cheil vuoto lasciato dai figli a fronte venga almeno in parte
colmato dal giovane disertore, ombroso e strano, SA-, ma energico e laborioso. Nel frattempo sboccia un
amore clandestino traMaurizio e la primogenita, Nadia. Quando lei rimane incinta, lui, pur
vergognandosene, fugge di nuovo; mail padre riesce aritrovarlo e aricondurlo al suo dovere. Di fatto,
[&?2unione traMaurizio e Nadia s rivela solida e, nell&??insieme, felice. | due mettono su casa a Udine, dove


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/giorgio-fontana-prima-di-noi
https://test.doppiozero.com/mario-barenghi

crescono i tre figli, Gabriele, Domenico e Renzo. Il dato piA? vistoso della seconda generazione, specie dopo
la precoce morte del padre, A" ladivergenza di carattere trai fratelli: Gabriele schivo e moderato, amante
degli studi, in futuro A «poeta minoreA» misconosciuto; Domenico, animato da generos e avolte
sconsiderati slanci filantropici; Renzo, dalla??indole piAl risentita, vigorosa e ribelle. A?la generazione che
cresce negli anni del fascismo e vive |&??esperienza della guerra: Domenico, spedito in Africa, viene fatto
prigioniero e muore in un campo, mentre Gabriele dopo 18778 settembre riesce aimboscars, sfuggendo a
reclutamento forzato. Quanto a Renzo, vorrebbe unirsi ai partigiani, malamadre glielo proibisce: cosa che
lui non le perdonerA piAL.

Entrambi i fratelli sopravvissuti si sposano, mettono su famiglia, lasciano il Friuli per trasferirsi in
Lombardia: Renzo operaio a Sesto San Giovanni, Gabriele professore di |ettere a Saronno. Mai loro destini
hanno preso strade divergenti, tantd??A" che lafamiglia Sartori conosce negli anni del boom economico il
momento di massima dispersione: Nadiarifiutagli inviti di Gabriele e tornanel casale avito. A fars
promotrice di un riavvicinamento sarA , manon subito, la generazione successiva. La compongono
[&??intraprendente e inquieta Eloisa, che vive la stagione della contestazione nelle file di un gruppetto
anarchico; Davide, introverso e sfuggente, amante dei viaggi; Diana, cantante, afflittadai pregiudizi contro la
diversitA sessuale; il mite Libero, devoto credente e marito infelice. Secondo latendenza nazionale alla
contrazione demografica, la quarta generazione conta solo due esponenti: Letizia, figliadi Eloisa e nipote di
Gabriele, e Dario, figlio di Libero e nipote di Renzo. Sono i ragazzi della??etA del precariato, della nuova
emigrazione italiana all&??estero, dellaforbice tra qualificazione intellettuale e rango sociale: esemplare la
storiadi Dario, giovane di estrazione proletaria che si troverA a studiare Wittgenstein a Trinity College di
Dublino ma senza prospettive per il futuro, mentre L etizia deve combattere contro leinsidie della
depressione. SarA perA2 |ei arinvenire una misteriosa busta affidata dalla bisnonna Nadia al primo figlio,
Gabriele, con lapromessa di aprirla solo cinque anni dopo la suamorte, e dalui invece mai aperta. CosA- il
finale si salda con 18?2inizio, in unacircolaritA che rafforzaun senso di identitA familiare messo alla prova
dalla storiae da destini del singoli.



La principale ragione di forzadel romanzo consiste nella credibilitA dei personaggi. Detto all4??ingrosso,
una delle condizioni irrinunciabili perchA© un racconto funzioni A" che non venga mai meno l1a?%interesse
del lettore per quello che capitaai personaggi, per quello che fanno, dicono, sentono. E questo ame A"
successo, leggendo il romanzo di Fontana: tutti i membri dellafamiglia Sartori (a cui bisognerebbe
aggiungere svariate altre figure, mogli, amanti, amici) hanno qualche tratto interessante, e riescono a
conservarlo, anche grazie alla tecnica del|&??avvicendamento in scena, che lascia a ciascuno la
responsabilitA di reggere la narrazione per un tratto volta a volta abbastanza breve. La costruzione narrativa
a staffetta conferisce varietA allo svolgimento di un intreccio in cui hon avvengono fatti particolarmente
clamorosi o drammatici: Si rimane su un registro di realismo mimetico, da cui 1&2?eccezionalitA appare
programmati camente esclusa. Elevato risultainvece il grado di rappresentativitA rispetto alla storiaitaliana
del Novecento: la storia dellafamiglia Sartori A” simile a quella di tante famiglie di origine contadina,
sopravvissute ala penuriae ale lacerazioni della guerra e dellaguerracivile, quindi capaci di costruirsi un
moderato benessere attraverso il lavoro, i sacrifici e [a??emigrazione, poi investite dalle contraddizioni di una
societA precipitosamente evoluta dal patriarcato rurale alla modernitA urbana e capitalistica, e infine
scivolatain una post-modernitA post-industriale dove 1a??accumularsi dei A«post-A» induce il desiderio di
salvaguardare quel che resta del A«primaA». Primadi noi, appunto.

Frai tratti di permanenza, uno dei piAl rilevanti A" 1a22origine friulana. A«Siamo friulani! A» diventaaun
certo punto una specie di rivendicazione di identitA che accomunai vecchi, friulani in senso proprio, ei
giovani, nati altrove. Il romanzo comprende anche qual che sparsa battuta e qualche termine in friulano, come
ad esempio basoA¢! (stupido) o nenine (bambina). La parolapiAt interessante A” cjalcjut (letteralmente
A«schiaccinoA»), nome con cui la tradizione popolare designa und??immaginaria creatura mal efica che
corrisponde esattamente alla figura di Incubo (Incubus) nella mitologia latina. Mail fattore di coesione piAt
forte della trama consiste nel procedimento per cui, di generazione in generazione, ritornano variamente
declinati i medesimi tratti caratteriali, secondo unanormadi trasmissione ereditaria per lo piAt collaterale.
Una??affinitA lega Domenico e Libero, entrambi animati da un fervore spirituale sostanzialmente frustrato
dallad??esperienza; 1&?7inclinazione artistica di Nadia, abile nel disegno, s ripresentain Davide, fotografo e
fumettista; dalla complessa personalitA di Maurizio, segnato in perpetuo dal trauma dellavitain trincea,
uné??arrovellata coscienza della??ingiustizia del mondo trapassa in Renzo, Eloisa e Letizia, aimentando
una??aggressivitA chetrovadi voltain volta oggetti diversi; il suo istintivo e non coltivato gusto del canto
riemerge e trionfain Diana, mentre |a profondainsoddisfazione di SA©, che non inibisce macomplicala
possibilitA di amare, riaffiorain vari discendenti, fino a Dario.

Frale costanti potremmo menzionare anche altri elementi circostanziali: ad esempio la presenzadi un amico
privilegiato, interlocutore assiduo (L uciano per Gabriele), o termine di confronto piAt o meno desultorio
(Francesco Martinis per Renzo, Gordon per Dario, Carlos per Eloisa). O laricorrenzadel riferimenti
ala??Africa In Africasi consumail destino dello A«zio santoA» Domenico; laggiA® si trasferisce per unirsi
ai missionari la pia e secca Marta, abbandonando il marito Libero eil figlioletto Dario, di appenadue anni; a
Nairobi soggiorna per un periodo piAt breve latormentata L etizia, accolta da una Ong. Questo non toglie che
ogni esponente della famiglia Sartori abbia una fisionomia propria. Tantd??A" che sul piano compositivo un
aspetto particolarmente apprezzabile 422 indizio, se non ma??inganno, di un romanziere di razzad?? A" la
manierain cui A" raccontata la morte dei personaggi: diversa per ognuno, non solo per causa e momento, ma
soprattutto per taglio narrativo.

A piAtriprese, nel corso dellastoria, sono sollevati interrogativi di stampo filosofico. Dato un assetto del
mondo sostanzialmente iniquo, come si puAZ agire per migliorare le cose? Il momento di riflessione piA*
intenso, sul quale ha giustamente richiamato |&??attenzione Francesco Cataluccio) A™ costituito dal
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dostoevskiano dialogo tra Domenico, prossimo alla morte, e un misterioso personaggio soprannominato A«il
ProfetaA». Ma poco meno assillanti e sofferte sono |e questioni politiche dibattute da Eloisaei suoi amici
(frai quali Anna, che poi compirA lasceltadel terrorismo armato): peraltro liquidati dallo zio Renzo, che
vive sulla propria pelle la differenzadi classe, come basoA¢ls.

Uno degli effetti che piAt facilmente provocano i romanzi realisti, specialmente quando non indulgano a
coloriture avventurose e drammatici colpi di scena, A™ un senso di intimavanitA dell&??esistenza. |
personaggi vivono, crescono, amano, godono e soffrono, si agitano o si placano, viaggiano e tornano. A volte
s ammalano. Invecchiano. Muoiono. Se scorrono i decenni, i morti inevitabilmente aumentano. E alora?
puA2 venire da chiedersi. Cosa significa tutto ciA2? Che senso ha tutto 142?effimero umano affannarsi?
Anche laletturadel libro di Fontana suscita quesiti simili, ma qui hon manca qualche spunto di risposta. Sela
vitadelude, se A" inevitabile commettere errori, se molte aspettative sono destinate a essere deluse,
mantenere memoria delle proprie origini, coltivare gli affetti, e alld??occorrenza cercare di recuperare le
relazioni che tendono a vanificarsi, ebbene, tutto questo aiuta. Magari non a sciogliere metafisici dilemmi,
maameno ad arrivare in fondo a un romanzo di novecento pagine. Non A" poco.

Giorgio Fontana, Prima di noi, Sellerio, pp. 890, a7?- 22.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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