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L a morte non doveva raggiunger Ci
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Questa volta siamo stati colpiti nel cuore. Temiamo di non riuscire arespirare. Al mattino ci schiariamo la
gola, sperando cheil leggero mal di goladi ieri sia sparito. Gli eventi ci hanno travolti e ripetiamo parole
come: a?2improvvisamented?s, 8?2di colpoa? &?2dalla??oggi al domania?.. Negli ultimi decenni avevamo
letto le riflessioni sociologiche sull'accel erazione nella nostra societA . In mezzo secolo le parole dettein un
minuto di televisione s sono raddoppiate. Ci riconoscevamo nella descrizione della nostra vita fatta da
Hartmut Rosa in Accelerazione e alienazione. Per una teoria critica del tempo nella tarda moder nitA
(Piccolabiblioteca Einaudi). Secondo il sociologo tedesco, siagli aspetti strutturali che culturali delle nostre
istituzioni sono contrassegnati da un "restringimento del presente”. Ma poichA®© noi stessi ¢i trovavamo
dentro aquel veicolo, |a percezione dell&??accel erazione era rimasta piuttosto astratta. Ora qualcosa A™
cambiato. Da quando i nostri corpi sono stati costretti afermarsi, vediamo |&??accelerarsi attorno anoi con
piAl chiarezza. 1| morire stesso accelera. leri due, oggi quattro, domani otto, dopodomani sedici, dopo una
settimana 256 bare, tutte dello stesso legno chiaro, disposte nella navata della cattedrale di Bergamo. Non
ca?? A" piAt spazio al&??interno, sono alineate anche fuori sulla piazza. Non ci sono persone attorno, solo
due camion dell&??esercito che caricheranno le bare e le porteranno via. Nessuna preghiera, nessun discorso,
nessun abbraccio. Questa fila di bare abbandonate potrebbe assomigliare a una??installazione da??arte
contemporanea. A Bergamo non si udivano come nelle altre cittA italiane canti e musica sui balconi, il
silenzio venivainterrotto solo dalle sirene delle ambulanze. Scrive un medico:

La maggior parte degli anestesisti rianimatori e degli infermieri che con noi collaborano, non ha ancora
effettuato un cambio mentale dal concetto di "curare" a quello del "prendersi cura”, quest'ultimo assai piAt
consono ad uno stato di guerra. Per questo vivono un certo disagio emotivo e professionale. S sentono
impotenti quando, in realtA , hanno fatto gesti meraviglios di dedizione al paziente. Rischiando spesso la
propria vita per lareale scarsitA di misure protettive. Riutilizziamo tutto anche se monouso.

Tutto questo sarebbe ancora sopportabile. Ma non abbiamo sviluppato difese immunitarie contro
qualcosa??altro che continua aferirci: la solitudine, nella quale un paziente di coronavirus muore. Non ca??
A" un parente ad accompagnare chi giace con gli occhi sbarrati, che ricordano lo sguardo del medico di
Wuhan che aveva lanciato |&??allarme per primo ed era morto due settimane piA? tardi.

Al paziente anziano e molto grave si avvicina una figura bianca, incappucciata, e gli porge un tablet con due
frasi. Glieleindica, e gli occhi del malato si rilassano per un secondo. 1 figlio del malato che ha scritto le due
righe sa che lamorte da Covid 19 avviene per mancanza graduale di respiro. Nessuno A" colpevole di tutto
guesto, eppure si mette in moto un enorme senso di colpa. Gli infermieri ei dottori sono i primi ad esserne
travolti: A" irrazionale e irreparabile, come un'onda atipica. CA™ aiuto? Psicologi e psicoterapeuti offrono
sessioni gratuite (mi riferisco allainiziativa @??Accogliere le ferite di chi curad?:

contattopsi col ogi @gmail.com): ma, dopo un turno di otto ore in un ritmo di lavoro serratissimo forse un
medico o una??infermiera non desiderano altro che chiudere gli occhi e non pensare piAt aniente. Ci vorrA
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ancora del tempo, finchA© questi a??angeli&? &?? come i chiamano i giornalisti 877 possano sentire
bisogno di condividere laloro vulnerabilitA con qualcun altro.
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La solitudine nella quale st muore da Coronavirus non A™ I'unico sconforto che sentiamo nei confronti del
defunto. C&??A" anche una nuova e angosciante solitudine dopo lamorte. A? di questo che raccontano le
bare sulla piazza. Non esiste un solo popolo sullaterra che non abbia sviluppato rituali funebri. Nessun morto
viene lasciato mai solo, anche perchA®© il tempo che trascorre tra morte e sepoltura A” considerato rischioso,
come tutti i momenti di passaggio. Se capitava che i morti venissero abbandonati, si trattava di condizioni
eccezionali come guerre e epidemie.

Ogni volta che non possono essere rispettati bisogni archetipici, cioA™ istintivamente radicati, I'equilibrio
psicologico degli individui e dellacomunitA traballa. La pandemiaci ha catapultato in un futuro che
continuavamo a sospingere un poa?? piAtinIA . Preferivamo chattare sui social invece di andare atrovare
un amico? Preferivamo il sesso online perchA© cosA- s evitavano fallimenti fisici e complicazioni
sentimentali? Tutti i vicini sono stati distanziati. Avevamo affidato bambini di otto mesi adelle app cheli
intrattengono? Da un giorno all&?? altro tutto questo ha raggiunto la perfezione, hafatto un balzo in avanti.
Oratranoi e qualsiasi atra persona ca??A" uno schermo. Guardare in facciaa qualcun altro, vedere la sua
mimica non sfasata, la suatesta senza auricolari pendenti e sentire una voce non riprodotta meccanicamente,
ci sembraormai un lusso.

Non possiamo supporre con faciloneria che, quando tutto sarA finito, inizierA un rinnovamento spontaneo,
simile alla crescita di una foresta dopo gli incendi boschivi. Strizzare gli occhi aun "dopo” A™ pericol oso:
primadi tornare a una specie di normalitA i morti dovranno essere sepolti anche in senso metaforico. Questa
A" lalegge psicologicadi ogni epoca, di ogni cultura. Eppure poichA© continuiamo aviverein
accelerazione, corriamo il rischio di non seppellirei morti, di non renderci conto di cosaA” stato perso ein
cosa potrA forse trasformarsi. Potremmo essere |a prima generazione che non seppellisce per lafretta. Finora
non abbiamo tentato di trovare un rito collettivo per accompagnare all'interramento le migliaia di persone che
muoiono ogni giorno: alcuni di noi si stanno giA annoiando a casa. 11 tempo in cui viviamo A” stato
gravemente ferito dalla sua stessa accel erazione. Forse le restrizioni allalibertA possono aiutarci a prenderne
coscienza. Guarire questo tempo ferito significherebbe anche prendere coscienza di questo: un'infinitA di
legami e di connessioni Si sono interrotte questo ha sconquassato la nostravita. Si A” spezzato soprattutto il
legame essenziale che implicatutto il resto: quello trai vivi ei morti.

Hermes, il dio alato, il protettore delle strade, il maestro della comunicazione e del cambiamento che ha
determinato le nostre vite da quando fu inventata la ferrovia, ha subito un crollo un mese fa, nel febbraio
2020. Era a massimo della sua potenza: I'interconnessione globale non avrebbe potuto essere migliore per
dare al viruslapossibilitA di trasmettereil suo materiale genetico, cosA- facilmente replicabile in ogni
singola persona sulla terra, per quanto distante, aunavelocitA inimmaginabile. Questa trasmissione A~ stata
utile a qualcuno? No, ma A" stata efficientissima. Le restrizioni che abbiamo oraimposto sono I'opposto di
questa ubiquitA mercuriale e potrebbero agire come nemesi. Nellamigliore delle ipotesi, potremmo
disconnettere questa accel erazione in determinati momenti, scoprendo che essa non era altro che un tentativo
di escludere la morte. La morte non dovevaraggiungerci, nella nostra fuga accelerata da essa. Le immagini
delle bare allineate sulla piazza di Bergamo, con i camion della??esercito cheli caricheranno e li porteranno
altrove, hanno fatto il giro del mondo: non a caso, racchiudono un ato significato simbolico. Preferiremmo
forse guardarle come una??alienante installazione di arte contemporanea. Tuttavia sappiamo che le bare non
sono vuote, che in ognuna ca?? A" lasamadi una personalacui vitasi A" conclusain unaimmensa
solitudine.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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