
 

La morte non doveva raggiungerci 
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Questa volta siamo stati colpiti nel cuore. Temiamo di non riuscire a respirare. Al mattino ci schiariamo la
gola, sperando che il leggero mal di gola di ieri sia sparito. Gli eventi ci hanno travolti e ripetiamo parole
come: â??improvvisamenteâ?•, â??di colpoâ?• â??dallâ??oggi al domaniâ?•. Negli ultimi decenni avevamo
letto le riflessioni sociologiche sull'accelerazione nella nostra societÃ . In mezzo secolo le parole dette in un
minuto di televisione si sono raddoppiate. Ci riconoscevamo nella descrizione della nostra vita fatta da
Hartmut Rosa in Accelerazione e alienazione. Per una teoria critica del tempo nella tarda modernitÃ 
(Piccola biblioteca Einaudi). Secondo il sociologo tedesco, sia gli aspetti strutturali che culturali delle nostre
istituzioni sono contrassegnati da un "restringimento del presente". Ma poichÃ© noi stessi ci trovavamo
dentro a quel veicolo, la percezione dellâ??accelerazione era rimasta piuttosto astratta. Ora qualcosa Ã¨
cambiato. Da quando i nostri corpi sono stati costretti a fermarsi, vediamo lâ??accelerarsi attorno a noi con
piÃ¹ chiarezza. Il morire stesso accelera. Ieri due, oggi quattro, domani otto, dopodomani sedici, dopo una
settimana 256 bare, tutte dello stesso legno chiaro, disposte nella navata della cattedrale di Bergamo. Non
câ?? Ã¨ piÃ¹ spazio allâ??interno, sono allineate anche fuori sulla piazza. Non ci sono persone attorno, solo
due camion dellâ??esercito che caricheranno le bare e le porteranno via. Nessuna preghiera, nessun discorso,
nessun abbraccio. Questa fila di bare abbandonate potrebbe assomigliare a unâ??installazione dâ??arte
contemporanea. A Bergamo non si udivano come nelle altre cittÃ  italiane canti e musica sui balconi, il
silenzio veniva interrotto solo dalle sirene delle ambulanze. Scrive un medico:

 

La maggior parte degli anestesisti rianimatori e degli infermieri che con noi collaborano, non ha ancora
effettuato un cambio mentale dal concetto di "curare" a quello del "prendersi cura", quest'ultimo assai piÃ¹
consono ad uno stato di guerra. Per questo vivono un certo disagio emotivo e professionale. Si sentono
impotenti quando, in realtÃ , hanno fatto gesti meravigliosi di dedizione al paziente. Rischiando spesso la
propria vita per la reale scarsitÃ  di misure protettive. Riutilizziamo tutto anche se monouso.

 

 Tutto questo sarebbe ancora sopportabile. Ma non abbiamo sviluppato difese immunitarie contro
qualcosâ??altro che continua a ferirci: la solitudine, nella quale un paziente di coronavirus muore. Non câ??
Ã¨ un parente ad accompagnare chi giace con gli occhi sbarrati, che ricordano lo sguardo del medico di
Wuhan che aveva lanciato lâ??allarme per primo ed era morto due settimane piÃ¹ tardi.

Al paziente anziano e molto grave si avvicina una figura bianca, incappucciata, e gli porge un tablet con due
frasi. Gliele indica, e gli occhi del malato si rilassano per un secondo. Il figlio del malato che ha scritto le due
righe sa che la morte da Covid 19 avviene per mancanza graduale di respiro. Nessuno Ã¨ colpevole di tutto
questo, eppure si mette in moto un enorme senso di colpa. Gli infermieri e i dottori sono i primi ad esserne
travolti: Ã¨ irrazionale e irreparabile, come un'onda atipica. C'Ã¨ aiuto? Psicologi e psicoterapeuti offrono
sessioni gratuite (mi riferisco alla iniziativa â??Accogliere le ferite di chi curaâ?•:
contattopsicologi@gmail.com): ma, dopo un turno di otto ore in un ritmo di lavoro serratissimo forse un
medico o unâ??infermiera non desiderano altro che chiudere gli occhi e non pensare piÃ¹ a niente. Ci vorrÃ 
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ancora del tempo, finchÃ© questi â??angeliâ?• â?? come li chiamano i giornalisti â?? possano sentire il
bisogno di condividere la loro vulnerabilitÃ  con qualcun altro.

 





 

La solitudine nella quale si muore da Coronavirus non Ã¨ l'unico sconforto che sentiamo nei confronti del
defunto. Câ??Ã¨ anche una nuova e angosciante solitudine dopo la morte. Ã? di questo che raccontano le
bare sulla piazza. Non esiste un solo popolo sulla terra che non abbia sviluppato rituali funebri. Nessun morto
viene lasciato mai solo, anche perchÃ© il tempo che trascorre tra morte e sepoltura Ã¨ considerato rischioso,
come tutti i momenti di passaggio. Se capitava che i morti venissero abbandonati, si trattava di condizioni
eccezionali come guerre e epidemie. 

Ogni volta che non possono essere rispettati bisogni archetipici, cioÃ¨ istintivamente radicati, l'equilibrio
psicologico degli individui e della comunitÃ  traballa. La pandemia ci ha catapultato in un futuro che
continuavamo a sospingere un poâ?? piÃ¹ in lÃ . Preferivamo chattare sui social invece di andare a trovare
un amico? Preferivamo il sesso online perchÃ© cosÃ¬ si evitavano fallimenti fisici e complicazioni
sentimentali? Tutti i vicini sono stati distanziati. Avevamo affidato bambini di otto mesi a delle app che li
intrattengono? Da un giorno allâ?? altro tutto questo ha raggiunto la perfezione, ha fatto un balzo in avanti.
Ora tra noi e qualsiasi altra persona câ??Ã¨ uno schermo. Guardare in faccia a qualcun altro, vedere la sua
mimica non sfasata, la sua testa senza auricolari pendenti e sentire una voce non riprodotta meccanicamente,
ci sembra ormai un lusso. 

 

Non possiamo supporre con faciloneria che, quando tutto sarÃ  finito, inizierÃ  un rinnovamento spontaneo,
simile alla crescita di una foresta dopo gli incendi boschivi. Strizzare gli occhi a un "dopo" Ã¨ pericoloso:
prima di tornare a una specie di normalitÃ  i morti dovranno essere sepolti anche in senso metaforico. Questa
Ã¨ la legge psicologica di ogni epoca, di ogni cultura. Eppure poichÃ© continuiamo a vivere in
accelerazione, corriamo il rischio di non seppellire i morti, di non renderci conto di cosa Ã¨ stato perso e in
cosa potrÃ  forse trasformarsi. Potremmo essere la prima generazione che non seppellisce per la fretta. Finora
non abbiamo tentato di trovare un rito collettivo per accompagnare all'interramento le migliaia di persone che
muoiono ogni giorno: alcuni di noi si stanno giÃ  annoiando a casa. Il tempo in cui viviamo Ã¨ stato
gravemente ferito dalla sua stessa accelerazione. Forse le restrizioni alla libertÃ  possono aiutarci a prenderne
coscienza. Guarire questo tempo ferito significherebbe anche prendere coscienza di questo: un'infinitÃ  di
legami e di connessioni si sono interrotte questo ha sconquassato la nostra vita. Si Ã¨ spezzato soprattutto il
legame essenziale che implica tutto il resto: quello tra i vivi e i morti. 

 

Hermes, il dio alato, il protettore delle strade, il maestro della comunicazione e del cambiamento che ha
determinato le nostre vite da quando fu inventata la ferrovia, ha subito un crollo un mese fa, nel febbraio
2020. Era al massimo della sua potenza: l'interconnessione globale non avrebbe potuto essere migliore per
dare al virus la possibilitÃ  di trasmettere il suo materiale genetico, cosÃ¬ facilmente replicabile in ogni
singola persona sulla terra, per quanto distante, a una velocitÃ  inimmaginabile. Questa trasmissione Ã¨ stata
utile a qualcuno? No, ma Ã¨ stata efficientissima. Le restrizioni che abbiamo ora imposto sono l'opposto di
questa ubiquitÃ  mercuriale e potrebbero agire come nemesi. Nella migliore delle ipotesi, potremmo
disconnettere questa accelerazione in determinati momenti, scoprendo che essa non era altro che un tentativo
di escludere la morte. La morte non doveva raggiungerci, nella nostra fuga accelerata da essa. Le immagini
delle bare allineate sulla piazza di Bergamo, con i camion dellâ??esercito che li caricheranno e li porteranno
altrove, hanno fatto il giro del mondo: non a caso, racchiudono un alto significato simbolico. Preferiremmo
forse guardarle come unâ??alienante installazione di arte contemporanea. Tuttavia sappiamo che le bare non
sono vuote, che in ognuna câ?? Ã¨ la salma di una persona la cui vita si Ã¨ conclusa in una immensa
solitudine.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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