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La stanza. Era in opposizione allâ??aperto, alla strada, al luogo pubblico e comune che la stanza definiva il
suo spazio, la sua stessa ragion dâ??essere. Ora, in questo nuovo oscuro orizzonte, la stanza prende nel suo
recinto tutto il tempo dellâ??agire, e del vivere. Come lâ??incontro â?? altra figura del vivere socialeâ??
perde ora la sua fisicitÃ  e prossimitÃ , e nella lontananza dei corpi pratica forme sostitutive e telematiche di
relazioni, cosÃ¬ la stanza riporta nel suo chiuso quel che non le era proprio, come per esempio il
passeggiare. Che, trasformato in un modesto andirivieni, Ã¨ costretto a privarsi della vista, dei suoni, dei
profumi, delle variazioni di luce, cioÃ¨ di tutto quello che definiva la sua natura di cammino, il suo ritmo.
Privazione che lâ??accendersi della primavera amaramente accentua: privazione necessaria perchÃ© ancora
per noi primavera rinasca. 

 

Intorno alla stanza, alcuni passaggi che ci giungono dalla rappresentazione letteraria e che qualcosa
suggeriscono, per via immaginativa, alla nostra nuova condizione â??claustraleâ?• (parola sul piano letterale
impropria, perchÃ© il chiostro monastico comprendeva anche portici e giardini e corridoi, e tuttavia
esemplare perchÃ© ci puÃ² indicare modi e forme di un raccogliersi presso di sÃ©).

La stanza, dunque, come luogo del raccoglimento. Pascal, dinanzi allâ??ansia data dal divertissement, dalla
diversione da sÃ©, Ã¨ perentorio: â??ho detto spesso che lâ??infelicitÃ  degli uomini deriva da una sola
cosa, il non saper stare quieti in una stanzaâ?•. Ã? lâ??opposizione, un poco moralista, tra la stanza e il
mondo, tra il raccoglimento e le passioni. La stanza Ã¨ il luogo che puÃ² dare una provvisoria felicitÃ : per
questo Rousseau evocherÃ  spesso le bonheur dâ??une chambre, la felicitÃ  di una stanza. E Baudelaire,
riferendosi anchâ??egli a Pascal, in una sua nota chiamerÃ  â??forsennatiâ?• quelli che cercano la felicitÃ 
nel movimento e â??in una forma di prostituzione fraternitaria â?¦â?•. Singolare, questa ipocrita e svenduta
fraternitÃ , questa vicinanza dei corpi che distrae da sÃ©, questa incapacitÃ  di raccogliersi presso di sÃ©.
Raccoglimento che Baudelaire cosÃ¬ definisce in apertura del diario intimo Il mio cuore messo a nudo:
â??Concentrazione e vaporizzazione dellâ??io. Tutto consiste in questoâ?•. Un respiro che Ã¨ conoscenza e
immaginazione, interrogazione di sÃ© e relazione interiore con lâ??altrove.

 

NÃ© Rousseau nÃ© Baudelaire, riprendendo il tema pascaliano della stanza, del â??bonheurâ?• dâ??una
stanza, intendevano negare il fatto che, pur nella solitudine della stanza, nel segreto del raccoglimento, si Ã¨
abitati dallâ??altrove. Montaigne, proprio dicendo della solitudine, aveva annotato negli Essais: â??Noi non
siamo mai in noi, siamo sempre al di lÃ . Il timore, il desiderio, la speranza ci lanciano verso lâ??avvenireâ?•.
Lâ??animale, diceva Montaigne, sta nel presente, mentre per lâ??uomo il qui e ora si dissipa e vanifica
nellâ??altrove. Proprio per questo la solitudine puÃ² essere lâ??occasione per difendersi dal fascino
dissipativo dellâ??altrove, per â??pensare quiâ?• (Starobinski nel saggio su Montaigne ha dato molto rilievo a
questo â??pensare quiâ?• del filosofo). Questo puÃ² accadere se la stanza diventa il luogo di una
conversazione con se stesso che si nutre della conversazione con altre presenze consegnate al libro. La
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biblioteca, la sua austera torre-biblioteca, per Montaigne diventa figura della stanza interiore. Come lo era
stato lâ??Albergaccio per Machiavelli: â??Venuta la sera, mi ritorno in casa, et entro nel mio scrittoio; e in su
lâ??uscio mi spoglio della veste cotidiana, piena di fango e di loto, e mi metto panni reali et curiali; e
rivestito condecentemente entro nelle antique corti delli antiqui uominiâ?¦â?•.

 

Opera di Meghann Riepenhoff.

Certo, la stanza ha suggerito scritture narrative austere, interrogative, sontuose, divaganti e fortemente
dialogiche con immaginarie presenze. Una tra le narrazioni piÃ¹ note, Viaggio intorno alla mia camera di
Xavier De Maistre, del 1794: un arresto domiciliare di quarantadue giorni diventa lâ??occasione per
lâ??autore, ufficiale savoiardo, di unâ??escursione minuziosa tra oggetti, quadri, ricordi, dialoghi con un suo
doppio (molti anni dopo De Maistre riprese il tema nella Spedizione notturna intorno alla mia stanza, libro
alla cui traduzione  italiana si applicÃ² una giovane appassionata lettrice,  â??reclusaâ?• in un palazzo della
marchigiana nobiltÃ  papalina, Paolina Leopardi). 

Ma, soprattutto, la stanza Ã¨ figura di una ricerca di sÃ© che Ã¨ presa di parola, affermazione di presenza,
riscossa necessaria. Una stanza tutta per sÃ©: un grido femminile, dallâ??ombra. 



 

Per finire, una sosta tra i versi di Baudelaire. Le stanze nei Fiori del male hanno finestre socchiuse, che
lasciano filtrare una luce obliqua, calda, una luce che allo stesso tempo rivela e vela lo stare misterioso delle
cose, chiuse in un loro tempo. Câ??Ã¨ la stanza dal lusso orientale, ripresa da Poe, nellâ??Invito al viaggio,
câ??Ã¨ la stanza di Morte degli amanti, in cui nella sera â??color rosa e blu misticoâ?• lâ??angelo
dischiuderÃ  le porte ravvivando â??gli specchi opachi e le fiamme morteâ?•, câ??Ã¨ la stanza nella quale
penetra lo sguardo della  â??luna offesaâ?• sorprendendo il disfacimento del corpo materno, câ??Ã¨ la stanza
tropicale della bella Dorotea, con i fiori, nellâ??angolo, languenti, câ??Ã¨ la stanza di Una martire,  con i
bouquets morenti nelle loro â??bare di vetroâ?•, câ??Ã¨ infine la stanza di I gioielli , con il nudo femminile
tizianesco, e lâ??amore  â??profondo e dolce come il mareâ?•. Per non dire delle finestre, descritte nei
pometti in prosa: â??in quel buco oscuro o luminoso vive la vita, sogna la vita, soffre la vitaâ?•. E una delle
piÃ¹ belle poesie dei Fiori, per intreccio di intimitÃ  e sogno, di ricordo e desiderio, ha per titolo Il balcone.
La sezione che Ã¨ il cuore dei Fiori del male, Quadri parigini, si apre con una poesia che ha la stanza come
scena, anche se il titolo Ã¨ dichiaratamente â??esternoâ?•: Paesaggio.  PerchÃ© Ã¨ proprio nella stanza del
poeta che prende luce e forme il paesaggio. Il poeta Ã¨ nella sua mansarda: lo sguardo va sulla cittÃ  che si
sveglia, sui camini e le guglie â??simili a alberi e velieriâ?•, sui cieli immensi. Nel chiuso della stanza Ã¨
allâ??opera la lingua della poesia, Ã¨ lei che fa sorgere le stagioni, i loro profumi, il loro stesso ritmo. Ecco,
nella mia traduzione, la seconda strofe, o meglio, â??stanzaâ?• della poesia:

 

Dolce Ã¨ veder fiorire, attraverso le brume,

nellâ??azzurro la stella, alla finestra il lume,

i fiumi di carbone salire al firmamento,

la luna ovunque effondere un bianco incantamento.

Primavera ed estate, poi autunno si levi,

quando verrÃ  lâ??inverno, con le torpide nevi,

ben protetto da porte ed usci inchiavardati

costruirÃ² nella notte edifici fatati.

E sognerÃ² orizzonti dal colore bluastro,

giardini, getti dâ??acqua piangenti in alabastro,

baci, uccelli che cantano con un trillio strenuo,

tutto quel che lâ??Idillio possiede di piÃ¹ ingenuo.

La Sommossa alle porte busserÃ  vanamente: 

io non distoglierÃ² dal tavolo la mente,

poichÃ© sono immerso nellâ??immenso piacere

dâ??evocar Primavera col mio solo volere,

trarre dal cuore un sole, e questi miei infocati



pensieri in atmosfere miti veder mutati.
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