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Che cos' e unaricetta? Un racconto di come si confeziona un piatto. Vigono regole ben precise: la sequenza
temporale delle azioni da compiere deve essere inesorabile, niente flash back, niente agnizioni, nessuna
concessione alla divagazione; precisione e rigore. Fabula e intreccio devono coincidere rigorosamente: niente
analessi e prolessi! Ne vadel piatto da confezionare. Nessuno accende il fuoco sotto la casseruola vuota.
Benedetta Parodi procede diversamente. Le sue non sono ricette, bensi meta-ricette. Quello che lagentile
presentatrice televisiva, con laureain Lettere moderne alla Cattolica, ci propone non sono mai ricette vere e
proprie, bensi storie della sua vita, pit 0 meno privata. Ci sono Fabio, il marito, Eleonora, lafigliaminore,
Matilde la maggiore. E poi lamamma, il cognato, |e amiche, le persone del suo entourage, quelle della
televisione dove lavora. Tutti raccontano qual cosa, consigliano, suggeriscono, preferiscono, chiedono,
offrono, discutono, spiegano. Insomma passano di |1, dallaricetta, che € poi come unafinestra— meglio un
televisore — dove Benedetta sta infilata dal busto in su (€ un mezzobusto, come si diceva un tempo) — e parla
con noi, che siamo di qua, e |’ ascoltiamo. Una mediatrice, in buona sostanza. Ogni ricetta & una piccola
storia, un raccontino — cosi ameno in Cotto e mangiato, Vallardi, pp. 251, € 14,90) — diviso in tre parti:
captatio benevolentiae, ovvero: come mi e capitato quello che sto per dirvi, del tipo: “Quando andai a
studiare in America...”; segue elenco degli ingredienti necessari; e infine leistruzioni per eseguire laricetta.
Insommatre belle ricette: come diventare Benedetta Parodi; come mettere insieme le “ cose” necessarie; cosa
“fare” conle“cose” (ingredienti). La piu seducente delle tre € ovviamente la prima, perché non ¢’ e miglior
ricetta che quella del successo: piove sul bagnato (Benedetta ha venduto due milione di copie). Circalo stile,
non ¢’ e dubbio: la primaricetta é strettamente colloquiale, dove e dominante la prima persona singolare;
paratassi, frequente uso del due punti e delle virgole; tempi al presente indicativo; il tutto suadente e
sussurrato: la Parodi parlavicino all’ orecchio del telespettatore, che dico?, del Iettore. La seconda é un puro
elenco, ma senzal’ effetto dell’ accumulo. Laterza sembra prelevata di peso dai manuali tradizionali tipo 11
tesoretto della cucina italiana (Hoepli) senza troppe pretese, prosa militare, a limite dell’ ordine secco. Spira
in tutto questo manuale, ma anche nel seguente (Benvenuti nella mia cucina, Vallardi, pp.263, € 14,90,
cadenzato per mesi, da settembre ad agosto: un anno ai fornelli), un’ariada anni Cinquanta, di restaurazione
nell’ordine. LaBellaltaliadi Italial el dtrafacciadel Grande Fratello, e Benedetta € la sua profetessa, anzi:
laMamma-Sorella. Non Nonna Papera, come ha detto a un intervistatore su un quotidiano (“lamiaela
cucinadi Nonna Papera’), dandoci pero una buonatraccia sullafalsarigadegli strani parenti di Walt Disney.
Laconfusione del ruolo famigliare tralaMamma e la Sorella € evidente: un incesto a tavola? Questo il
segreto di Benedetta? Bisognerebbe chiederlo a Lévi-Strauss.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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