DOPPIOZERO

Il virusinvisibile

Marco Belpoliti
9 Aprile 2020

Lasuaforma A" seducente: un piccolo pianeta grigio su cui crescono alberelli dalla chioma rossa. CosA-
[&??hanno fotografato con un microscopio e ettronico al Center for Disease Control and Prevention. In atre
immagini invece, pubblicate da poco su Nature Medicine, appare come una sfera violacea coperta da piccole
forme verdi dalle teste tondeggianti simili apiccoli chiodi. Da queste protuberanze derivail nome,
Coronavirus, poichA© sembrano una corona attorno al virione. Questa A™ laforma che ha scatenato la
pandemia. | virus hanno tutti delle forme affascinanti, Spesso sono esagoni, perchA© questo A il modo
migliore per impacchettare unitA identiche minimizzando a contempo |8??energia. 11 tipico rivestimento
esterno di un virus A" costituito di molte coppie della stessa unitA proteica assemblate come i vertici di un
poliedro, spiegalan Steward, matematico e studioso delle forme. Steward cita |&??architetto Buckminster
Fuller, inventore e futurologo, che, ispirato dalle forme matematiche degli oggetti naturali, ha costruito le sue
celebri cupole geodetiche, cosA- come due scienziati, un chimico americano e uno spettroscopistainglese,
che lavorano sulle forme dell&??icosaedro e nel 1985 hanno vinto il Premio Nobel. | poliedri sono figure
geometriche piene di sorprese come sanno gli studios di topologia. La bellezza del virus, di questo come di
quelli che attaccano le piante, ad esempio il tabacco, evoca altre configurazioni naturali simili, ad esempio i
fiocchi di neve, dotati di affascinanti geometrie. Parecchie di queste forme sono visibili, come ad esempio
quelle ad esagono degli alveari, prodotte dalle api damigliaiae migliaiadi anni; molte altre, comei virus
dellafamiglia cui appartiene il Covid-19 (Orthoconavirinae sotto famiglia, e Coronaviridae famiglia
dell&?2ordine Nidoviral), sono nascoste alla??occhio umano. Si A” detto che si tratta di un nemico invisibile,
usando metafore belliche, e si A posto 142?accento sulla prima parte della espressione; tuttavia credo che sia
|&??aggettivo &??7invisibiled?s quello su cui bisogna porre [&??accento. Senza il microscopio el ettronico
nessuno lo puA2 vedere, eppure cA??A".

Orai virus sono molto antichi; i biologi dicono che le loro origini non sono molto certe, mentre altri pensano
che alcuni di loro si sono evoluti dai plasmidi, altri invece dai retrosporoni, 0 generati come prodotti di
degradazione del DNA da??una cellula, come A" anche scritto nella pagina dedicata aloro in Wikipedia.
Nella storia dell&a??evoluzione della vita sulla Terra probabilmente appartengono a una??evidenza precedente
lavita stessa, quella stessa da cui veniamo noi. In realtA i biologi li considerano forme di vita vere e proprie,
perchA© s riproducono e contengono materiale genetico, poi si evolvono seguendo una loro linea naturale.
Qual cuno dice che sono organismi ai margini dellavita, di certo uccidono altri organismi molto piAt
complessi come noi, che di fronte a questi invisibili ci siamo alungo considerati il vertice della??evoluzione
naturale. Un poa?? di modestia, dopo questa pandemia, sarA opportuna.

A? dunque sullainvisibilitA che voglio qui soffermarmi, e poi su un altro aspetto di cui dirA2 piAt avanti.
Come hanno messo in luce giA acuni articoli, cA??A" und??evidente analogiatrail virus, il suo potere di
diffusione, e aspetti dell&??informatica da cui derivail mondo di Internet eil Web. La??espressione
a?viralitA &2 ha circolato abbondantemente ben prima della??arrivo di Covid-19 e anche della diffusione
della Sars nel 2002, che per nostrafortuna si spense abbastanza presto fuori dalla Cina (coinvolti solo 17-20
paesi), primadi metterein crisi come il Covid-19, suo succedaneo, 1&8?7intero sistema mondiale.
L&?7invisibilitA A" diventata da qualche decennio lo stigma della nostra stessa civiltA contemporanea.
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Nel 1985 scrivendo le prime cinque parole chiave delle sue Lezioni americane Italo Calvino, che doveva
scomparire primadi tenerle aHarvard, aveva introdotto nella prima di queste, dedicata alla Leggerezza,

14?7 dea di un &72mondo che si regge su entitA  sottilissime comei messaggi del DNA, gli impulsi dei
neuroni, i quarks, i neutrini vaganti nello spazio dalla??inizio dei tempo&?.. Una bellalistadi esempi e ambiti
scientifici e tecnologici in cui il virus Covid-19, se fosse circolato giA allora, poteva essere incluso.

L &?7informatica poi, aggiungeva, subito dopo aver indicato quella serie di invisibili, A" comandata dal
software, dato che le macchine, 14??hardware, esistono sA-, main funzione del primo: 422si evolvono in
modo da??el aborare programmi sempre piAt complessid. La questione dellacomplessitA A™ il secondo
aspetto che riguarda |1&4??attual e situazione, come vedremo piAt avanti. VVoglio soffermarmi sul temadella
visibilitA /invisibilitA .

Sempre in quel passaggio sullaleggerezza Calvino concludeva parlando della secondarivoluzione industriale
&?? noi oggi diremmo terza, o forse quarta, anche perchA®© le rivoluzioni Si SUSSeguUONO a un ritmo cosA-
veloce che la numerazione risulta pleonastica 87?, si presenta sotto formadi un flusso di bits, flusso di
informazione &??che corre sui circuiti sotto forma da??impuls e ettronicid?s. Le macchine di ferro, poi, &?7ci
sono sempre, ma obbediscono ai bits senza pesoa?s. Questi temi sono sviluppati nella lezione americana
dedicata alla VisibilitA , temafondamentale per Calvino. Ora, senzainoltrarci in und??esegesi delle Lezioni
americane, vorrel solo richiamare |&?2importanza che ha |&??nvisibile nel contesto di questo testo e
sottolineare come Calvino individui molto bene lo spirito dell&??epoca che si era appena aperta: considerare
|a??importanza delle cose che non si vedono. Quello che A” venuto dopo A™ andato decisamente in quella
direzione. Lo sviluppo dellafisica successivaa quel 1985, ad esempio, con la scoperta del Bosone di Higgs,
teorizzato dal fisico inglese nel 1964, maidentificato solo nel 2012 grazie agli esperimenti al CERN di
Ginevra, ha dato ragione all&??attenzione che Calvino poneva sullainvisibilitA .
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Per non farlatroppo lunga, il primo punto che volevo mettere afuoco, A~ proprio il legame che esiste nella
nostraetA contemporaneatrai virus, in particolare [a?2ultimo letale, il Covid-19, e |a??informatica, ovvero
il Web. 1l virus non A” nient&??altro che la manifestazione di un aspetto presente nei bits e nelle particelle
elementari, chei fisici vanno via scoprendo. Certo, il virus esiste sin da prima che si formassero le cellule, da
cui poi derivail nostro stesso organismo 8?2 cosA- dicono i biologi 422, maanche i neutrini vaganti nello
spazio esistono dall&??inizio dei tempi, almeno dal Big Bang, probabilmente 14 miliardi di anni fa, anno piAt
0 anno meno. Un&??enormitA rispetto alla sferetta con protuberanze che cerchiamo ora di scansare.
Invisibile non significainesistente, anzi. Proprio il contrario. Invisibili sono i software, che organizzano oggi
la nostra vita comunicativa e non solo, invisibili sono i Big Datae gli agoritmi che programmano lavita
economica e sociale, che definiscono istituzioni sempre piAt invisibili come banche, assicurazioni, societA
finanziarie, e poi le societA digitali proprietarie di numerose piattaforme. Inoltre [8?7invisibilitA A |o stato
verso cui sA??avviaanche il lavoro dopo la sospensione dei contatti e lanecessitA del distanziamento
sociale, che, dopo il Coronavirus, rende obsoleti luoghi come gli uffici.

Ho in mente una frase di AndrA© Leroi-Gourhan, il paleontologo, studioso di tecnologie primitive, in 1l
gesto e la parola (sottotitolo: La memoria ei ritmi) pubblicato nel 1965 da Einaudi (oraristampato da
Mimesis), secondo cui il corpo della??2uomo eragiA arretrato rispetto alle invenzioni tecnologiche
alla??epoca delle triremi. Figuriamoci ora. Qui si coglie |a??importanza delle Lezioni americane, libro non
ancora compreso a pieno, dove Calvino non haidentificato solo qualitA o specificitA dellaletteratura, ma
della??intero complesso antropol ogico e tecnologico del XX e soprattutto del XXI secolo. Se c&??A" un
autore cosA- novecentesco, e insieme cosA- post-novecentesco 4?? come se si potessero separare le due
cose 47? A" proprio |&??autore delle Cosmicomiche, un autore da portare con noi nel prossimo passaggio
da??epoca che sd??annuncia dopo la fine della pandemia. L&??altro aspetto che si legaaquesto A” segnalato
sempre nellalezione sulla Leggerezza, ed A un tema che ha ossessionato Calvino negli ultimi quindici anni
della sua vita: la polverizzazione dellarealtA . Almeno dalla??epocain cui aveva progettato di realizzare una
rivista con Gianni Celati, Carlo Ginzburg, Guido Neri e Enzo Melandri, nel 1972, chiamata
convenzionalmente AIA-~ BabA , |o scrittore ligure aveva capito che le tradizionali categorie, |e stesse da cui
proveniva, non servivano piAt a comprendere larealtA | categorie e i &22paradigmi scientificia?, per dirla
con una??espressione di Thomas Kuhn. Questa polverizzazione eralariduzione del mondo a granelli di
polvere, che poi sono gli atomi evocati da Calvino quando cita Lucrezio in piA® punti della sua opera, in
particolare in Collezione di sabbia.

Non voglio qui farlalunga, perchA© questanon A" unalezione universitaria, unadi quelle che orafacciamo
on line, per forza di cose e dove, per lamaggior parte del tempo, i nostri interlocutori abituali, gli studenti,
sono perfettamente invisibili. Mentre noi siamo visibili, ma sotto formadi bits. Calvino era ossessionato da
questa riduzione della soliditA del mondo &?2che si estende anche agli aspetti visibilid?. Daun lato, la
rendeva con |&?2immagine della sabbia, effetto della erosione delle rocce e delle grandi montagne, oggetto
per lui ambivalente (granelli di sabbia sono per lui anche le |ettere che compongono le parole su cui si A
arrovellato per tanta parte della sua esistenza); dalla??4ltro, |1a?7invisibile A" il filo dei ragni, le ragnatele,
a??che ci avvolgono senza che noi ce ne accorgiamo mentre camminiamoa?e. Oggetti entrambi sottili. La
parola &??sottile&?» viene da sub-tela, 4??sotto la telad?e: il mondo diventa sempre piA? sottile, e dunque
invisibile. QuestalarealtA con cui un uomo proveniente dal mondo della soliditA , della pesantezza, come
Calvino s stava avviando verso il mondo dellainvisibilitA , quello abitato dagli impulsi elettronici, dai
bosoni e altre particelle elementari, e ora anche dai virus che sono usciti dalle caverne cinesi grazie ai
pipistrelli, come ci dicono molti studi recenti, ed ora abitano il Pianeta azzurro. Rispetto a tutto questo noi
siamo arretrati biologicamente, salvo per un aspetto: la mente, la nostra mente, ma anche la Mente universale,
per dirlacon Leibnitz, Galileo, Raimondo Lullo, Pico dellaMirandola, e anche Einstein e GAfdel.



Come ci comporteremo dunque nel prossimo futuro? La?2invisibilitA A™ unaquestione a cui siamo preparati
oppure no? Quali sono gli strumenti che abbiamo per comprenderla e trattarla? 1l salto cheil virus ci hafatti
fare paradossalmente non A” tanto la morte che semina 8?? evento terribile e decisivo che tutti noi
paventiamo &??, ma |&??attivazione dell&?2immagine dellainvisibilitA . Dico immagine perchA© quelle
fotografie del Covid-19 prese con il microscopio elettronico sono incapaci di restituirci 1a??7invisibile cheil
virus porta con sA©. Abbiamo in queste settimane e mesi contrastato quell&??invisibilitA con una??altra
a?visibilitA &2 il digitale. Ci siamo allineati sulla comunicazione dei bits, come li chiamava trentacinque
anni faltalo Calvino. Mai nostri corpi come si rapportano con [8?7invisibile? Se erano giA superati
alla??epoca delle grandi imbarcazioni spinte dai remi, come sostiene il paleontologo francese, come ci
rapporteranno con |&?2universo dell&??invisibile che avanza e che ci contagia?

Forse una teoria per affrontare il cambio di paradigma avvenuto ca??A". Non A" necessario cercare nel
passato remoto, o meglio, non solo IA-. Si chiama &?2teoria della complessitA 87, che A" poi non A tanto
unateoria, ma un modo per affrontare le questioni che si pongono. Si tratta di unaformadi sapere emerso
negli anni Ottanta del Novecento grazie a una serie di autori che sarebbe opportuno tornare arileggere:
Gregory Bateson, Michel Serres, Edgar Morin, e altri come biologi, matematici e fisici che si sono occupati
della &??teoria delle catastrofia?s, oppure dei sistemi non lineari, o ancora delle 8??teorie della percolazioned?
*edei temi del &??caos sensibiled?s, cui anche Calvino s rifacevain Palomar. Di cosasi occupalaa??eoria
della complessitA &2? Del rapporto tra ordine e disordine, della relazione tra scienze umane e scienze esatte,
degli equilibri termodinamici degli organismi viventi, maanche della??universo in generale. Per brevitA
provo arinviare a un piccolo dizionario che ho pubblicato tempo fain doppiozero. LacomplessitA A ciA2
che ci permette di affrontare la questione della??invisibilitA . Si trattadi un principio che riconosce la
complicazione del visibile e della??invisibile, e tiene conto del fatto che la contraddizione A” ineliminabile, e
che noi viviamo nell&??incertezza, non piAt nella certezza garantita dalle scienze dure del passato. Si tratta di
un principio epistemol ogico che supera a suo modo |&??0pposizione fra razional &/irrazional e proposto dalla
modernitA .

Complesso non A" complicato; il termine deriva da un termine latino, complex, cheindicai fili che
compongono un tessuto, dove ogni filo A indistinguibile in quanto unito agli altri; e solo 1422unione dei fili
dA vitaallacomplessitA . Complicato invece viene da.cum plicare, che significa &?2piegare insiemea?s, il
che vuol dire, come nella epistemologia classica, quella nata con larivoluzione scientifica del Seicento, avere
ache fare con un groviglio, con un intrico, difficile da sciogliere. Secondo Henri Atlan, biofisico ed
epistemol ogo francese, la complicazione di un artefatto o di un evento comporta la conoscenza total e del
fenomeno da descrivere, mentre lacomplessitA  puA2 includere un elemento di ignoranza da parte di chi
osserva o agisce. Unaformadi sapere piAl adatta alla nostra epoca dominata dallainvisibilitA . Tutti questi
temi s trovano sviluppati in un&d??utile antologia: La sfida della complessitA acuradi Gianluca Bocchi e
Mauro Ceruti (Feltrinelli). Secondo la tradizione filosofica occidental e tre sono i parametri che pongono il
loro sigillo di veritA (simplex sigillum veri): semplicitA , chiarezza e distinzione. La scienza della
complessitA implica un confronto continuo con un universo 4?? un multiverso &?? disordinato in cui non A”
sempre possibile raggiungere la semplicitA . Si tratta di una aspirazione, non di unarealtA . 1l caos A~ la
condizione permanente in cui i pensatori dellacomplessitA s trovano ad operare. L&??ordine della
invisibilitA non A" riducibile alavisibilitA : restiamo come ora sospesi a una continua indecidibilitA .

Lafinisco qui, non senza aver detto che i temi della nuova organizzazione sociale dopo la pandemia, il
rapporto diventato problematico tralocale e globale, le questioni della democrazia sociale e insieme
economica, lacris ecologicadel Pianeta, hanno tutti bisogno di un pensiero non-sistematico, che si possa
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misurare con aspetti apparentemente incongrui traloro comeil flop del sistema sanitario italiano ein
particolare di quello lombardo, le intuizioni di tanti ricercatori sulla natura della pandemia, la questione delle
mascherine mai arrivate e anche |&??ospedal e costruito dagli alpini a Bergamo o il padiglione di terapia
intensiva allaFieradi Milano costruiti in tempi rapidi. E molte altre cose ancora, che non sembrano
appartenere al campo del pensiero, e invece sA-. Partendo da Calvino, maper andare oltre, perchA®© la
complessitA A” un sapere in continuo cambiamento, come il mondo intorno a noi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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