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La sua forma Ã¨ seducente: un piccolo pianeta grigio su cui crescono alberelli dalla chioma rossa. CosÃ¬
lâ??hanno fotografato con un microscopio elettronico al Center for Disease Control and Prevention. In altre
immagini invece, pubblicate da poco su Nature Medicine, appare come una sfera violacea coperta da piccole
forme verdi dalle teste tondeggianti simili a piccoli chiodi. Da queste protuberanze deriva il nome,
Coronavirus, poichÃ© sembrano una corona attorno al virione. Questa Ã¨ la forma che ha scatenato la
pandemia. I virus hanno tutti delle forme affascinanti, spesso sono esagoni, perchÃ© questo Ã¨ il modo
migliore per impacchettare unitÃ  identiche minimizzando al contempo lâ??energia. Il tipico rivestimento
esterno di un virus Ã¨ costituito di molte coppie della stessa unitÃ  proteica assemblate come i vertici di un
poliedro, spiega Ian Steward, matematico e studioso delle forme. Steward cita lâ??architetto Buckminster
Fuller, inventore e futurologo, che, ispirato dalle forme matematiche degli oggetti naturali, ha costruito le sue
celebri cupole geodetiche, cosÃ¬ come due scienziati, un chimico americano e uno spettroscopista inglese,
che lavorano sulle forme dellâ??icosaedro e nel 1985 hanno vinto il Premio Nobel. I poliedri sono figure
geometriche piene di sorprese come sanno gli studiosi di topologia. La bellezza del virus, di questo come di
quelli che attaccano le piante, ad esempio il tabacco, evoca altre configurazioni naturali simili, ad esempio i
fiocchi di neve, dotati di affascinanti geometrie. Parecchie di queste forme sono visibili, come ad esempio
quelle ad esagono degli alveari, prodotte dalle api da migliaia e migliaia di anni; molte altre, come i virus
della famiglia cui appartiene il Covid-19 (Orthoconavirinae sotto famiglia, e Coronaviridae famiglia
dellâ??ordine Nidoviral), sono nascoste allâ??occhio umano. Si Ã¨ detto che si tratta di un nemico invisibile,
usando metafore belliche, e si Ã¨ posto lâ??accento sulla prima parte della espressione; tuttavia credo che sia
lâ??aggettivo â??invisibileâ?• quello su cui bisogna porre lâ??accento. Senza il microscopio elettronico
nessuno lo puÃ² vedere, eppure câ??Ã¨. 

 

Ora i virus sono molto antichi; i biologi dicono che le loro origini non sono molto certe, mentre altri pensano
che alcuni di loro si sono evoluti dai plasmidi, altri invece dai retrosporoni, o generati come prodotti di
degradazione del DNA dâ??una cellula, come Ã¨ anche scritto nella pagina dedicata a loro in Wikipedia.
Nella storia dellâ??evoluzione della vita sulla Terra probabilmente appartengono a unâ??evidenza precedente
la vita stessa, quella stessa da cui veniamo noi. In realtÃ  i biologi li considerano forme di vita vere e proprie,
perchÃ© si riproducono e contengono materiale genetico, poi si evolvono seguendo una loro linea naturale.
Qualcuno dice che sono organismi ai margini della vita, di certo uccidono altri organismi molto piÃ¹
complessi come noi, che di fronte a questi invisibili ci siamo a lungo considerati il vertice dellâ??evoluzione
naturale. Un poâ?? di modestia, dopo questa pandemia, sarÃ  opportuna.

Ã? dunque sulla invisibilitÃ  che voglio qui soffermarmi, e poi su un altro aspetto di cui dirÃ² piÃ¹ avanti.
Come hanno messo in luce giÃ  alcuni articoli, câ??Ã¨ unâ??evidente analogia tra il virus, il suo potere di
diffusione, e aspetti dellâ??informatica da cui deriva il mondo di Internet e il Web. Lâ??espressione
â??viralitÃ â?• ha circolato abbondantemente ben prima dellâ??arrivo di Covid-19 e anche della diffusione
della Sars nel 2002, che per nostra fortuna si spense abbastanza presto fuori dalla Cina (coinvolti solo 17-20
paesi), prima di mettere in crisi come il Covid-19, suo succedaneo, lâ??intero sistema mondiale.
Lâ??invisibilitÃ  Ã¨ diventata da qualche decennio lo stigma della nostra stessa civiltÃ  contemporanea. 
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Nel 1985 scrivendo le prime cinque parole chiave delle sue Lezioni americane Italo Calvino, che doveva
scomparire prima di tenerle a Harvard, aveva introdotto nella prima di queste, dedicata alla Leggerezza,
lâ??idea di un â??mondo che si regge su entitÃ  sottilissime come i messaggi del DNA, gli impulsi dei
neuroni, i quarks, i neutrini vaganti nello spazio dallâ??inizio dei tempoâ?•. Una bella lista di esempi e ambiti
scientifici e tecnologici in cui il virus Covid-19, se fosse circolato giÃ  allora, poteva essere incluso.
Lâ??informatica poi, aggiungeva, subito dopo aver indicato quella serie di invisibili, Ã¨ comandata dal
software, dato che le macchine, lâ??hardware, esistono sÃ¬, ma in funzione del primo: â??si evolvono in
modo dâ??elaborare programmi sempre piÃ¹ complessiâ?•. La questione della complessitÃ  Ã¨ il secondo
aspetto che riguarda lâ??attuale situazione, come vedremo piÃ¹ avanti. Voglio soffermarmi sul tema della
visibilitÃ /invisibilitÃ . 

Sempre in quel passaggio sulla leggerezza Calvino concludeva parlando della seconda rivoluzione industriale
â?? noi oggi diremmo terza, o forse quarta, anche perchÃ© le rivoluzioni si susseguono a un ritmo cosÃ¬
veloce che la numerazione risulta pleonastica â??, si presenta sotto forma di un flusso di bits, flusso di
informazione â??che corre sui circuiti sotto forma dâ??impulsi elettroniciâ?•. Le macchine di ferro, poi, â??ci
sono sempre, ma obbediscono ai bits senza pesoâ?•. Questi temi sono sviluppati nella lezione americana
dedicata alla VisibilitÃ , tema fondamentale per Calvino. Ora, senza inoltrarci in unâ??esegesi delle Lezioni
americane, vorrei solo richiamare lâ??importanza che ha lâ??invisibile nel contesto di questo testo e
sottolineare come Calvino individui molto bene lo spirito dellâ??epoca che si era appena aperta: considerare
lâ??importanza delle cose che non si vedono. Quello che Ã¨ venuto dopo Ã¨ andato decisamente in quella
direzione. Lo sviluppo della fisica successiva a quel 1985, ad esempio, con la scoperta del Bosone di Higgs,
teorizzato dal fisico inglese nel 1964, ma identificato solo nel 2012 grazie agli esperimenti al CERN di
Ginevra, ha dato ragione allâ??attenzione che Calvino poneva sulla invisibilitÃ . 

 





 

Per non farla troppo lunga, il primo punto che volevo mettere a fuoco, Ã¨ proprio il legame che esiste nella
nostra etÃ  contemporanea tra i virus, in particolare lâ??ultimo letale, il Covid-19, e lâ??informatica, ovvero
il Web. Il virus non Ã¨ nientâ??altro che la manifestazione di un aspetto presente nei bits e nelle particelle
elementari, che i fisici vanno via scoprendo. Certo, il virus esiste sin da prima che si formassero le cellule, da
cui poi deriva il nostro stesso organismo â?? cosÃ¬ dicono i biologi â??, ma anche i neutrini vaganti nello
spazio esistono dallâ??inizio dei tempi, almeno dal Big Bang, probabilmente 14 miliardi di anni fa, anno piÃ¹
o anno meno. Unâ??enormitÃ  rispetto alla sferetta con protuberanze che cerchiamo ora di scansare.
Invisibile non significa inesistente, anzi. Proprio il contrario. Invisibili sono i software, che organizzano oggi
la nostra vita comunicativa e non solo, invisibili sono i Big Data e gli algoritmi che programmano la vita
economica e sociale, che definiscono istituzioni sempre piÃ¹ invisibili come banche, assicurazioni, societÃ 
finanziarie, e poi le societÃ  digitali proprietarie di numerose piattaforme. Inoltre lâ??invisibilitÃ  Ã¨ lo stato
verso cui sâ??avvia anche il lavoro dopo la sospensione dei contatti e la necessitÃ  del distanziamento
sociale, che, dopo il Coronavirus, rende obsoleti luoghi come gli uffici. 

 

Ho in mente una frase di AndrÃ© Leroi-Gourhan, il paleontologo, studioso di tecnologie primitive, in Il
gesto e la parola (sottotitolo: La memoria e i ritmi) pubblicato nel 1965 da Einaudi (ora ristampato da
Mimesis), secondo cui il corpo dellâ??uomo era giÃ  arretrato rispetto alle invenzioni tecnologiche
allâ??epoca delle triremi. Figuriamoci ora. Qui si coglie lâ??importanza delle Lezioni americane, libro non
ancora compreso a pieno, dove Calvino non ha identificato solo qualitÃ  o specificitÃ  della letteratura, ma
dellâ??intero complesso antropologico e tecnologico del XX e soprattutto del XXI secolo. Se câ??Ã¨ un
autore cosÃ¬ novecentesco, e insieme cosÃ¬ post-novecentesco â?? come se si potessero separare le due
cose â?? Ã¨ proprio lâ??autore delle Cosmicomiche, un autore da portare con noi nel prossimo passaggio
dâ??epoca che sâ??annuncia dopo la fine della pandemia. Lâ??altro aspetto che si lega a questo Ã¨ segnalato
sempre nella lezione sulla Leggerezza, ed Ã¨ un tema che ha ossessionato Calvino negli ultimi quindici anni
della sua vita: la polverizzazione della realtÃ . Almeno dallâ??epoca in cui aveva progettato di realizzare una
rivista con Gianni Celati, Carlo Ginzburg, Guido Neri e Enzo Melandri, nel 1972, chiamata
convenzionalmente AlÃ¬ BabÃ , lo scrittore ligure aveva capito che le tradizionali categorie, le stesse da cui
proveniva, non servivano piÃ¹ a comprendere la realtÃ , categorie e i â??paradigmi scientificiâ?•, per dirla
con unâ??espressione di Thomas Kuhn. Questa polverizzazione era la riduzione del mondo a granelli di
polvere, che poi sono gli atomi evocati da Calvino quando cita Lucrezio in piÃ¹ punti della sua opera, in
particolare in Collezione di sabbia. 

 

Non voglio qui farla lunga, perchÃ© questa non Ã¨ una lezione universitaria, una di quelle che ora facciamo
on line, per forza di cose e dove, per la maggior parte del tempo, i nostri interlocutori abituali, gli studenti,
sono perfettamente invisibili. Mentre noi siamo visibili, ma sotto forma di bits. Calvino era ossessionato da
questa riduzione della soliditÃ  del mondo â??che si estende anche agli aspetti visibiliâ?•. Da un lato, la
rendeva con lâ??immagine della sabbia, effetto della erosione delle rocce e delle grandi montagne, oggetto
per lui ambivalente (granelli di sabbia sono per lui anche le lettere che compongono le parole su cui si Ã¨
arrovellato per tanta parte della sua esistenza); dallâ??altro, lâ??invisibile Ã¨ il filo dei ragni, le ragnatele,
â??che ci avvolgono senza che noi ce ne accorgiamo mentre camminiamoâ?•. Oggetti entrambi sottili. La
parola â??sottileâ?• viene da sub-tela, â??sotto la telaâ?•: il mondo diventa sempre piÃ¹ sottile, e dunque
invisibile. Questa la realtÃ  con cui un uomo proveniente dal mondo della soliditÃ , della pesantezza, come
Calvino si stava avviando verso il mondo della invisibilitÃ , quello abitato dagli impulsi elettronici, dai
bosoni e altre particelle elementari, e ora anche dai virus che sono usciti dalle caverne cinesi grazie ai
pipistrelli, come ci dicono molti studi recenti, ed ora abitano il Pianeta azzurro. Rispetto a tutto questo noi
siamo arretrati biologicamente, salvo per un aspetto: la mente, la nostra mente, ma anche la Mente universale,
per dirla con Leibnitz, Galileo, Raimondo Lullo, Pico della Mirandola, e anche Einstein e GÃ¶del. 



 

Come ci comporteremo dunque nel prossimo futuro? Lâ??invisibilitÃ  Ã¨ una questione a cui siamo preparati
oppure no? Quali sono gli strumenti che abbiamo per comprenderla e trattarla? Il salto che il virus ci ha fatti
fare paradossalmente non Ã¨ tanto la morte che semina â?? evento terribile e decisivo che tutti noi
paventiamo â??, ma lâ??attivazione dellâ??immagine della invisibilitÃ . Dico immagine perchÃ© quelle
fotografie del Covid-19 prese con il microscopio elettronico sono incapaci di restituirci lâ??invisibile che il
virus porta con sÃ©. Abbiamo in queste settimane e mesi contrastato quellâ??invisibilitÃ  con unâ??altra
â??visibilitÃ â?•: il digitale. Ci siamo allineati sulla comunicazione dei bits, come li chiamava trentacinque
anni fa Italo Calvino. Ma i nostri corpi come si rapportano con lâ??invisibile? Se erano giÃ  superati
allâ??epoca delle grandi imbarcazioni spinte dai remi, come sostiene il paleontologo francese, come ci
rapporteranno con lâ??universo dellâ??invisibile che avanza e che ci contagia?

 

Forse una teoria per affrontare il cambio di paradigma avvenuto câ??Ã¨. Non Ã¨ necessario cercare nel
passato remoto, o meglio, non solo lÃ¬. Si chiama â??teoria della complessitÃ â?•, che Ã¨ poi non Ã¨ tanto
una teoria, ma un modo per affrontare le questioni che si pongono. Si tratta di una forma di sapere emerso
negli anni Ottanta del Novecento grazie a una serie di autori che sarebbe opportuno tornare a rileggere:
Gregory Bateson, Michel Serres, Edgar Morin, e altri come biologi, matematici e fisici che si sono occupati
della â??teoria delle catastrofiâ?•, oppure dei sistemi non lineari, o ancora delle â??teorie della percolazioneâ?
• e dei temi del â??caos sensibileâ?•, cui anche Calvino si rifaceva in Palomar. Di cosa si occupa la â??teoria
della complessitÃ â?•? Del rapporto tra ordine e disordine, della relazione tra scienze umane e scienze esatte,
degli equilibri termodinamici degli organismi viventi, ma anche dellâ??universo in generale. Per brevitÃ 
provo a rinviare a un piccolo dizionario che ho pubblicato tempo fa in doppiozero. La complessitÃ  Ã¨ ciÃ²
che ci permette di affrontare la questione dellâ??invisibilitÃ . Si tratta di un principio che riconosce la
complicazione del visibile e dellâ??invisibile, e tiene conto del fatto che la contraddizione Ã¨ ineliminabile, e
che noi viviamo nellâ??incertezza, non piÃ¹ nella certezza garantita dalle scienze dure del passato. Si tratta di
un principio epistemologico che supera a suo modo lâ??opposizione fra razionale/irrazionale proposto dalla
modernitÃ . 

 

Complesso non Ã¨ complicato; il termine deriva da un termine latino, complex, che indica i fili che
compongono un tessuto, dove ogni filo Ã¨ indistinguibile in quanto unito agli altri; e solo lâ??unione dei fili
dÃ  vita alla complessitÃ . Complicato invece viene da cum plicare, che significa â??piegare insiemeâ?•, il
che vuol dire, come nella epistemologia classica, quella nata con la rivoluzione scientifica del Seicento, avere
a che fare con un groviglio, con un intrico, difficile da sciogliere. Secondo Henri Atlan, biofisico ed
epistemologo francese, la complicazione di un artefatto o di un evento comporta la conoscenza totale del
fenomeno da descrivere, mentre la complessitÃ  puÃ² includere un elemento di ignoranza da parte di chi
osserva o agisce. Una forma di sapere piÃ¹ adatta alla nostra epoca dominata dalla invisibilitÃ . Tutti questi
temi si trovano sviluppati in unâ??utile antologia: La sfida della complessitÃ  a cura di Gianluca Bocchi e
Mauro Ceruti (Feltrinelli). Secondo la tradizione filosofica occidentale tre sono i parametri che pongono il
loro sigillo di veritÃ  (simplex sigillum veri): semplicitÃ , chiarezza e distinzione. La scienza della
complessitÃ  implica un confronto continuo con un universo â?? un multiverso â?? disordinato in cui non Ã¨
sempre possibile raggiungere la semplicitÃ . Si tratta di una aspirazione, non di una realtÃ . Il caos Ã¨ la
condizione permanente in cui i pensatori della complessitÃ  si trovano ad operare. Lâ??ordine della
invisibilitÃ  non Ã¨ riducibile alla visibilitÃ : restiamo come ora sospesi a una continua indecidibilitÃ .

 

La finisco qui, non senza aver detto che i temi della nuova organizzazione sociale dopo la pandemia, il
rapporto diventato problematico tra locale e globale, le questioni della democrazia sociale e insieme
economica, la crisi ecologica del Pianeta, hanno tutti bisogno di un pensiero non-sistematico, che si possa
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misurare con aspetti apparentemente incongrui tra loro come il flop del sistema sanitario italiano e in
particolare di quello lombardo, le intuizioni di tanti ricercatori sulla natura della pandemia, la questione delle
mascherine mai arrivate e anche lâ??ospedale costruito dagli alpini a Bergamo o il padiglione di terapia
intensiva alla Fiera di Milano costruiti in tempi rapidi. E molte altre cose ancora, che non sembrano
appartenere al campo del pensiero, e invece sÃ¬. Partendo da Calvino, ma per andare oltre, perchÃ© la
complessitÃ  Ã¨ un sapere in continuo cambiamento, come il mondo intorno a noi. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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