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In queste settimane mi capita spesso di provare un senso di vertigine e lâ??abisso su cui mi sento affacciato
non consiste tanto nellâ??epidemia che sta travolgendo le nostre comunitÃ  quanto nella cronaca che ne
accompagna il dilagare. Eâ?? come se la Storia che si sta svolgendo fuori casa nostra, raccontata ogni giorno
in ogni dove, abbia finito per riguardarci sempre meno. Sentirsi fuori dalla Storia in cui â?? noi per primi â??
siamo immersi: altro che vertigini.

Il 27 marzo, il sito del New York Times pubblica un lungo reportage con fotografie riportate anche
dall'Espresso di domenica, sulla lezione che lâ??epidemia nella bergamasca puÃ² e deve rappresentare per il
mondo intero. Lo sfondo nero di quelle pagine Ã¨ un pugno nello stomaco: i giornalisti e i fotografi del NYT
sono entrati negli ospedali, nelle case di cura e, insieme ai volontari della Croce Rossa, perfino nelle case
degli ammalati. Le didascalie compaiono sulle foto in sovrimpressione: Alzano Lombardo, Pradalunga,
Gazzanigaâ?¦ Paesi a pochi chilometri da casa mia, dove io non posso entrare se non per â??gravi e
giustificati motiviâ?•, finiti sulle pagine del principale quotidiano americano e, subito dopo, sugli smartphone
e sui tablet del mondo intero. 

 

Negli stessi giorni, nella casa di riposo di Clusone, dove sono morti decine di nonni e nonne
dellâ??Altopiano, sono arrivati i Russi: squadre di militari specializzati nella sanificazione di ambienti
contaminati. Chi li ha visti dai balconi in realtÃ  non puÃ² dire di averli visti davvero: integralmente nascosti
dai dispositivi di protezione, nÃ© uno sguardo nÃ© un sorriso nÃ© unâ??espressione di stanchezza, nulla di
umano agli occhi dei testimoni. Qualcuno li ha chiamati palombari. Sono venuti, sono entrati nei reparti,
hanno fatto quello che dovevano, sono usciti e se ne sono andati. 
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Lâ??ultima volta che sâ??erano visti dalle nostre parti dei Russi in divisa era stata fra il 1944 e il â??45,
costretti a combattere a fianco dei nazifascisti nelle operazioni antipartigiane: a migliaia disertarono, a
centinaia vennero fucilati. Poi, in anni recenti, i nipoti e i pronipoti di quella generazione di prigionieri di
guerra hanno cominciato a frequentare le piste da sci delle Orobie: voli charter sbarcati a Orio al Serio,
transfert in pullman verso la Presolana, settimana bianca e via. Su quelle stesse piste che ancora il 7 marzo, a
epidemia conclamata, erano affollate da migliaia di sciatori bergamaschiâ?¦ Si vedono nelle foto, ammassati
ai tornelli degli impianti di risalita: ah, quegli skipass, quanto sono costati.

Insomma, i Russi, i Russi e gli Americani. E noi.

 

******

 

Negli ultimi giorni ho ricominciato a sentire le sirene delle ambulanze: brutto segno, le strade di
collegamento fra i paesi tornano ad essere frequentate, la disciplina del mese appena trascorso si allenta. Il
verbo tamponare ricorre spesso nelle conversazioni e sui social: prima significava urtare, per lo piÃ¹, oppure
alleviare, oggi esprime la richiesta di un territorio sfiancato, che pretende interventi di sanitÃ  pubblica che
non siano solo ospedalieri. La polemica con le autoritÃ  regionali Ã¨ uscita allo scoperto. I sindaci scrivono
lettere, i commenti postati agli articoli dei network locali ne sono infuocati. La gente comincia a incazzarsi.
Ma nello stesso tempo le donne che hanno in casa la macchina da cucire producono mascherine e camici di
protezione senza sosta. E stamattina il nostro sindaco Ã¨ passato a consegnarcene alcune.

 

Comincio a temere che dopo la fase dellâ??emergenza, se e quando ci sarÃ  un dopo, la stagione prossima a
venire possa essere caratterizzata dal rancore. Troppi lutti, troppi errori commessi, troppe domande senza
risposta. Come quando la pioggia comincia a bagnare i selciati delle nostre stradine, che vedi i rivoli
impossessarsi lentamente degli spazi fra i ciottoli, ecco, il tempo delle recriminazioni seguirÃ  lo stesso
percorso negli interstizi delle nostre vite. Spero di sbagliarmi, me lo auguro davvero.
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Nel frattempo la cicoria Ã¨ spuntata abbondante sui prati: qualcuno, incurante delle restrizioni, si avventura
sui campi concimati dâ??inverno e poi distribuisce il raccolto. Nelle case poi, dopo ripetuti lavaggi, la si
cuoce anche per i vicini che non lâ??hanno ricevuta. Fra qualche giorno dovrebbero cominciare a vedersi gli
asparagi selvatici e fra qualche settimana, se avremo fortuna, inizieranno a spuntare sui greti dei torrenti e ai
margini dei fossi le spugnole, autentica delizia primaverile delle nostre vallette piÃ¹ nascoste: ce le
lasceranno cogliere? Saremo fortunati?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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