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In queste settimane mi capita spesso di provare un senso di vertigine e 1&2?abisso su cui mi sento affacciato
non consiste tanto nella??epidemia che sta travolgendo le nostre comunitA quanto nella cronaca che ne
accompagnail dilagare. E&?? come se la Storia che si sta svolgendo fuori casa nostra, raccontata ogni giorno
in ogni dove, abbiafinito per riguardarci sempre meno. Sentirsi fuori dalla Storiain cui &?? noi per primi 8??
siamo immersi: atro che vertigini.

I1 27 marzo, il sito del New Y ork Times pubblica un lungo reportage con fotografie riportate anche
dall'Espresso di domenica, sullalezione che 1422epidemia nella bergamasca puA2 e deve rappresentare per il
mondo intero. Lo sfondo nero di quelle pagine A” un pugno nello stomaco: i giornalisti ei fotografi del NY T
sono entrati negli ospedali, nelle case di curae, insieme ai volontari della Croce Rossa, perfino nelle case
degli ammalati. Le didascalie compaiono sulle foto in sovrimpressione: Alzano Lombardo, Pradalunga,
Gazzanigad?| Paesi a pochi chilometri da casamia, dove io non posso entrare se non per 8??2gravi e
giustificati motivia?s, finiti sulle pagine del principale quotidiano americano e, subito dopo, sugli smartphone
e sui tablet del mondo intero.

Negli stessi giorni, nella casadi riposo di Clusone, dove sono morti decine di nonni e nonne
dell&??Altopiano, sono arrivati i Russi: squadre di militari specializzati nella sanificazione di ambienti
contaminati. Chi li havisti dai balconi in realtA non puA2 dire di averli visti davvero: integralmente nascosti
dai dispositivi di protezione, NA© uno sguardo NA© un sorriso NA© und??espressione di stanchezza, nulla di
umano agli occhi dei testimoni. Qualcuno li ha chiamati palombari. Sono venuti, sono entrati nei reparti,
hanno fatto quello che dovevano, sono usciti e se ne sono andati.
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La??ultima volta che s&??erano visti dalle nostre parti dei Russi in divisaerastatafrail 1944 eil 82245,
costretti a combattere afianco del nazifascisti nelle operazioni antipartigiane: amigliaia disertarono, a
centinaia vennero fucilati. Poi, in anni recenti, i nipoti ei pronipoti di quellagenerazione di prigionieri di
guerra hanno cominciato a frequentare le piste da sci delle Orobie: voli charter sharcati a Orio a Serio,
transfert in pullman verso la Presolana, settimana bianca e via. Su quelle stesse piste che ancorail 7 marzo, a
epidemia conclamata, erano affollate damigliaia di sciatori bergamaschid? Si vedono nelle foto, ammassati

ai tornelli degli impianti di risalita: ah, quegli skipass, quanto sono costati.

Insomma, i Russi, i Russ e gli Americani. E noi.
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Negli ultimi giorni ho ricominciato a sentire le sirene delle ambulanze: brutto segno, le strade di
collegamento frai paesi tornano ad essere frequentate, la disciplina del mese appenatrascorso s allenta. |l
verbo tamponare ricorre spesso nelle conversazioni e sui social: primasignificava urtare, per lo piA, oppure
aleviare, oggi esprime larichiestadi un territorio sfiancato, che pretende interventi di sanitA pubblica che
non siano solo ospedalieri. La polemica con le autoritA regionali A” uscita allo scoperto. | sindaci scrivono
lettere, i commenti postati agli articoli dei network locali ne sono infuocati. La gente comincia aincazzarsi.
Ma nello stesso tempo |e donne che hanno in casa la macchina da cucire producono mascherine e camici di
protezione senza sosta. E stamattina il nostro sindaco A passato a consegnarcene alcune.

Comincio atemere che dopo la fase della??emergenza, se e quando ci sarA un dopo, la stagione prossima a
venire possa essere caratterizzata dal rancore. Troppi lutti, troppi errori commessi, troppe domande senza
risposta. Come quando la pioggia cominciaa bagnare i selciati delle nostre stradine, che vedi i rivoli
impossessarsi lentamente degli spazi frai ciottoli, ecco, il tempo delle recriminazioni seguirA 1o stesso
percorso negli interstizi delle nostre vite. Spero di sbagliarmi, me lo auguro davvero.
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Nel frattempo la cicoria A” spuntata abbondante sui prati: qualcuno, incurante delle restrizioni, s avventura
sui campi concimati da??inverno e poi distribuisce il raccolto. Nelle case poi, dopo ripetuti lavaggi, lasi
cuoce anche per i vicini che non 1&??hanno ricevuta. Fra qualche giorno dovrebbero cominciare avedersi gli
asparagi selvatici e fra qualche settimana, se avremo fortuna, inizieranno a spuntare sui greti dei torrenti e ai
margini dei fossi le spugnole, autentica delizia primaverile delle nostre vallette piAt nascoste: ce le
lasceranno cogliere? Saremo fortunati?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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