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Amazon, I’ mpero del Tutto
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Quando sentiamo raccontare di Amazon e di Jeff Bezos le pennellate retoriche che ne dipingono la storia
vanno dal ricordo dell’ epica ascesa di Sears, Roebuck & Co., lapiu grande catena americana di vendite al
dettaglio per quasi tutto il XX secolo con il suo “Big Book”, il catalogo di ogni prodotto che si potevatrovare
in commercio (e per cui ha scritto uno come Edgar Rice Burroughs, frai pionieri dellaletteratura
fantascientifica e ideatore di Tarzan); all’ avventurosaimpresa di William Moorcroft, sovrintendente delle
scuderie per laCompagnia delle Indie Orientali agli inizi dell’ 800 ed esploratore alaricercadi unavia
commerciae per lacitta santadi Buchara, nell’ odierno Uzbekistan (dove riposano i suoi resti, in unatomba
anonimae oramai scomparsa sulle rive del fiume Oxus).
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Amazon e cosi raffigurata, tral’ epos di un capitalismo che tutto razionalizza e il romanzesco della scoperta di
nuovi mercati, con a guarnire questo resoconto, ameno nel titoli di molti articolisti d' oltreoceano, il vecchio
adagio di quel formidabile indagatore della moderna America che é stato Mark Twain: “First slowly, then all
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at once”. E cosi che Amazon crea prodotti, entra nei mercati, incamerai guadagni. Un battere e levare
incessante che le permette di tenere insieme I’ epopea e il picaresco, larazionalizzazione e |’ espansione,
sempre un passo avanti rispetto a giornalisti, sindacati, politici, authority che tentano di inchiodare |’ azienda
—fondata nel 1994 dall’ aloratrentenne Jeff Preston Bezos — ale responsabilita e alle conseguenze della sua
crescita senza sosta né confini.

A rendere conto dellaforza economica e culturale di cui e dotatala multinazionale di Seattle ci ha provato
Amazon Empire: The Rise and Reign of Jeff Bezos, inchiesta giornalisticadi quasi due ore andatain ondail
18 febbraio scorso sulla PBS. Larealizzazione € firmata Frontline, programma d’ approfondimento trai piu
conosciuti e importanti dellatelevisione americana, oramai alla sua 38esima stagione, e ha come autore
principale James Jacoby, in passato reporter e produttore per CNBC, The Nation e 60 Minutes. Nomi etitoli
che nel corso degli anni hanno vinto diversi Peabody e Emmy, strenui difensori del piu puro giornalismo
investigativo e che qui, come dice |0 stesso Jacoby, cercano semplicemente di raccontare cosa € davvero
Amazon —“Wereally set out to do as comprehensive a job as possible in telling you, A to Z, how this
company grew”. Un compito per niente facile, perché per quanto si creda di aver documentato ogni aspetto di
una compagnia chiamata “the everything store”, la sua flywheel continua a girare: flywheel (“volano”) eil
termine scelto fin dagli inizi da Bezos per identificare la politica dell’ azienda, perché come un volano
Amazon accumula spinta (leggasi: idee, risorse, introiti) dalle sue singole parti, i raggi (leggasi: i vari
dipartimenti), che aloro volta beneficiano del lavoro degli altri componenti, in un sistema auto-alimentante
che continuaamuovers per inerzia (leggasi: che continua a produrre, vendere, espandersi).
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Tocca quindi tornare a documentare e aggiornare, adeguare i dati ei risultati, settore dopo settore, anno dopo
anno, nel 2018 lo fanno il Guardian con The Age of Amazon e la CNN con United Sates of Amazon, nel 2019
il New Y orker con Is Amazon Unstoppable?, nel 2020 questo Amazon Empire. Jacoby e Frontline decidono
di tirareun po’ lefiladi tutti questi discorsi, aventisei anni dallafondazione della compagnia e dopo gli
ultimi due, che hanno visto levarsi critiche sempre piu forti nei confronti di Amazon e di Bezos stesso. Per
realizzare cio per la primavoltariescono afar sfilare davanti alle telecamere quasi tutto lo stato maggiore
dell’ azienda — tranne Bezos, naturalmente — per un dialogo a distanza con ex-lavoratori ed ex-dirigenti tra cui
spiccail primo dipendente in assoluto assunto da Amazon, Shel Kaphan, in caricadal '94 a 99 come VP
Research and Development e CTO, una volta definito da Bezos “the most important person ever in the
history of Amazon.com”.

Amazon e tante cose insieme: un datore di lavoro che pagai suoi dipendenti 15 dollari I’ ora (piu del doppio
del minimo nazionale) e che ne controllail rendimento basato su un proprietary productivity metric tramite
un sistema automatizzato chiamato ADAPT (Associate Devel opment and Performance Tracker),
responsabile perfino del licenziamenti; una multinazionale che afronte di un profitto nel 2019 di 11 miliardi
di dollari ha pagato tasse federali per 162 milioni, giusto I’ 1,2% — e che nel due anni precedenti, grazie a
politiche di investimenti e sgravi fiscali, ha versato zero all’ IRS e perfino ricevuto dal governo un rimborso
di 137 milioni nel 2017 e 129 milioni nel 2018; un negozio online di libri che nel 2010 ha subito pressioni
monopolistiche da parte di Apple e delle Big Six dell’ editoria americana per azare il prezzo dei suoi e-book
(vicendarisolta con un processo intentato e vinto dal Dipartimento di Giustizia per annullare |’ accordo),
come ancheil rivenditore che ha creato il fantomatico “ Gazelle Project” per sabotare in tutti i modi le
pubblicazioni dei piccoli marchi al fine di ottenere accordi di vendita piu vantaggiosi.

Lo sfruttamento dei lavoratori, |’ aggiramento della tassazione transnazionale, la creazione di cartelli
oligopolistici, e poi I'inquinamento fuori scala, il peso eccessivo sui mercati azionari, la protezione della
privacy, la poca attenzione alle questioni razziali e di genere, la concorrenza sleale, sono tutte problematiche
cheriguardano i grandi marchi internazionali, e nella globalizzazione contemporanea soprattutto i GAFA
(siglache racchiude le quattro Big Tech: Google, Apple, Facebook e Amazon). E anche se ladimensione
delle altre aziende della Silicon Valley intimidisce alo stesso modo, le ramificazioni, la penetrazione e
I"influenza di Amazon € per certi aspetti incomparabile.
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L’inchiesta di Amazon Empire si sviluppain modo orizzontale, sul piano temporale, documentando

I’ espansione di Amazon da semplice magazzino a piu grande retailer globale, con tutto quello che stain
mezzo, evidenziando cosi le differenze fondamentali con Google, Facebook e Apple. Charles Duhigg, nel suo
long-form per il New Y orker, indicale altre tre GAFA come delle “product company”, cioé delle aziende
essenzialmente focalizzate sulla realizzazione di prodotti (Google con il motore di ricercaeil software per la
gestione della pubblicita online, Facebook e il social media network, Apple ei dispositivi hardware), mentre
Amazon e invece una“ process company”, maggiormente interessata a sviluppare ed integrare il suo modello
aziendale in vari mercati. Nonostante la definizione di Duhigg sia alquanto riduttiva nel confronti di
compagnie tecnologiche come quelle di Page/Brin, Zuckerberg e Cook (a cui, per un discorso ancora piu
onnicomprensivo, andrebbero aggiunte Microsoft e Alibaba), Amazon e davvero I’ unica delle Big Tech che
piu s avvicinaal concetto di “conglomerato” — cioé un’ azienda che operain campi diversi e lontani traloro,
avolte controllando delle partecipate e a volte gestendo direttamente tutti i vari rami produttivi.

Bezos e infatti proprietario di una multinazionale presente in nove dei dieci piu importanti settori industriali
americani, e guesta visione di crescita esponenziale, implementata dalla culturadel flywheel, & presente gia
dagli albori: quando Bezos decide di lasciare il suo lavoro aWall Street per creare un negozio virtuale (in un
significativo passaggio di consegne tra East Coast e West Coast, Grande Mela e Silicon Valley, gli analogici
'90 ei digitali '00), la sceltaricade sui libri poiché sono semplicemente i beni che possono essere indicizzati
sotto il maggior numero di “items’ — cioe prodotti —, e il luogo su Seattle perché vicinaa deposito principale
del maggiore distributore nazionale, Ingram Book (altro fattore determinante e stata |la tassazione
estremamente bassa dello stato di Washington). Amazon quindi combinafin dall’inizio I’ espansione di
internet con I’economiadi scala, per un metodo accel erazionista che porta la classica crescita disruptive —
cioe disgregante, sconvolgente, dirompente — delle Big Tech anuovi livelli (tanto che esiste perfino un Death
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by Amazon Index che tiene conto delle aziende ridimensionate, fallite o comprate dalla multinazionale).

Malaveraforzadellacompagnia di Bezos paradossal mente non sta nell’ eccessiva concentrazione di mercati
in cui € presente 0 nazioni in cui opera (nonostante una esorbitante dimensione di quasi 800.000 dipendenti,
150 milioni di iscritti a Prime e il guadagno di quasi 1 dollaro su ogni 2 spesi online negli Stati Uniti), quanto
nell’ aver aggiornato al X X1 secolo la centralitadellalogisticaeil cosiddetto “effetto Walmart”. Se durante il
Novecento la catena commerciale era estremamente chiara ed eterodiretta (dal produttore al consumatore
passando per il distributore), nel capitalismo globalizzato plasmato dalla finanza, dallatecnologiae dallagig
economy ogni direzione saltaei modelli diventano pit complessi e stratificati. Walmart, dopo le
deregolamentazioni in materia di lavoro e concorrenza degli anni ’ 70 e’ 80, inizia una lenta ma continua
azione disgregante dei negozi di vendita al dettaglio, entrando in un mercato, abbassando i prezzi, facendo
fallirei concorrenti e assumendo tuttalaforzalavoro rimasta— |’ effetto Walmart. Questo era possibile grazie
alla sempre maggiore influenza che I’ azienda aveva assunto nei confronti dei produttori, pretendendo prezzi
piu bassi, bloccando la distribuzione di determinati articoli o arrivando addiritturaacrearei propri marchi (in
gergo “store brand”). Rispetto alla vecchia catena di rifornimento di stampo ottocentesco, la moderna
logistica siede quindi al centro delle dinamiche commerciali odierne — come scrive Deborah Cowen nel suo
The Deadly Life of Logistics, “It is misleading to think about a singular site of production. Commodities
today are manufactured across logistics space rather than in a singular place —, modificando completamente
il rapporto con il consumatore eil produttore, tanto che Walmart tra gli addetti ai lavori non viene vista come
unacatena di vendite al dettaglio quanto come, appunto, un’impresa di logistica.
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Qui risiede la vera portata del peso economico e culturale di Amazon, un’integrazione orizzontale e verticale
che superal’ accezione classica del termine conglomerato per divenire sistema, apparato — 0 quantomeno
indistinguibile daessi. Ed e davvero cosi: se circail 40% del commercio online americano avviene su
Amazon, I’ammontare di questo da attribuire ai rivenditori indipendenti di Marketplace € del 60% (el e-
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commerce rappresenta soltanto il 10% delle vendite totali al dettaglio negli Stati Uniti); Amazon Web
Services, il ramo che si occupadel cloud, detiene attorno al 47% del mercato globale, con I’ obiettivo
primario di diventare la piattaformadi acquisti online della General Services Administration, ovvero
I"agenzia che si occupa delle forniture per il governo federale; Arc, la publishing platform sviluppata
internamente al Washington Post dopo |’ acquisizione di quest’ ultimo da parte di Bezos nel 2013, € oramai |o
standard per il lavoro redazionale e la pubblicita online dei pit importanti quotidiani mondiali come El Pais,
Los Angeles Times, Le Parisien, The Chosunllbo, The Globe and Mail e via elencando.

Amazon Empire tenta di restituire tutto questo scegliendo lavia piu semplice, quelladallaA alaz, da 1994
al 2019. Ma e una mossa giustificabile, perfino necessaria, poiché mettere insieme in modo ordinato e diretto
le innumerevoli dimensioni della creatura di Bezos porta a una sorta di stordimento, vertigine, che allafine
scuote la nostra quotidiana e riduttiva percezione di Amazon (quanti di noi la considerano un attore politico,
economico e culturale temibile quanto Google o Facebook o Apple?). Il semplice racconto cronologico della
crescita della multinazionale esplode e i rovescia su stesso, poiché non appena Jacoby accenna agli incidenti
stradali causati dai Delivery Service Partner o d rifiuto storico di far sindacalizzare i lavoratori, e chi guarda
stavainiziando a costruire una propriaidea critica su Amazon, tocca subito passare ad altro, al prossmo
segmento di mercato, alla prossima controversia. Cosi quello che emerge al termine di questo 708esimo
documentario di Frontline & paradossalmente una visione d' insieme che € maggiore della somma delle parti,
Ci restituisce insomma la chiara e precisa forma della sub-economia circolare costruitain ventisel anni: tutto
puo essere mostrato da Amazon, tutto si puo risolvere dentro Amazon e tutti possono essere trasportanti da
un punto all’ atro del capitalismo contemporaneo soltanto iscrivendosi ad Amazon.

_ every hmg store

E tutto e quello che ci manca adesso, stretti dentro casa dall’ assedio del SARS-CoV-2. Lapandemiaelo
stato di emergenza globale hanno colpito anche |’ azienda di Bezos, che pero hareagito schierando una
risposta corporativa a pieno regime: dalla donazione di 3,5 milioni alla Protezione Civile e ale associazioni
no-profit all’ assunzione negli Stati Uniti di 100.000 lavoratori, dall’ apertura esclusiva un’ ora primadi Whole
Foods per i 60enni e 70enni all’ aumento della capacita di calcolo e del dati che passano attraverso Amazon



Web Services, dall’ aiuto fornito all’ NHS inglese per la consegna dei kit diagnostici ala prioritadi stoccaggio
e spedizione garantita per i medicinali ei prodotti per la casa. Amazon c’ ¢, tanto che la portata degli sforzi
dell’ azienda — tutti meritevoli — possono risultare perfino piu decisi e coordinati di quelli di diversi governi
mondiali. Maabbiamo anchei primi casi di positivi al Coronavirus nei magazzini di Torrazza Piemonte e
Passo Corese, |e proteste a Castel San Giovanni e Calenzano, Bezos che vende un numero consistente di
azioni primadel crollo delle borse...

Amazon ¢’ eraprimae ci sara dopo, ma soprattutto ¢’ e adesso, di piu, sembra essere I’ unico canale rimasto
per accedere a una parvenza di normalita, fuori casa con le consegne che permettono di riempire ladispensae
dentro casa con i dispositivi che permettono di riempire lagiornata. Ma come ogni impresa commerciale
Amazon assorbe tutto dentro di sé per farlo mutare in accumulo di capitale, e una pandemia causata da un
NuUoVo agente patogeno non & da meno — a cosa stiamo assistendo? Ad un virus che mimaun virus? Le
consegne acasaei libri gratis su Audible non fanno altro che attenuare la consapevol ezza delle dinamiche
del capitale che ne permettono larealizzazione, ne alontanano e de-materializzano i metodi di produzione
per non farci vedere, analizzare — e quindi contrastare — lo sfruttamento lavorativo, le condizioni igienico-
sanitarie, i turni massacranti.

Dadove arrivano tutte queste merci che ci &€ sempre stato garantito che arriveranno? Come fanno aviaggiare?
Chi le carica, trasporta e scarica? Mentre nel supermercati beni considerati non di prima necessita come gli
album da colorare per i bambini sono sbarrati dal nastro adesivo e quindi vietati da acquistare, su Amazon s
ha“disponibilita immediata” e “consegna entro mercoledi”. |l sistemanon e attraversato da contraddizioni e
incoerenze, si regge su queste. E durante una pandemia e una quarantena tutto cio e ancora piu accelerato,
disruptive.

Cosi, mentre allafine dellamessain onda di Amazon Empire scorre |’ annuncio cheil dvd é giadisponibile su
Amazon e la puntata si puo rivedere su Prime, chi scrive ha compiuto molte delle ricerche necessarie a
scrivere questo pezzo su un Kindle Fire.

The Everything Empire, I'impero del tutto. Compresi noi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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