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Al Pio Albergo Trivulzio di Milano, storica casa di cura per gli anziani meno abbienti, si rincorrono le cifre
dei decessi avvenuti tra marzo e questi primi giorni di aprile: a oggi si parla di 110 morti, un numero, giÃ 
molto alto, che pare destinato a crescere rapidamente visti i ritardi con cui la gestione ha messo in moto
lâ??intervento straordinario per fronteggiare la virulenza del Covid-19. I dirigenti si rimpallano le
responsabilitÃ , il personale denuncia le numerose negligenze, e la procura di Milano ha aperto
unâ??inchiesta con lâ??ipotesi di â??diffusione colposa di epidemie e omicidio colposoâ?•. Ã? legittimo
pensare che lâ??impreparazione al coronavirus abbia esaltato i difetti organizzativi di tutte le strutture di
accoglienza degli anziani, di cui quella di Milano Ã¨ solo un clamoroso esempio. La giustizia farÃ  il suo
corso, si dice, ma questa Ã¨ una vicenda che nellâ??incendio della pandemia ci fa sbattere contro uno dei
macigni piÃ¹ duri del nostro tempo: la realtÃ  di emarginazione estrema in cui tanti dei nostri vecchi
trascorrono lâ??ultimo tratto della loro esistenza. Un vero abbandono di massa di cui non si ha nemmeno
percezione. 

 

Câ??Ã¨ un luogo comune, sempre meno latente, secondo il quale i vecchi piÃ¹ vecchi sono ormai come gli
struldbrug, uomini divenuti immortali, di Jonathan Swift: 

 

Non appena superata lâ??etÃ  di ottanta anni, erano considerati come morti civilmente: gli eredi
subentravano nei loro averi, si lasciava loro soltanto una modesta pensione alimentare, mentre i poveri erano
mantenuti a spese dello stato. A questa etÃ  erano considerati incapaci di cariche di fiducia o di impieghi
lucrosi, non potevano acquistare o affittare nÃ© far da testimoni in cause civili o penali, nemmeno per le
decisioni di limiti o confini.

A novantâ??anni, perdevano i denti e i capelli e il senso del gusto, cosÃ¬ mandavano giÃ¹ qualsiasi bevanda
o cibo, senza appetito nÃ© piacere. I loro malanni continuavano, senza crescere nÃ© diminuire;
dimenticavano i nomi delle cose e delle persone, tanto che se cominciavano una frase non arrivavano a
finirla, e con questo erano privati dellâ??unica distrazione che sarebbe loro rimasta.

Dâ??altronde, poichÃ© la lingua del paese Ã¨ molto mutevole, gli struldbrug di unâ??epoca non capivano
quelli di unâ??altra e dopo duecento anni non erano piÃ¹ in grado di scambiare due parole con i mortali,
salvo poche espressioni generali, e cosÃ¬ erano sempre come stranieri in patria (I viaggi di Gulliver, tr. it.,
Einaudi, Torino 1963, pp.169-170).

 

Era il 1726. Ma adesso, nel fuoco di una reale pandemia, ci si pensa perchÃ© i vecchi, gli old old (ma anche
gli young old), vedono come riverberata la loro condizione, e la societÃ  in allarme per i troppi malati sembra
mettere in circolo il siero avvelenato della â??selezioneâ?•, lâ??idea (storicamente ripugnante) che, di fronte
al peggio, si possa cominciare con il sacrificare, appunto, gli individui piÃ¹ vecchi. Si Ã¨ letto del triage
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negli ospedali (la decisione di privilegiare, in caso di scarsitÃ  di attrezzature, i pazienti piÃ¹ giovani), se ne
Ã¨ parlato e forse da qualche parte Ã¨ diventata una pratica. Non entro nel merito delle strategie di intervento
che in questo momento nelle terapie intensive e nelle case di riposo si stanno adottando (anzi, non posso che
ringraziare mille volte anchâ??io tutti coloro che stanno provando a difenderci in ogni modo), non Ã¨ questo
il tema nÃ© la sede per parlarne. Il punto Ã¨ che il â??cattivo pensieroâ?• di mettere mano agli squilibri della
societÃ  a partire dal suo ventre molle costituito dai vecchi, non Ã¨ affatto una novitÃ . In una catastrofe
globale anche economica in pieno svolgimento, sentir parlare di â??toccare le pensioniâ?• dei vecchi (vedi il
direttore dellâ??INPS, Pasquale Tridico, che nel pieno della crisi, a metÃ  marzo, non si sa con quale scopo e
con quale fondamento dichiara che i soldi per le pensioni ci sono probabilmente solo fino a maggio) fa
pensare che il â??sieroâ?• della selezione abbia effettivamente ripreso a infettare a sua volta la societÃ .
CosÃ¬ la pandemia diventa la tremenda immagine della stessa vecchiaia: una pandemia, appunto, una realtÃ 
completamente condizionata al diffondersi di un virus letale che non perdona. Vorresti fuggire, ovunque,
cambiare vita, affrontare avventure inaudite pur di scampare a quel virus, ma niente, non câ??Ã¨ verso, tu sai
che quel nemico ti catturerÃ . Altro che vaccino! 

 

Ph Jordan Cozzi.

Saggiamente, e con crudeltÃ , Swift mostrava lâ??orrore di una vita senza fine e senza dignitÃ . Alla metÃ 
del Settecento, quando la popolazione globale non raggiungeva gli ottocento milioni di individui,
lâ??economista Thomas Robert Malthus ragionÃ² sugli squilibri demografici in rapporto alla ricchezza
disponibile nella societÃ  introducendo un vero e proprio filone di teoria economica. Poi arrivÃ² il sistema
capitalistico. Quasi tre secoli dopo gli abitanti della terra sono circa sette miliardi (la cifra Ã¨ per difetto).
Segno che gli uomini hanno saputo trovare di che nutrirsi e vivere piÃ¹ a lungo. Lo sfondo in cui noi viviamo



oggi Ã¨ quello dei sistemi socio-economici globalizzati e altamente tecnicizzati, le coordinate di spazio e di
tempo sono state ampiamente modificate e ogni aspetto della vita Ã¨ stato in qualche modo ricodificato. Una
â??vecchiaia serioreâ?•, quella delle persone che si collocano tra i novanta e i cento e oltre anni di etÃ , Ã¨
ormai una precisa faccia della nostra societÃ , e qui in Italia in modo particolare. Con una certa grossolanitÃ 
possiamo dire che gli struldbrug non sono poi una cosÃ¬ grande sciocchezza. Ora un imponderabile virus
smaschera le culture, i modi di vivere scoprono la loro diversa consistenza (giÃ : to gain, happiness,
performance!). Davanti alla â??morte collettivaâ?• della pandemia, la sensibilitÃ  umana sembra regredire a
uno sguardo primordiale, quello delle necessitÃ  di specie. E gli individui molto vecchi, i nostri struldbrug,
sembrano messi in discussione (abbiamo forse investito male il nostro progresso?), occupano uno spazio
eccessivo, sottraggono troppe risorse. 

In un romanzo (che Ã¨ realtÃ ) la percezione di un pericolo rimane materia di elaborazione psico-culturale,
ma nellâ??immediato della bio-esistenza lâ??individuo deve concentrarsi con serietÃ  (e relativa serenitÃ )
sul suo decorso, uno scalino dopo lâ??altro, preparando le specifiche â??tecnicheâ?• di sopravvivenza che
ogni fase prevede e consente (un poâ?? di tempo fa ho parlato della vecchiaia come di â??una guerraâ?• in
Che vecchio potrei essere?). Si comincia a invecchiare, poi si invecchia il piÃ¹ a lungo possibile, poi si
smette. Câ??Ã¨ una gradualitÃ  naturale, fatta di crescenti difficoltÃ , che comunque, in qualche modo,
siamo stati educati ad accettare (e questo non vuole dire esattamente che sia nÃ© accettabile nÃ© accettata).
CiÃ² che entra violentemente in conflitto con questa visione â??naturaleâ?• del corso della vita Ã¨ che gli
uomini, in una pandemia, al pari di tutti gli esseri biologici, devono misurarsi con le leggi quantitative della
specie. Ma probabilmente, e fortunatamente, cosÃ¬ non Ã¨. PerchÃ© le ragioni dellâ??equilibrio biologico
non possono non intersecarsi con quelle del legame umano, che Ã¨ affettivo. Questo Ã¨ il punto. 

Gli umani hanno a disposizione armi molto sofisticate. I loro legami non ce la fanno a soggiacere sic et
simpliciter alle istanze del â??biosâ?•. Nella dinamica generazionale ci sono certo le quantitÃ , le proporzioni
oggettive, demografiche ed economiche, ma ci sono anche i legami individuali affettivi. Ã? vero che dal
secondo dopoguerra non sempre le generazioni, nei paesi industrializzati almeno, hanno agito in nome di una
armonia di crescita economica (i giovani di oggi hanno diversi motivi per protestare e recriminare verso le
generazioni che li precedono), ma di fronte alle urgenze di un momento storico extra-ordinario, non si
possono invocare, per affrontarlo, le â??piccoleâ?• ragioni di un malgoverno trascorso. Ora, costretti a
riflettere in una sorta di nuditÃ  psicologica, il rapporto generazionale si ripropone nella sua archetipicitÃ : il
senex vede in sÃ© il puer e il puer proietta sÃ© nel senex. Puer/senex Ã¨ una diade, un legame assoluto.  

 

La materia, va da sÃ©, Ã¨ assai complessa, e andrebbe pulita dalle tante impuritÃ  con cui le diverse
discipline la appesantiscono e la confondono. Parlare di â??conflitto di generazioniâ?• Ã¨ roba per chi di
ragionare in profonditÃ  non ne vuol sapere.  Le â??rottamazioniâ?• sono sempre operazioni molto molto
rischiose. E trovo particolarmente disturbante che a ogni passo ci sia qualcuno che rispolvera questo ferro
vecchio che ha fatto lâ??orrore dei regimi totalitari del passato. Semmai si tratta di considerare, in una
prospettiva ben altra, il semplice fatto che tutti i fenomeni hanno unâ??origine, una provenienza, una
spiegazione, non la vita. A noi non rimane che prenderne atto. E pensare che, come dice la giovane
ricercatrice Giovanna Miolli nel suo blog: â??La fragilitÃ  dei nostri padri Ã¨ la nostra, la vulnerabilitÃ  delle
nostre madri Ã¨ la nostra. Ma anche la loro saggezza, la loro guida, la lunga vista che a noi manca. Nelle
nostre radici câ??Ã¨ la pietas. E la pietas legittima un solo pensiero: lâ??unica salvezza Ã¨ salvarsi insiemeâ?
• (Non senza mio padre, 31 marzo 2020, qui).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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