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Câ??Ã¨ questâ??uomo in piedi in un sepolcro, con in mano il vessillo dei crociati e un piede sul bordo del
sarcofago scoperchiato, e poi quattro soldati che dormono in diverse posture, e sullo sfondo una campagna
che ti dÃ  lâ??atmosfera e lâ??ambiente ma sulla quale al momento non ti soffermi.

La rappresentazione Ã¨ leggermente di sotto in su, accentuata, per lo spettatore dal suo stagliarsi sopra la sua
testa, cosÃ¬ che anche lo sguardo dellâ??uomo nel sepolcro, dritto, che si rivolge lontano e sembra non
guardare niente per avere giÃ  visto tutto, gli passa sopra la testa, si dirige oltre di lui ma insieme lo
comprende, nel senso che lo capisce e lo tiene nel suo spazio visuale, ma non gli si rivolge direttamente.
Semmai sarÃ  il suo, di sguardo, a essere attratto e non potersi distogliere da lui e dalla sua figura per un
tempo incalcolabile, prima di vedere il resto. Ma puÃ² anche essere che lo spettatore distolga subito lo
sguardo, spaventato, per placarsi perdendosi nel resto, sugli altri protagonisti, nel mondo sullo sfondo, prima
di potervi tornare e affrontarlo.

 

La scena Ã¨ silenziosa, quasi incantata, come un attimo sottratto al tempo, in lontananze infinite, eppure qui
davanti a noi, con un paesaggio e un cielo simili a quelli che si vedrebbero se si sfondasse il muro e si
vedesse la campagna e le colline circostanti. Ã? il momento zero, un momento che fonda il tempo, una forma
particolare di tempo, quello lineare, con unâ??origine e una fine, e che appunto per questo vi si sottrae. La
resurrezione, come affermava san Paolo, Ã¨ il momento su cui poggia tutto lâ??edificio cristiano: se GesÃ¹
non fosse risorto la fede sarebbe vana; non Ã¨ lâ??incarnazione, il mistero fondamentale da cui tutto origina,
ma la resurrezione dalla morte, che certo presuppone lâ??incarnazione ma le dÃ  il suo senso (altrimenti
sarebbe una nascita come tante), lo spartiacque del tempo. A partire da quel momento câ??Ã¨ un prima e
câ??Ã¨ un dopo. Il corpo risorto Ã¨ la colonna che regge lâ??edificio della chiesa e del tempo, che separa lo
spazio: il mondo morto, brullo alla sua destra, da quello vivo alla sinistra, che rinasce, ma non Ã¨ (ancora) il
giardino, lâ??eden, e anzi deve essere conquistato con la fatica che spetta allâ??uomo, che deve lavorarlo, ma
sa che la fatica darÃ  i suoi frutti.

 

La promessa di resurrezione che lâ??opera rappresenta e rende visibile, e direi quasi tangibile per il fedele,
Ã¨ lâ??opera stessa a mantenerla. Il corpo glorioso, perfetto, spirituale e insieme carnale, Ã¨ lÃ¬, davanti a
chiunque lo voglia vedere, trionfante nella sua pura presenza, immortalato nella sua evidenza inconfutabile,
potentissima. Il vessillo Ã¨ tenuto saldamente, ma non in modo trionfale. Poggia a terra, tra il sarcofago e la
schiena del soldato senza elmo dalla testa riversa allâ??indietro in cui si vuole vedere un autoritratto di Piero,
come a trasmettergli sostegno, ispirazione anche nelle mansioni politiche e amministrative a cui piÃ¹ di una
volta Ã¨ stato eletto, oltre che la forza della fede, anche se al pari degli altri soldati al momento Ã¨ ancora
addormentato, non risvegliato alla rivelazione definitiva. Il momento essenziale lo manchiamo sempre, molti
non credono che sia nemmeno arrivato nÃ© mai arriverÃ ; altri, a posteriori, credono invece che ci sia stato,
lo deducono dagli effetti, risalgono ad esso, ne ricavano fede e conforto.
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Spetta a ciascuno scegliere, se continuare a dormire o svegliarsi alla luce piÃ¹ perfetta che sia mai stata
dipinta, in quella luce ultraterrena e realissima che prima ancora del paesaggio alle sue spalle, avvolge
morbidamente il corpo del risorto provenendo da esso, dalla sua compiuta, ineccepibile, indefettibile,
assoluta immanenza.

 

Diversamente dalla maggior parte delle altre rappresentazioni infatti, nessun alone lo circonda, nessuno
sfolgorio miracoloso lâ??uomo di questa Resurezione trasfigura, nessuna apertura celestiale viene a
sublimarlo, a sollevarlo da terra, a farlo levitare sul mondo. Il corpo di Cristo Ã¨ invece interamente umano,
sembra quello di un robusto contadino, come nel Battesimo di Cristo, con il volto abbronzato dal lavoro
allâ??aria aperta e il torso bianco perchÃ© di solito protetto da una tunica o da una maglia, come quella che
si toglie il battezzando nello stesso Battesimo; ma Ã¨ perfetto, muscoloso e di classica misura; mentre il
volto, a ben guardare, richiama piÃ¹ ancora che lâ??essere â??silvano e quasi bovinoâ?• di Roberto Longhi,
quello tradizionale del Mandylion, la sacra icona del Santo Volto acheropita, non fatta da mano umana,
impressa sul velo della Veronica o sul telo del re di Edessa secondo unâ??antica leggenda. 

 





 

In questo volto io non scorgo quella tristezza, lo â??sconfortoâ?• che ci hanno trovato alcuni, non riesco a
scostare, uno dopo lâ??altro, veli metafisici o teologici, vedo solo un uomo che ha vinto la morte, che ha
sofferto e visto ciÃ² che nessun altro ha visto e sofferto, e ora Ã¨ tornato, e non câ??Ã¨ nessuno ad
accoglierlo. Ma lui nemmeno se lo aspetta. Ã? lÃ¬, e tanto basta. Quanto ha passato Ã¨ dentro di lui, nella
sua stessa carne che ancora ne conserva i segni, ma Ã¨ come se lui nemmeno lo avvertisse, il suo sguardo non
ne conserva traccia, Ã¨ tutto alle sue spalle. Ã? tutto in lui e non chiede di essere contemplato nÃ©
condiviso. Ha vinto. Indossa il sudario trasformato in una toga, rosea, bellissima, marmorea, mentre la gamba
sinistra si Ã¨ alzata e ora poggia salda sul bordo del sepolcro senza rilievi o ornamenti, dalle linee purissime
come tutto lâ??equilibrio geometrico della composizione. 

 

 

Il Cristo risorto con il piede sul bordo del sepolcro non Ã¨ unâ??iconografia originale, uno che certo Piero ha
visto Ã¨ anche nel â??polittico della Resurrezioneâ?• di NiccolÃ² di Segna, del 1348, ora sito sullâ??altar
maggiore della cattedrale di Borgo Sansepolcro. Altri lâ??hanno usata o la riprenderanno, anche se nessuno
con lâ??ineguagliabile serenitÃ , forza e sicurezza di Piero. Non Ã¨ il gesto tracotante del trionfatore che si
rivale sugli sconfitti: Ã¨ quello di chi aveva un compito da eseguire, sia pure per tutti gli altri uomini
inaudito, e lâ??ha fatto. Il dolore e lâ??angoscia sono dimenticati, anche se restano le tracce delle stigmate
sulle mani e i piedi, e la ferita al costato ancora sanguina.



 

 

Il corpo non Ã¨ librato in aria, nessuna luce divina lo trasfigura; Ã¨ ben saldo sul fondo del sepolcro, con la
destra e lâ??asta a dare stabilitÃ  e il piede ben piantato, in scorcio mirabile, sul bordo del sepolcro, di cui si
scorgono, occhieggianti tra i corpi dei soldati, parti dei pannelli marmorei laterali, degli stessi colori bruno-
rossastro e verdeazzurro delle armature e degli elmi degli addormentati, in un alternarsi variato che
contribuiscono a creare lâ??armonia diffusa, discreta, non meccanica, che emana dallâ??opera. La stessa del
paesaggio dietro di lui, dove, leggendo la composizione come un libro, a sinistra la natura si presenta brulla,
con gli alberi spogli e le mura bianco-grigie di edifici che sembrano ciechi, disabitati, a cui corrispondono,
passando alla destra, alberi e cespugli frondosi e un borgo con una torre e delle mura dallo stesso colore del
sudario, che sembra abitato e si direbbe pronto ad accogliere dei nuovi ospiti, i redenti. Gli alberi e lâ??asta
scandiscono lo spazio, danno un ritmo alla profonditÃ  della natura, in una prospettiva dissimulata, ma



calcolatissima, con al centro lâ??asse del mondo, albero lui stesso, colonna, il corpo del Risorto, come quello
del Cristo del Battesimo e come lâ??albero che gli sta accanto, vero protagonista del quadro, a mio parere, il
primo albero protagonista, in quanto albero nella sua singolaritÃ  e non solo come simbolo, di un quadro,
questo sÃ¬ il piÃ¹ bello della storia della pittura. Ora tutto Ã¨ in ordine. Stabilito. â??And death shall have
no dominion.â?•

 

Della Resurrezione in sÃ©, perÃ², io non so cosa dire. Non so se augurarla a me stesso, e in che forma. So
che lâ??opera di Piero mi appaga e sgomenta come se la Resurrezione fosse giÃ  qui, sempre sotto i nostri
occhi, che si produce, che lo sappiamo o meno, ogni momento della nostra vita.

 

Poi chissÃ , forse da qualche parte, nelle banche dei cieli, viene conservato il dna di tutti, depurato del
piccolo difetto della morte, il nostro di noi uomini e quello di tutti gli animali, e di tutti gli insetti, e di tutte le
piante e le alghe e i licheni e i microrganismi e i virus, e verranno riesumati nei miliardi di dimensioni del
tempo senza tempo, e tutti staranno accanto agli altri, forse felici, forse no, piÃ¹ probabilmente oltre la
dimensione della felicitÃ  e dellâ??infelicitÃ . A fare cosa, poi, non si sa. Forse lo stesso che abbiamo fatto
qui, in infinitesime variazioni, inutili, meravigliose.

 

Unâ??amica mi ha detto che lâ??affresco di Piero Ã¨ una delle poche opere che potrebbero indurla a credere.
Ci sono creazioni umane che suscitano reazioni come questa, che innescano cambiamenti che sembrano
repentini e in realtÃ  covavano chissÃ  dove chissÃ  da quando: dallâ??infanzia probabilmente, per poi
risorgere nella seconda infanzia della vecchiaia, quando ci si stanca di porre barriere alle emozioni e di
ingabbiare tutto nella dittatura della ragione, delle dimostrazioni, del dubbio per ogni cosa che ad esse si
sottrae. Quando la stanchezza che induce il desiderio di sparire lo sovrappone e confonde con quello di
durare, e di durare per sempre. Non so davvero quale sia piÃ¹ auspicabile, e quale dei due desideri piÃ¹ aiuti
la vita che ci resta. Ora che la morte invisibile ci avviluppa da ogni lato e ha un nome, il desiderio propende
per la durata, tanto piÃ¹ sapendo quanto atroce Ã¨ lâ??agonia. Vien da chiedersi, ripetendo una delle fasi
piÃ¹ drammatiche della nostra storia, perchÃ© siamo stati abbandonati. E poi, perÃ², anche perchÃ© non
siamo capaci noi, di abbandonarci.

 

Ma in genere, piÃ¹ modestamente, non Ã¨ alla resurrezione, alla vita eterna, alla vita dopo la morte vinta per
sempre, che si ambisce, ai piÃ¹ basta un ritorno alla vita tra la gente, a guardare da vicino negli occhi, a
toccare un braccio, una spalla, delle mani, un volto, a carezzare la pelle, i capelli, a guardarsi senza sospetto,
a togliere dal mondo la patina di paura che aderisce a ogni cosa, a guardare la sua grana, sentire il suo
umidore e il suo odore, la sua morbidezza e durezza, stringerlo. Reggere il suo vessillo, poggiare il piede,
guardare avanti, senza sfida, senza aspettativa, senza rammarico. Semplicemente avanti. Con quieta
sicurezza, con forza consapevole che vuole solo agire senza bisogno di essere esibita.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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