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E dâ??un tratto un gesto Ã¨ venuto a mancare nel nostro lessico quotidiano. Disperso nello spazio tra i corpi,
non ne resta che una traccia sospesa.

Non si stringono piÃ¹ le mani, incontrandosi. Sebbene di rado, fuori ci si incontra ancora, chi per lavoro, per
quei lavori rimasti aperti, chi nelle uscite fugaci dalla tana, per le provviste e le necessitÃ . Ma il movimento
della mano, che pure si protende in saluto verso lâ??altro come per moto proprio, si frena a mezzâ??aria,
esita, poi si prolunga solo nellâ??intenzione, e fisicamente recede.

 

Umberto Boccioni, Stati d'animo - quelli che vanno (1911)
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La stretta di mano Ã¨ il primo ingresso nella sfera di un altro corpo, in quellâ??involucro invisibile ma
pulsante che lo circonda, in certi casi appena piÃ¹ trasparente, soffuso di luce fioca. Ã? diventato un gesto
formale, quello della diplomazia, degli incontri al vertice, degli affari conclusi, della parola data, della
liturgia. Ma conserva intatta la sua semplicitÃ  antichissima. Certo, non siamo nellâ??ordine
dellâ??automatismo istintivo ma del linguaggio. Molte culture non prevedono che ci si tocchi
nellâ??incontrarsi, ma che si saluti, per esempio, con un inchino, a volte con le mani giunte, o con la mano
destra sul petto, o con un semplice cenno del capo. Ma per noi, a partire dal Mediterraneo e per
lâ??Occidente tutto, stringere la mano Ã¨ gesto onnipresente e stratificato sia nelle varianti segniche sia nei
significati.

 

 





Stele funeraria greca Marta e Demostene

I bambini cercano la mano rassicurante dellâ??adulto, che li guida e protegge. E ancora si tengono per mano
gli amici, gli innamorati. Si stringono mani nellâ??affrontare prove, per comunicare vicinanza, conferma,
incoraggiamento. Ma Ã¨ nella sua ordinaria funzione di saluto che la stretta di mano presenta aspetti
sorprendenti, soprattutto nel saluto tra sconosciuti che si presentano (o vengono presentati) per la prima volta.
PerchÃ© la presentazione inaugura la possibilitÃ  di conoscersi, dunque di riconoscersi. Superata questa
soglia non si Ã¨ piÃ¹ semplicemente sconosciuti, ma iniziano le peripezie dei conoscenti. Lâ??estraneo
diventa consuetudine. Introdotto, come si dice in inglese, allâ??altro e nellâ??altro.

Per questo la stretta di mano segna un passaggio irto di pericoli, esposizione a incognite non controllabili.
Senza conoscerci, diamo la nostra mano allâ??altro, prendiamo la sua, espressione e riconoscimento insieme,
ci allacciamo per un momento. Questo salto quantico Ã¨ una coreografia della fiducia. Ã? inerme la mano
che ne stringe unâ??altra, non puÃ² impugnare armi. E allora dire â??piacereâ?• per il nuovo incontro Ã¨
quasi un rito propiziatorio, metamorfosi dello straniero in presenza grata, cosÃ¬ come dirsi â??incantatiâ?•
(come si fa in alcune lingue) rivela che siamo entrati nella sfera dâ??influenza esercitata dallâ??altro, nel suo
incanto.

 

9th century b.C. stone relief depicts King Shalmaneser III of Assyria shaking hands with a babylonian

 



Oppure non diciamo niente, e ci guardiamo. Ci si guarda sempre, necessariamente, nel dare la mano, anche
con apprensione. Pelle contro pelle, secca, morbida, sottile, spessa, di quale temperaturaâ?¦ Contatto
immediato. Il tatto Ã¨ il piÃ¹ primitivo dei sensi. I greci pensarono che gli altri sensi non fossero che un
progressivo ampliamento di questo primo toccare (e sempre, al contempo, essere toccati): contatto con il
nutrimento in bocca (gusto), con lâ??aria odorosa nelle narici (olfatto), con lâ??aria mossa da onde sonore
(udito). Perfino la vista sembrÃ² ai greci unâ??elaborazione del tatto, in cui la luce interna allâ??occhio esce
e va a toccare la luce delle cose. Due luci si toccano, e il mondo si accende.

Nello stringere la mano, allora, la mano si arrende allâ??altro. Le mani, creative, capaci di gesti potenti,
libere perchÃ© liberate grazie alla stazione eretta, si danno, si lasciano toccare, sentire, stringere, senza fare
altro che toccare, sentire, stringere. E, insieme alle mani, lo sguardo. CosÃ¬ che, nellâ??incontro suggellato
dalla stretta di mano, sono riassunti tutti i canali percettivi che variamente ci legano al mondo e ci aprono ad
esso, al di lÃ  di noi, dal contatto piÃ¹ prossimo alle piÃ¹ remote regioni del cosmo. Ã? stato detto che la
vista, specialmente quando si guarda da vicino, assomiglia al toccare, allâ??esperienza tattile della materia
nella sua granularitÃ . PerÃ² per i greci essa ha carattere tattile indipendentemente dalle distanze brevi o
lunghe. In quanto canale percettivo massimamente agile, la vista tocca il lontano al punto da renderlo non
solo contiguo, ma addirittura interiore. Da cui un contatto con il cielo stellato cosÃ¬ diretto da essere allo
stesso tempo riconoscimento e rispecchiamento. Io sono quello, sono fuori di me, e lo porto in me. Da
Platone a Kant, a noi, di questo si tratta.

 



Attic white ground red figure lekythos, artist unknown, late 5th century b.C.



Lâ??iconografia piÃ¹ antica della stretta di mano risale a circa 3000 anni fa, in Mesopotamia (per esempio il
rilievo che raffigura il re assiro Shalmaneser III e un anonimo babilonese). Ma lâ??usanza fu molto diffusa
nel mondo greco, piÃ¹ volte menzionata nei cicli omerici. Dexiosis, chiamavano questo saluto, ovvero, dare
la (mano) destra. Offrirla in ostaggio, proprio la destra, tipicamente la piÃ¹ abile e astuta. La piÃ¹ temibile. Si
tratta di un gesto egualitario, ma proprio per questo nellâ??antichitÃ  veniva usato per esibire concordia e
pari dignitÃ  anche tra individui incommensurabili quanto a statura o natura (per esempio mortali e
immortali). Come a colmare un insanabile iato, a connettere mondi radicalmente discontinui. 

Tanto che, uso pervasivo nel mondo greco fin da epoca arcaica, scambiarsi la stretta di mano divenne
geroglifico del commiato tra vivi e morti. In un repertorio vastissimo di pitture vascolari e bassorilievi su
stele funerarie, si esprime in questo modo lâ??ultimo contatto tra chi se ne va e chi resta. Sono scene di
notevole tensione, gravi eppure delicate, intime, spesso ricche di dettagli caratterizzanti, che definiscono le
figure nella loro singolaritÃ . Si tratta quasi sempre di coppie, nelle combinazioni piÃ¹ varie di etÃ , sesso,
status: amanti che si toccano teneramente, coniugi attempati, genitori che piangono bambini e bambine,
giovani che accompagnano vecchi, amici e congiunti con ornamenti di diverse fogge, sguardi che si
incrociano, capo chino, volti offuscati da una mestizia lieve e struggente. E sempre la stretta di mano.

 





Grave stele of Damasistrate

A volte, soprattutto nelle pitture, le braccia sono tese, stiracchiate, come se le mani ancora stentassero a
lasciarsi andare, cosÃ¬ tirando gli arti, mentre una corrente irrevocabile giÃ  risucchia il defunto altrove e lo
trascina via. La stretta di mano dovrÃ  essere sciolta per sempre. Per sempre la relazione tra i mortali sarÃ 
recisa, eppure nelle immagini, e nellâ??immaginario, si eterna la compagnia dei vivi e dei morti, di mondi
solo apparentemente separati. In realtÃ  Ã¨ rinsaldato il loro vincolo, eccoli trattenuti insieme, fianco a
fianco. Commovente e impeccabile intuizione, questa: il gesto che diede avvio alla relazione, quasi ne fosse
lâ??avanguardia, Ã¨ lo stesso che ora addolcisce la fine e trasforma gli addii in qualche cosa dâ??altro.

Nellâ??intreccio delle mani disarmate si condensano dunque i molti sensi della relazione. In questo mondo
sotto la luna, esso segna lâ??entrata nella relazione e lâ??uscita che la dissolve. In prospettiva piÃ¹ ampia,
indica la tenuta della relazione tra questo mondo e quello, tra la vita e la morte. Unâ??alleanza perdurante,
una compenetrazione. Inutile sottolineare quanto nutrimento, quanto sostegno e significato, questa visuale
conferisca ai rapporti individuali come ai vincoli comunitari e politici, alla solidarietÃ  tra le generazioni, ai
nessi con lâ??altro, anche altro dallâ??umano. Non a caso sopra abbiamo osservato che nellâ??allungarsi
verso lâ??altro offrendo la mano, accettando la mano, guardandosi, sono giÃ  convocati tutti i modi di
percezione sensoriale, dal tatto alla vista, che ci intessono nel mondo, in comunione con le sue cose, da quelle
toccate con mano fino ai confini del cielo, dai mortali alle stelle, anchâ??esse mortali, e non piÃ¹ enigmatiche
di noi.

Ecco cosâ??Ã¨ racchiuso in questo gesto cosÃ¬ ordinario. Almeno se ci soffermiamo per un istante sul suo
riverbero simbolico. Ecco cosa si addensa in questo contatto tenero con il corpo, nostro e altrui, che ora ci
manca. Siamo ora, nei nostri incontri come nei lutti, a mani vuote. Tra vivi, con i morenti, con i morti, il
tocco ci Ã¨ negato. NÃ© possiamo entrare negli spazi di influenza dellâ??altro. 

 





Stele of Sofraz

 

Chi in questi giorni sta parlando del â??ritorno del corpoâ?•, in grado di aprire un varco nellâ??egemonia
tecnologico-liberista che vede il corpo soltanto come un incidente e unâ??inesattezza, dimostra un certo sense
of humour. A meno che non intenda dire che il corpo torna come mancanza. Il corpo ritorna, se oggi torna,
come fantasma, perchÃ© Ã¨ nella privazione che ci riviene in mente, inaccessibile, e ci manca. Ã? questo
che manca, nei nostri rifugi claustrali, circondati da schermi, tra lenzuolate di immagini intangibili anche alla
vista, nella congestione arida e necessaria della tecnologia. Tutto da remoto. Senza toccarsi, senza le mani, lo
sguardo, il pezzo di strada fatto insieme. Ci mancano i corpi, ora inavvicinabili, senza i quali Ã¨ difficile
sentire il mondo, sentirsi al mondo. Oppure lo si sente, ma nella modalitÃ  della perdita, dellâ??angoscia. Nel
dolore della negazione.

 

 

 

Umberto Boccioni, Stati d'animo - quelli che restano (1911)



E qui, in questa lontananza forzata, nella rarefazione delle immediate e familiari circostanze, potremmo forse,
per paradosso, sentire lâ??urlo delle vite piÃ¹ distanti risuonare come accanto. Se mai, potremmo sentire che
ci manca questo contatto, questa consapevolezza. Che ci fa male questa separazione dal lontano, la
contrazione di orizzonti, il rimpicciolimento a cui ci siamo abituati. Magari guardando su uno schermo le
fiumane di corpi in fuga dalle grandi cittÃ  indiane perchÃ© non hanno casa in cui â??stare a casaâ?•.

O i corpi morti, ugualmente senza casa, per strada e alla luce del sole, in un paese, poniamo, del Sudamerica.
O i corpi nel Mediterraneo, sul pelo dellâ??acqua oppure in fondo, e quelli in unâ??attesa che sembra senza
domani, alle porte del vicino Oriente. O sentendo dellâ??ordinanza che impone alla polizia filippina di
sparare su chi non osservi la prescrizione dellâ??isolamento, â??sparare per uccidereâ?• ha detto il presidente.

Sentire il mondo. Si Ã¨ detto tanto su Platone autoritario, sulla pericolositÃ  delle metafore biologiche in
politica. Ma quando Platone immagina una comunitÃ  come un corpo in cui, se il dito di una mano Ã¨ ferito,
assieme alla mano soffrono tutte le altre parti, intende, credo, qualcosa del genere.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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