
 

Speciale â??77. Gorilla, draghi e mongolfiere.
Conversazione con Giuliano Scabia 
Stefano Chiodi Andrea Cortellessa
20 Marzo 2012

Bologna e Trieste, lâ??aula e la piazza: il Settantasette raccontato da Giuliano Scabia in unâ??
intervista/conversazione con Stefano Chiodi e Andrea Cortellessa.

 

 

Stefano Chiodi: Comâ??Ã¨ cominciato il tuo lavoro allâ??universitÃ  di Bologna?

 

Giuliano Scabia: Nel â??72 facevo teatro vagante, unâ??azione chiamata Forse un drago nascerÃ . Nei
paesini dellâ??Abruzzo fondavo cittÃ  che duravano tre giorni, il terzo giorno la cittÃ  si trasformava in un
drago. In ogni posto portavo un teatrino che poi restava lÃ¬. Un giorno ero sul Monte Velino, in un paesino
che si chiama Massa dâ??Albe, facevo il cavaliere e combattevo col drago quando arriva un messo comunale
e dice: Câ??Ã¨ uno che vorrebbe parlare con lei al telefono, da Bologna, un certo Squarzina. Ho detto va
bene, finisco e vengo. Era Squarzina che mi invitava al DAMS. Ti piacerebbe venire a Bologna a insegnare?,
mi fa; e io: non Ã¨ la strada che ho scelto, studiare mi piace ma adesso sto facendo il drago. Lui insiste e gli
dico: lunedÃ¬ vengo a Bologna col furgone.

 

Andrea Cortellessa: In quante persone giravate?

 

GS: In tre. In ogni posto ci procuravamo i materiali per costruire la cittÃ , i tubi, era una cosa bellissima.

 

AC: CittÃ  evanescenti.

 

GS: No, no, cittÃ  dove si poteva abitare, col cartone facevamo delle stanzette di un metro per un metro con
una porticina, poi i ragazzi ci dipingevano dentro.

 

AC: Ã? lo stesso anno delle CittÃ  invisibili.
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GS: Ah, sÃ¬â?¦ non conoscevo ancora Calvino, mi pare... comunque il lunedÃ¬ arriviamo a Bologna e in
Strada Maggiore tiriamo fuori un giganteâ?¦ gli studenti vengono a vedere, poi arriva Benedetto Marzullo, il
grecista, un altro dei fondatori del DAMS, e anche lui mi chiede: ti piacerebbe venire qui? io rispondo: faccio
queste cose piÃ¹ che altro, non Ã¨ che verrei proprio a fare il professore. No, dice lui, se vieni qui fai le
stesse cose. Ci ho pensato, ho visto che stavano arrivando Clementi, Donatoni, Umberto Eco, persone con cui
si poteva giocare, Giuliani,  Nanni Loy. CosÃ¬ mi sono detto, proviamo. Il primo anno: teatro giornale di
strada. Il corso era complesso, si partiva da Eschilo, facevo il professore davvero, con le bibliografieâ?¦

 

AC: Era unâ??epoca in cui si poteva studiare in maniera non seriosa. Si poteva studiare davvero.

 

GS: Spesso facevo fare lezione agli studenti. Allâ??accademia câ??era Barberio Corsetti, poi Roberto Faenza
che faceva i video per la regioneâ?¦ Giorgio era un ragazzino, mi ricordo di avergli fatto fare una corsa, per
strada, câ??era un canovaccino che avevamo inventato insiemeâ?¦ a un certo punto lui fa una cosa che gli altri
non avevano fatto, di colpo si ferma, si voltaâ?¦ erano improvvisazioni fatte partendo dal giornale, la mattina
ritagliare le notizie e nel giro di due tre ore montare unâ??azione da fare per strada, informando la gente sulla
situazione del giorno. Il lavoro sulla strada veniva in un secondo momento; prima il lavoro in aula con i testi,
poi si esce. Ricordo una delle prime apparizioni di Bustric, una delle azioni era il giro dâ??Italia, cioÃ¨ il giro
della Villa Pallavicino, lui su una biciclettina travestito da Fanfaniâ?¦ insomma, la cittÃ  Ã¨ diventata il corpo
di tutto quello che andavo facendo. Lâ??aula, la cittÃ , lâ??Appennino, tutti luoghi da attraversare. La ricerca
dâ??ambiente, uno dei miti del Movimento. Mi piaceva molto dialogare con Mario Lodi, Fiorenzo Alfieri,
tutta gente in cammino. La scuola era un viaggio: attraverso i libri ma anche attraverso lâ??educazione
reciproca con quello che stava â??fuoriâ?•.

 

AC: Quando sei stato contattato dallâ??universitÃ  eri â??fuoriâ?•, no?

 

GS: Completamente.

 

AC: E quando era cominciata questa tua attenzione?

 

GS: Un poâ?? lâ??ho sempre avuta; poi câ??Ã¨ stato Allâ??improvviso & Zip dove in una nota dico: la
piazza, teatro che non abbia le paretiâ?¦ Nel â??65 faccio il manifesto con Luzzati e Quartucci, nel â??67
câ??Ã¨ Ivrea. Lâ??idea del luogo dripping, dove si entra si parla e si va via. Solo che il teatro, come diceva
Majakovskij, Ã¨ anche un poâ?? un Â«luogo lenteÂ»: dove vedi tutto ingrandito, metti a fuoco.

 

AC: Cosâ??hai pensato, nel â??69, del Furioso di Ronconi?

 



GS: Bello, stupendo, ci sono stato dentro con amore. Lâ??ho visto a Bologna, erano tutti ragazzi, Mariangela
e gli altri, entusiasmante. Luca ha una via completamente diversa dalla mia, ma io lo amo proprio.

 

AC: Quello fu il momento in cui il â??fuoriâ?• divenne di massaâ?¦

 

GS: â?¦ la piazza era colma, i carri andavano tra la gente, le persone erano insieme; questa polifonia del
presenteâ?¦ straordinarioâ?¦

 

AC: â?¦ dico che al di lÃ  del linguaggio, al quale eri arrivato per tempo, quello che a un certo punto cambia
Ã¨ che tutto si sposta dallâ??avanguardia allâ??istituzione teatrale. Non a caso ti chiama uno come Squarzina.
Insomma arriva il momento in cui queste cose si possono fare: non sono piÃ¹ utopia ma linguaggio che si
puÃ² usare.

 

SC: Sono gli anni in cui câ??Ã¨ la famosa mostra ad Amalfi dellâ??Arte povera. Una parte del lavoro degli
artisti si svolgeva in piazza, anche loro erano interessati a rompere i confini del cubo bianco della galleria.
Pistoletto era in relazione col Living theatre, conosceva gli happening. Câ??era rapporto fra voi?

 

GS: Nel â??69 ero a Torino e lÃ¬ câ??era Pistoletto, le cose erano nellâ??aria.

 

SC: Nono, Quartucci, il DAMS. Tutte esperienze che proseguono lâ??ereditÃ  delle avanguardie. Negli anni
Settanta perÃ² lâ??impressione generale Ã¨ quella di essere su un versante ormai postumo.

 

GS: Era come se stessimo ricominciando tutto daccapo; quelle aperture linguistiche, i paradisi della parole,
erano come i frutti nei giardini delle Esperidiâ?¦ i testi dei cubofuturisti, il modo in cui Majakovskij parlava
agli attori, le camminate di Chlebnikovâ?¦ ci sembrava che fosse stato interrotto un arco di ponte verso spazi
da inventare. Nel â??68 apro la stagione del Piccolo Teatro con  Lâ??isola purpurea di Bulgakovâ?¦ una
commedia sul teatro dâ??arte, sulla censuraâ?¦ era lâ??anno che Strehler era andato via, per questo câ??era
spazioâ?¦ otto giovani attori con le maschere entrano in teatro e riscrivono, ricominciano daccapo la storiaâ?¦
la metafora era: riscrivere la rivoluzione, riscrivere il socialismo, perchÃ© tutto questo Ã¨ finito, non câ??Ã¨
piÃ¹. Sapessi gli attacchi che ho avuto!

 

AC: Beh, dopo Strehler, era un poâ?? diversoâ?¦

 

GS: Ma non era contro Strehler! Era sullâ??Est, dove ero stato, e avevo vistoâ?¦

 



AC: â?¦ dopo Praga, vuoi dire.

 

GS: Certo, da Praga avevamo chiamato un gruppo jazz, bravissimi. Io facevo lanciare agli attori dei volantini
con lâ??ultima lettera di Lenin al Congresso: questo non Ã¨ piÃ¹ lo stato che noi volevamo, qui siamo in
pochissimi contro centinaia di migliaia di funzionari che hanno rimesso in piedi la vecchia macchina, questo
non siamo noi. Mi massacrarono. Ma Ã¨ la stessa frase che tirerÃ  fuori GorbacÃ«v con la Perestrojkaâ?¦ poi
avevo aggiunto frasi mie: Â«Il nuovo teatro non verrÃ  fatto dallâ??imprenditore commerciante nÃ© da una
societÃ  per azioni, nÃ© dai vecchi padroni ma dalla Comune stessa. Deve essere una festa ininterrotta,
lâ??invenzione della gioiaÂ»...

 





 

AC: â?¦ la festaâ?¦

 

GS: â?¦ ma lo spettacolo si conclude tragicamente, dicendo appunto che Ã¨ tutto finito. In effetti non mi
hanno fatto piÃ¹ mettere piede, al Piccolo!

 

AC: Quella della festa Ã¨ comunque la metafora chiave dellâ??avanguardia: lâ??idea che la letteratura, il
teatro, lâ??arte escano â??fuoriâ?•, che il loro specifico sia rompere i confini, mescolare lâ??arte
allâ??esistenza. Tu cominci in questa chiave. PerÃ² per tutti gli anni Sessanta abbattere la quarta parete resta
qualcosa di molto intellettuale. Prima dicevi della differenza fra te e Ronconi; e infatti, a parte lâ??esperienza
unica dellâ??Orlando Furioso, tutte le â??apertureâ?• di Ronconi hanno sempre mantenuto un tono
intellettuale, una visione razionale. Ã? unâ??oltranza della ragione, la sua. Invece unâ??altra corrente, che
magari puÃ² avere esiti simili, parte da un presupposto opposto: da un elemento piÃ¹ dionisiaco, piÃ¹
irrazionale. E dal Sessantotto in poi, tutto questo diventa metafora della rivoluzione possibile. Quello che
vogliamo capire Ã¨ come tu, a Bologna, abbia concepito uno spazio teoricamente avanzato, sÃ¬, ma anche
straordinariamente immediato. Quando si leggono le cronache di quelle esperienze, delle azioni, si ha
lâ??impressione che tutto il discorso teorico dellâ??avanguardia fosse stato saltato, che i ragazzi vivessero
tutto su un piano immediato: quello che Celati definiva lo spazio dellâ??emotivitÃ , del sentimento. A un
certo punto si passa da una visione molto cerebrale a un territorio in ebollizione.

 

GS: Secondo me qualcosa del genere Ã¨ cominciato a Venezia, nel â??65, col Frankestein censurato del
Living Theatre. Câ??era un clima elettricoâ?¦ alla prima câ??era Ungarettiâ?¦ Julian Beck che viene ad
abbracciarmiâ?¦ io ho amato molto Stockhausen, perÃ² in quel momento sentivo che bisognava cambiare
voceâ?¦ anche la Nuova musica, molto intellettualistica, molto di testaâ?¦ pensavo invece che bisognava
andare dagli operaiâ?¦ mi dicevo, forse andando coi mattiâ?¦

 

AC: Ecco, la prima cosa a Trieste quando lâ??hai fatta?

 

GS: Abbiamo cominciato nel â??72. Basaglia ci invitÃ². Nel â??71, in riva al Po, facevo unâ??esperienza
con una classe di scuola media: i burattini, i giornali murali, il quotidiano, le drammatizzazioni, la storia
raccontata in piazza. A un certo punto dico: Sentite, ma se tutta questa roba la portassimo anche alle vostre
famiglie? Ero a Sissa, un paesino vicino a Parma. Un giorno lâ??assessore alla SanitÃ , Tommasini (un
grande amico dei matti, un uomo del popolo, Ã¨ morto lâ??anno scorso), ci ha chiesto se andavamo nella
fattoria protetta fuori del paese, dove câ??erano cinque matti con gli infermieri che facevano un esperimento
di apertura. Basaglia dirigeva Colorno, in quel momento, ma io non lo conoscevo ancora. Arrivo in questo
cortile in bicicletta, e lÃ¬ câ??erano ad ascoltare Tommasini e uno che scopro essere Basaglia, che mi invita
a fare le stesse cose a Colorno. Come dirÃ  poi Marzullo, a Bologna: Venga qui a fare le stesse cose. Sul
momento, cosÃ¬â?¦ non câ??ero mai stato, dentro un manicomioâ?¦ le uniche cose che sapevo sulla follia
erano Pirandello e Shakespeare.

 



AC: Per un certo periodo Bologna e Trieste si sovrappongono. Stessi anni. Câ??era continuitÃ  tra queste
due esperienze?

 

GS: SÃ¬, uguale.

 

AC: Mi colpisce la frase che torna: vieni qua e fai la stessa cosa. In realtÃ  quello che cambia Ã¨ il contesto;
quando muta il contesto lâ??azione cambia di segno.

 

GS: Ovvio. Io Il cavallo non lâ??ho mai fatto a Trieste, perÃ² ho fatto Il gorilla. Me lâ??avevano chiesto
Nico Orengo ed Ernesto Ferrero dellâ??Einaudi, per la Grammatica della fantasia di Gianni Rodari. CosÃ¬
ho fatto questo gigante per la fiera del libro per ragazzi, a Bologna.

 

SC: Immagino che per molti studenti lavorare con te fosse unâ??esperienza scioccante, come entrare in una
dimensione neanche sospettata. Una specie di Bildung politico esistenziale, immagino. Gli studenti erano gli
stessi che andavano alle assemblee?

 

GS: SÃ¬.

 

SC: E quando ti trovavi nei cortei, che cosa succedeva?

 

GS: Ma io nei cortei non sono andato! Sono stato molto attento a distinguere le due dimensioni. Su certe
cose non ero dâ??accordo; non sono mai stato contestato ma non sono nemmeno mai diventato uno studente.

 

AC: Il tuo corso Ã¨ continuato nel â??77?

 

GS: Durante lâ??occupazione no.

 

AC: Celati continuÃ².

 

GS: Facevamo delle riunioni, non il corso.

 

SC: E le mongolfiere?



 

GS: Ã? la chiusa del â??77, le ho fatte perchÃ© volevo in qualche modo riconciliare gli studenti con la
cittÃ . PerchÃ© la mongolfiera parte, vola, e dove va? Bisogna correre, seguirla, cercare di recuperarla:
lâ??azione Ã¨ questa. Cosa dirÃ  la gente? Il bolognese era stato scioccato dallâ??occupazione di Piazza
Verdi, dal saccheggio, dalle vetrine rotte. Ha sempre amato i suoi studenti, Bologna, perÃ² in quel
momentoâ?¦ ne abbiamo tirato su trenta, quaranta di mongolfiereâ?¦

 

AC: â?¦ si recuperavano sempre?

 

GS: A volte restavano sui tetti, qualcuna partendo bruciava, anche questa era una sfida.

 



 

AC: Ma ti tenevi un passo â??fuoriâ?•...



 

GS: Dice Dioniso: balla, balla, basta che non perdi la testa. Ho contestato quelli che perdevano il controllo.

 

AC: Il punto Ã¨ questo, che limite câ??Ã¨ tra virtualitÃ  eâ?¦ ho lâ??impressione che si sia partiti da
unâ??idea tutta intellettuale della festaâ?¦

 

GS: â?¦ sbagliata, sbagliataâ?¦

 

AC: â?¦che poi improvvisamente Ã¨ divenuta sin troppo reale.

 

GS: Se studi la liturgia di qualunque festa, sin da quelle arcaiche, vedi che ci vogliono sempre degli
ingredienti. Devi fare certe cose, per esempio preparare i cibi. Creare uno schema di azione, creare oggetti
attraverso cui comunicare, pre-testi. Insegna Euripide che se non fai delle liturgie, delle teletai, non puoi
costruire una festa, che Ã¨ un atto di trasferimento. E questo Ã¨ pericoloso.

 

AC: Vuoi dire insomma che una festa Ã¨ una cerimonia?

 

GS: Una cerimonia che deve avere una sua freschezza, se Ã¨ solo ripetizione Ã¨ una cosa morta. Ma anche
un rito puÃ² essere una festa, e una festa deve avere una sua drammaturgia; sennÃ² non ti trovi con gli altri,
non sai cosa dire, non sai cosa fare.

 

AC: Avere una drammaturgia significa avere una fine?

 

GS: Di questo mi sono accorto i primi tempi: magari partivo con una cosa, poi non riuscivo piÃ¹ a
controllarla. Invece se preordini la fineâ?¦ Nel Marco Cavallo per esempio: Â«Dobbiamo sapere bene il
giorno e lâ??ora in cui finiamo, sennÃ² lasciamo uno strascico di dolore, di nostalgia. Tutti devono sapere fin
dallâ??inizio che noi ce ne andiamo, che facciamo questo passaggio e poi altri prendono in mano la fiaccola e
fanno quello che voglionoÂ».

 

SC: Fino alla catarsi, insomma.

 

GS: Uno scioglimento, diciamo; catarsi Ã¨ qualcosa di piÃ¹.

 



AC: Quindi il problema del Settantasette Ã¨ che a un certo punto ha preso la mano. Non ha piÃ¹ avuto
confini.

 

SC: Câ??era stato un momento, una sorta di acme di forze politiche e culturali, in cui creativitÃ , politica,
stare insieme, collettivizzazione dei piaceri della festa, tutti questi elementi erano stranamente composti.
Subito dopo si sono separati: nel senso che poi abbiamo avuto la festa come tale, gli individui come tali, lo
studio come tale. E quei nodi si sono sciolti.

 

GS: Si sono sciolti anche perchÃ© câ??erano premesse pericolose. Per esempio se vedi il video di Grifi sul
parco Lambroâ?¦ quando arrivi e non câ??Ã¨ acqua, sei organizzato male, cominci ad avere sete, cammini
alla ricerca del ciboâ?¦ non hai fatto le azioni giuste. Una festa ha bisogno di unâ??organizzazione
impressionante per riuscire, specie se di massa. Se non riesce si rovescia contro se stessa, Ã¨ una catastrofe.

 

AC: Per fermarci allâ??ambito artistico, la differenza tra la seconda avanguardia, quella di massa degli anni
Settanta di cui parlÃ² Calvesi, e quella storica Ã¨ forse proprio che questâ??ultima prevedeva il momento
della preparazione. Lâ??infrazione si puÃ² produrre solo quando sia stata sancita una regola. Invece il â??77
non solo non aveva regole ma disconosceva lâ??istituto stesso della regola. Con la conseguenza da un lato
che lâ??infrazione perde la sua potenza e, dallâ??altro, che appunto non ci sia piÃ¹ un confine della
rappresentazione. Non câ??Ã¨ piÃ¹ quella barra diagonale che congiunge e separa esistenza e arte.

 

GS: Su questo problema ho impostato La resurrezione di BÃ¼chner, lâ??azione raccolta in un libro che si
chiama Dire, fare, baciare, che riporta tutte le discussioni che facevamo nel corso.

 

SC: Eri andato al famoso convegno del settembre â??77?

 

GS: No, sono andato sulle montagne a trovare gli amici con cui avevo fatto Il gorilla quadrumano. Prima ero
andato a Roma per la manifestazione di marzo, ma senza partecipare al corteo; sapevo che i Volsci avrebbero
tirato fuori le pistole. Lâ??avevo detto ai miei: state attentiâ?¦

 

AC: Roma era la cittÃ  delle pistole.

 

GS: I Volsci tiravano fuori le pistole, anche quando venivano a Bologna. Non erano amati dai bolognesi.

 

AC: Le pistole arrivavano solo coi romani?

 



GS: Forse no, ma quando arrivavano loro cambiava lâ??aria. La maggioranza degli studenti, a Bologna,
ballava in piazza.

 

SC: I Volsci in gran parte non erano studenti, erano persone venute dalle lotte delle periferie, sottoproletari,
infermieri del Policlinico, precari. GiÃ  da febbraio, dalla cacciata di Lama dallâ??UniversitÃ , la parte
creativa a Roma sâ??era in qualche modo autoliquidata.

 

 

GS: Leggo dai miei appunti: Â«Nel quaderno La resurrezione di BÃ¼chner raccolgo a trentâ??anni di
distanza le immagini scattate durante il corso intitolato Dire, fare, baciare. Abbiamo cominciato nel
dicembre 1977, anno creativo, gioioso, fantastico, folle, estremo e anche terribile con finale di morte e
carcere; e abbiamo concluso a maggio, per tornare a studiare un testo (non volevano piÃ¹ sentir parlare di
testi) ho proposto di leggere, mettere in scena (in quali spazi!) Leonce e Lena di Georg BÃ¼chner, che aveva
poco piÃ¹ dellâ??etÃ  degli studenti quando Ã¨ morto per febbre e ne aveva giÃ  fatte tante, compreso un
tentativo fallito di rivoluzione insieme al pastore Weidig: ci assomigliava. Ho voluto fin dal principio
immergere il testo, ancor prima che gli studenti lo avessero letto, nel gran teatro della cittÃ  di Bologna,
laddove erano avvenuti le feste e gli scontri del â??77, il teatro nello spazio degli scontri. Ã? stata
unâ??avventura forte, piena di intelligenza e amore. Credo che abbiamo capito, tra lâ??altro, il senso piÃ¹
profondo del termine â??reviviscenzaâ?•: resurrezione. Molti erano i Leonce, molte le Lene, i Re Pietro, i
Valeri, le governanti, le Rosette; per ogni personaggio câ??erano due, tre, cinque, dieci attori che si
incrociavano in scene sempre nuove in molte lingue e dialetti, ognuno nel suo parlare. La cittÃ  e la collina
sono state il nostro teatro, e anche il cielo con lâ??uccello della notte. E quanti amori, quanti baci, quante
gentilezze. Come poteva, ad un certo punto, non ricomparire BÃ¼chner, risorgere per un momento?Â» Ogni



partecipante doveva preparare una sorpresa per gli altri, e una lâ??avevo preparata anchâ??io; avevo preso
lâ??unico ritratto di BÃ¼chner che esista, lâ??avevo ingrandito, era diventato un gagliardetto, un gonfalone.
CosÃ¬ scendiamo dalla collina con BÃ¼chner. Dietro câ??erano i musicisti, uno studente cieco con la
fisarmonica, un flautista, unâ??orchestrina perfetta.

 

SC: Tutto terribilmente romantico e malinconicoâ?¦

 

GS: â?¦ tutti piangevano. Anche gli alberi piangevano. Questo ragazzo che tornava vivo tra noi lâ??ho appeso
sul grande cedro che câ??era lÃ¬, allâ??imbrunire, poi siamo stati in silenzio. Questa era la resurrezione, la
reviviscenza. Tutti hanno capito quello di cui parla Stanislavskij. Ogni poesia fa questo, fa risorgere le
persone.

 

SC: Era anche un modo per seppellire la giovinezza, lâ??innocenza.

 

GS: No, per ritrovarla. La situazione Ã¨ sempre nuova, i semi ci sono sempre.

 

SC: Anche questo Ã¨ un tema malinconicoâ?¦

 

AC:  â?¦ cristiano...

 

SG: â?¦ no, Ã¨ la vita! Ã? Dioniso, non Ã¨ Cristo. Dioniso, la ZoÃ¨, la vita perenne.

 

SC: Dioniso Ã¨ uno che finisce male, a una festa. Lo fanno a pezzi.

 

AC: Ã? naturale che la cerimonia della reviviscenza porti un messaggio vitale, addirittura vitalistico; perÃ²
Ã¨ anche vero che presuppone la morte. Qualcosa devâ??essere morto, perchÃ© se ne possa celebrare la
rinascita.

 

GS: Esiste forse qualcosa che non muore?

 

AC: Non puoi negare che sia simbolico il fatto che tu alla fine del â??77 metta in scena una morte e
resurrezione.

 



GS: Ma Ã¨ solo un episodio, sarÃ  durato sette otto minutiâ?¦ alla fine câ??Ã¨ per esempio la gara per
conquistarsi Lena, Ã¨ una cosa di una gioia immensa. Un girotondo, due cerchi che giranoâ?¦

 

AC: PerchÃ© BÃ¼chner?

 

GS: Ã? una commedia in cui tutti sono fannulloni e vagabondi, soprattutto Valerio, e fanno un viaggio in
Italia. Leonce Ã¨ innamorato di Lena, Valerio Ã¨ il suo consigliere, vanno verso Sud ma in realtÃ  non vanno
da nessuna parte. Sono uguali ai ragazzi di alloraâ?¦ tutti si sono riconosciutiâ?¦ tutti Leonce, tutti Lena, tutti
Valerio.

 

AC: Dei dispersi?

 

GS: SÃ¬, dei dispersi.

 

SC: Avete fatto delle riprese?

 

GS: No, quella volta non mi pare.

 

AC: Questo Ã¨ un problema che riguarda il teatro in generale, câ??Ã¨ sempre differenza fra chi lo vive e chi
ne sente parlare, lo vede fissato in alcune immaginiâ?¦

 

SC: La fotografia e la morte, barthesianamente, sono inscindibili.

 

AC: A proposito di malinconia: lâ??incontro con Celati Ã¨ con qualcuno di molto diverso da quello che
conosciamo oggi. Parlando di morte e resurrezione, câ??Ã¨ una discontinuitÃ  tra le sue cose degli anni
Settanta e quelle successive. Prima la comicitÃ , il corpo, appunto la festa, poiâ?¦

 

GS: Ma Gianni non Ã¨ cambiato, Ã¨ sempre stato molto malinconico, Ã¨ un viaggio coerentissimo il suo.
Ã?  stata una delle prime persone che ho incontrato a Bologna, dormivo spesso a casa sua. Poi sâ??Ã¨
aggiunto Camporesi, venivano al mio corso, io proiettavo i filmati dei carnevali, cantavamo le cose che
avevamo imparato in giro per lâ??Italia. Camporesi leggeva alla sua maniera, Gianni faceva le sue chiose. A
un certo punto sâ??Ã¨ unito ai ragazzi, Ã¨ diventato quasi uno studente del corso.

 



AC: Una costante di tutti questi lavori di piazza, a Bologna ma anche prima, Ã¨ questa del gigante. Un
gigante vero e proprio, o il gorilla, o ancora il dragoâ?¦ anche quando parli del gonfalone di BÃ¼chner, o
delle mongolfiere, in fondo Ã¨ sempre qualcosa sotto cui porsi. PerchÃ©?

 

GS: PerchÃ© fa colpo, intanto; poi con alcuni di questi giganti Ã¨ possibile lâ??identificazione. Per esempio
il cavallo non nasce per caso; era il cavallo che câ??era nellâ??ospedale fino a tre mesi prima e che risorge,
avevo visto una matta che lo disegnavaâ?¦

 

AC: â?¦ Ã¨ questo che colpisce, che tu ogni volta cerchi un catalizzatoreâ?¦ forse quello che hanno in comune
queste figure non Ã¨ la dimensione, ma appunto il fatto che stanno in alto, il che porta la collettivitÃ  a
incarnarsi in esse, a catalizzarsiâ?¦

 

GS: â?¦ il motivo razionale non te lo so dire. Da bambino sono stato colpito dai giganti, comunque, ne
ricordo uno che camminava sui trampoli allâ??ingresso della cittÃ . Questâ??apparizione mi ha segnato, era
cosÃ¬ diverso, cosÃ¬ sorprendenteâ?¦ Per me una categoria base della poesia e del racconto Ã¨
lâ??apparizione.

 

AC: Tornando al Settantasette. Un poâ?? tutti lo vedono come uno spartiacque: la grande occasione perduta,
o il punto di non ritorno, o la grande festa dopo la quale nulla Ã¨ piÃ¹ stato come prima. Invece sembra che
tu ne abbia una visione molto piÃ¹ equilibrata. Per te Ã¨ una tappa nel tuo percorso. Della figura della
resurrezione non Ã¨ un caso che enfatizzi il momento della continuitÃ .

 

GS: Ma sÃ¬, io vedo soprattutto una continuitÃ  coi momenti forti che câ??erano stati in precedenza.
Anzitutto il â??60, i fatti di luglio, ero studente a Padova, presidente dellâ??Unione Goliardica Italiana,
portammo molta gente a protestareâ?¦ poi il â??68 a Milano, insegnavo al Convitto Rinascita, la scuola che
avevano fondato i partigiani nellâ??Ossolaâ?¦ Scelba aveva tentato di chiuderlo con gli assalti, perÃ² i
partigiani lâ??avevano difesoâ?¦ facevamo dei seminari, con Fortini, Giudici, Cesarano, Grazia Cherchi,
Piergiorgio Bellocchioâ?¦ Mi chiedete come veda il senso del â??77. Certo Ã¨ stato un momento forte, perÃ²
devo dire che ho cercato in tutti i modi di esorcizzarlo. Câ??erano domande profonde ma risposte inadeguate.
Mi piaceva lo stare insieme ma câ??era troppa umiditÃ , troppo addio giovinezza, troppo buttiamo via
tuttoâ?¦ a me veniva da dire, e qualche volta devo averlo anche detto: ragazzi, quando vi svegliate guardate
che state maleâ?¦ forse Ã¨ stata davvero la coda di un ciclo, anche se con dentro giÃ  le domande del futuro.

 

AC: Forse il problema Ã¨ che non câ??Ã¨ stata una quarta tappa. Tu dicevi ilâ??60, il â??68â?¦ momenti che
hanno avuto una loro controprova, anche negativa se si vuole, appunto nel â??77; il â??77 invece Ã¨
strozzato dal fatto che non câ??Ã¨ stata nessuna discontinuitÃ , dopo. Penso anche al rapporto con gli
studenti. Dicevi che quelli di allora non erano cosÃ¬ diversi da quelli che hai avuto dopo. PerÃ² negli anni
Settanta con docenti come te e Gianni era possibile una solidarietÃ , un giocare insieme. Poi a un certo punto
si apre un fossato.

 



SC: Gli studenti danzano ancora nelle strade?

 

GS: Nelle strade no, ma nel mio corso ti garantisco che hanno danzato fino allâ??ultimo giorno. Marco
Cavallo oggi non sarebbe piÃ¹ possibile, certo, ma perchÃ© non ci sono piÃ¹ i manicomi. Non sempre le
cose cambiano in peggio.

 

AC: Non ti pare che oggi spazi di libertÃ  si siano museificati, arroccati nelle universitÃ  e in altri luoghi
protetti, nelle riserve? La metafora di Gianni delle riserve Ã¨ molto poetica ma anche molto triste.

 

GS: Ma eravamo nelle riserve anche allora, il Gorilla Ã¨ un fatto di riservaâ?¦

 

AC: Ma câ??era unâ??osmosi con la gente, con la cittÃ , che poi in quella misura non câ??Ã¨ piÃ¹ stata;
quello che fai oggi o hai  fatto fino a poco tempo faâ?¦

 

GS: Ma oggi siamo tutti dominati dalla paura! Paura dellâ??immigrato, dellâ??albanese, del nero. Senti che
le porte non si aprono cosÃ¬ facilmente. Io continuo ad andare nei paesi, ma da famiglie che conosco, non so
se facessi un corteo oggi cosa succederebbeâ?¦ allâ??epoca attraversavo Milano col Gorillaâ?¦ era venuta la
televisione a riprenderloâ?¦ gli abbiamo detto: no, guardate, Ã¨ una roba di studentiâ?¦ Poi quando la
Biennale, Ronconi e Ripa di Meana, mi hanno chiesto di fare qualcosa nel â??75, ho fatto il teatro vagante a
Mira. Dovevo fare la discesa del Po con gli studenti, avevamo giÃ  preso il barcone, fissato le tappe,
dovevamo fare sedici spettacoliâ?¦

 

SC: â?¦ una transumanzaâ?¦ erano delle chiatte?

 

GS: I burchi, gli antichi burchi! Gli ultimi ancora in grado di navigareâ?¦ la cosa era annunciata su tutti i
giornali. Volevano tutti venire con noi, Zavattini simpaticissimo. Per due motivi non sâ??Ã¨ fattoâ?¦ dopo
assemblee su assembleeâ?¦ primo perchÃ© ho pensato che fisicamente non ce lâ??avremmo fattaâ?¦ dormire,
farci da mangiare, gli spettacoliâ?¦ il sole dâ??agosto, tre mesi sul Poâ?¦ secondo perchÃ© ho capito che
stava diventando una cosa televisivaâ?¦ gli studenti diventavano vedetteâ?¦ mi sono detto: ora rovino la
tessitura di tutti questi anniâ?¦

 

AC: Ecco la convitata di pietra! Non abbiamo mai citato, finora, la voragine che ha assorbito tutto quello di
cui abbiamo parlato: la televisione. Il predominio, la dittatura mentale della televisione nella societÃ  italiana
ha cambiato tutto, ha atrofizzato tutte queste energie.

 

SC: Non a caso lâ??hanno chiamata piazza virtuale.



 

GS: Quello che mi domando e che vi domando Ã¨: questa rete meravigliosa che Teilhard de Chardin
profeticamente, prima dellâ??elettronica, ha chiamato noosferaâ?¦ il pianeta pensanteâ?¦ Ã¨ questo il salto
evolutivo di cui si diceva prima. Non câ??Ã¨ dubbio, lâ??evoluzione Ã¨ reale, continua e continuerÃ 
sempre. E allora, cosa resta da fare ai poeti?, la vecchia domanda di Saba. Ai poeti, agli scienziati, a tutti noi,
cosa resta da fare? Ognuno puÃ² fare la sua scelta. Mario Lodi ha scritto un libretto, Ho spento la televisione,
ci penso spesso. Eppure mi dico che bisogna farci i conti, col pianeta pensante: puÃ² essere una cosa atroce,
spaventosa â?? oppure qualcosa di meraviglioso.

 

(Le foto che accompagnano questo testo sono di Enrico Scuro).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero





