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Spesso, le grandi invenzioni nascono dal tentativo di risolvere problemi di secondo piano. Nel 1863, la ditta
Phelan e Collander, fabbricante palle da biliardo in Albany, New York, bandÃ¬ un premio da diecimila
dollari per chiunque avesse inventato un materiale in grado di sostituire lâ??avorio, che ormai iniziava a
scarseggiare. A raccogliere la palla al balzo fu un chimico statunitense, John Wesley Hyatt, che riuscÃ¬
nellâ??intento sei anni dopo, nel 1869, brevettando un composto a base di nitrocellulosa ammorbidito con
lâ??aggiunta di canfora. La nitrocellulosa, il primo polimero di sintesi della storia, era stato brevettato in
Inghilterra nel 1861, da Alexander Parkes, ma non ebbe mai alcun esito commerciale; il suo primogenito, che
Hyatt battezzÃ² â??celluloideâ?•, ebbe invece un successo strepitoso. Non per costruire le palle da biliardo,
perÃ²: la celluloide Ã¨ un materiale infiammabile e potenzialmente esplosivo, se compresso, e da non poche
sale da biliardo in tutti gli States giunsero lamentele sul fatto che, a volte, nel gioco si producessero schiocchi
non dissimili a quelli di un colpo di pistola, col risultato che la clientela cercava rifugio sotto il biliardo, nel
timore di una sparatoria. La celluloide, come tutti sappiamo, era lavorabile sotto forma di film, ed era il
supporto ideale per una nuova forma di trasmissione del sapere che stava prendendo forma in quegli anni.
Quello che fu la carta per la scrittura, lo Ã¨ stato la celluloide per la fotografia e il cinema. 

 

La plastica perÃ² decollÃ² letteralmente nei primi anni del secolo breve, grazie allâ??intuizione di Leo
Baekeland, chimico belga naturalizzato yankee con la passione per il naturismo â?? era solito passeggiare
nudo nel giardino di casa â??, che notÃ² che dalla reazione fra fenolo e formaldeide si otteneva, come scarto,
uno strano solido scuro gommoso, e provÃ² a miscelarlo con farina fossile. Nasce cosÃ¬ la bakelite, un
materiale stampabile, che manteneva la forma che gli era stata data anche quando veniva surriscaldato e che
â?? particolare notevole â?? non si infiammava. Finora, come abbiamo visto, i materiali avevano nomi
commerciali: il termine â??plasticaâ?• nasce infatti solo nel 1925, insieme a una piÃ¹ profonda
consapevolezza della chimica dei polimeri, i vagoncini di piccole molecole che della plastica sono appunto
lâ??ingrediente base.
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Fu Hermann Staudinger, in Germania, negli anni Venti, ad avere lâ??idea che forse la plastica e la gomma
non erano altro che lunghe catene di molecole note. Allâ??inizio, lo presero in giro; negli anni Sessanta, si
beccÃ² uno dei premi Nobel piÃ¹ incontestabili della storia.

E, sulla base delle ricerche di Staudinger, negli anni Cinquanta Giulio Natta e Karl Ziegler svilupparono
catalizzatori per ottenere polimeri isotattici. In pratica, scoprirono in che modo si poteva ordinare alle
molecole di mettersi in fila lâ??una dopo lâ??altra in maniera ordinata, formando trenini di molecole in cui i
vagoni sono uniti lâ??un lâ??altro con la stessa configurazione; ne Ã¨ testimone e capostipite il Moplen,
polipropilene isotattico che veniva pubblicizzato da un improbabile Gino Bramieri vestito da donna. Ziegler e
Natta condivisero, anche in questo caso, un premio Nobel piÃ¹ che meritato. La plastica, si diceva, Ã¨ un
termine generico. Chimicamente, le plastiche sono molte, e dipendono dal monomero (il vagoncino) di
partenza: ma tutte le plastiche hanno una cosa in comune. Sono di solito materiali economici, che si possono
formare e plasmare, e che mantengono non solo la forma delle nostre idee, ma anche, talvolta, la funzione.

 

La plastica, infatti, si puÃ² funzionalizzare: cioÃ¨, si possono inglobare dentro la miscela fusa dei granelli di
qualsiasi cosa, che grazie alla bassa temperatura di fusione non si degradano nÃ© bruciano. Possiamo
mettere coloranti, o fibre che ne aumentino la forza â?? si ottengono le plastiche a base di fibre di carbonio
â?? e che sono leggere quasi come la plastica e forti quasi come la roccia; possiamo mettere materiali
fotoassorbenti, o polarizzabili, o magnetici. Possiamo, perÃ², anche fare di piÃ¹: anche per errore, come fece
un dottorando nel laboratorio di Hideki Shirakava, tentando di polimerizzare lâ??acetilene con un



quantitativo di catalizzatore mille volte superiore a quello richiesto. Invece di un film trasparente, ottenne una
polvere nera che perÃ² aveva una caratteristica sorprendente, per essere una plastica: conduceva
lâ??elettricitÃ . Da qui, il terzo fondamentale premio Nobel nello sviluppo di ciÃ² che chiamiamo plastica.
Da qui, una piccola considerazione. Abbiamo tracciato una breve, e assolutamente non esaustiva, storia della
plastica: ma non dovremmo scordarci che il nostro presente Ã¨ figlio della plastica.

 

Se non ci fosse la plastica, non ci sarebbe la possibilitÃ  di isolare la corrente elettrica; e senza questa, non ci
sarebbe quasi nulla di quello che comunemente usiamo per fare il nostro lavoro. Computer, strumentazioni
mediche, telefoni. Tutto quello che Ã¨ legato allâ??elettricitÃ  e allâ??elettronica, senza questo materiale,
sarebbe rimasto nel limbo, come un disegno su un quaderno di Leonardo da Vinci: unâ??idea bellissima, ma,
senza il materiale adatto, impossibile da realizzare.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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