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Laprivacy € anche un bel trucco per tenere allalarga genitori e studenti. Perd ci vuole, come tutto il listone
infinito di proibizioni che ogni anno si allungaun po’ per evitare preventivamente grane e denunce, e chefa
dei regolamenti di istituto un protocollo carcerario, se ve lo leggete ogni tanto come un documento della
storia della pedagogia. Condividereil proprio numero di telefono con gli studenti, avereil loro, e stato
necessario per mettere in piedi ainizio marzo 2020 quella che per un mese abbiamo chiamato DAD,
Didattica A Distanza. Nessun dirigente scolastico ha potuto incoraggiare questo avvicinamento e la
violazione delle tutele preventive, ma nessun dirigente scolastico haimpedito un’ azione necessaria. L’ unica
che ne abbia abusato é stata Aziza, che ha provato ad applicare atu per tu la sua personalitaincattivitaela
suaideologia apatica e anaffettiva. Voleva provare afare quello chein classe non le riusciva: diventare il
focus delle mie attenzioni, dominare la classe con le sue scenate isteriche e aggressive. Prima ha provato a
bacchettarmi sul gruppo WhatsApp di classe con genitori, docenti e studenti che ho costruito,
rimproverandomi di postare informazioni di storia contemporanea sulla pandemia. Cosi dopo tre dert I’ ho
espulsadal gruppo. Poi le ho chiesto in privato delle scuse private, che lei ha definito sarcasticamente “uno
scherzo” cui non si sarebbe prestata, cosi I’ ho bloccata. Poi ha provato a interrompermi spudoratamente in
videolezione violando le regole (scrivere “prof” sulla chat di Meet per avere dame la parola appena
possibile), cosi I" ho buttata fuori dalla videolezione. Poi ha cominciato a non consegnarmi piu il diario che ho
chiesto atutti: “I giorni del virus: intorno ame, in casa con me, dentro di me”. Quando havisto che lasua
mediaeracrollatasotto il 6 s & data una calmata.

Ho bloccato anche un genitore, artigiano della filiera alimentare, perché gli ho comunicato con un messaggio
privato che il suo figliolo ripetente aveva scritto in chat Meet ST U P R O nel momento in cui stavo
cercando di far percepire ai ragazzi quanto era stato doloroso in passato per tanti morenti delle pandemie
storiche soffrire e spegnersi senza neanche il conforto di unatelefonata o di unavideochat in fin di vita;
I"artigiano della villania mi ha telefonato aggredendomi a male parole, URLANDOMI che era «stufo delle
persecuzioni cui sottoponevo ormai datempo» suo figlio, e che la parola stupro «oggi non € poi cosi grave» e
BLA BLA BLA (sempre urlando); I’ ho congedato eI’ ho bloccato in rubrica. Dopo dieci minuti suo figlio mi
ha scritto, si € scusato, e mi ha spiegato che voleva dire che magari senzail conforto di internet lagente s
degradava a bassezze tipo |o stupro; ho ringraziato Daniele per il chiarimento, gli ho spiegato che laparola S
T UPRO ad acronimo verticale era sospetta e certamente fuori mood, e la mattina dopo era educato e
attento in videolezione, nonostante abbia un padre del genere.

Gli atri si sono tutti comportati impeccabilmente. Almeno, in privato. Come ho loro restituito durante le
videolezioni quotidiane, il nostro comportamento sui gruppi WhatsApp (tutti, adulti e minorenni, laureati e
analfabeti), corrisponde alleintuizioni di Sigmund Freud in Psicologia delle masse e analisi dell’ 1o (1921):
«Laliberta non consiste tanto nel fare la propria volonta quanto nel non essere sottomessi a quellaaltrui», e
ancora, attualissma: «Lamassa e un insieme di individui col culo aterrax.
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Nelle chat di gruppo tutti danno il peggio di se stessi. Come se crollassero dignita (nel senso in cui ne parla
Albert Camus nella Peste, 1947, che stiamo leggendo insieme ogni venerdi live) e senso dell’ onore. Non
appenale mie dirigenti (insegno in due scuole, quest’anno) e le loro animatrici digitali mi hanno dato le
chiavi per la G-Suite for Education sono partito con le mie Classroom: ho ripristinato sialaprivacy siala
possibilita di un’interazione pertinente completa, e ho abbandonato i gruppi WhatsApp di classe, scatenando
sdegno di alcuni colleghi (perché? Ho spiegato con cura perché avevo prima creato e poi abbandonavo tale
gruppo), sgomento di alcuni ragazzi, shandamento di alcuni genitori.

Certo, mi spiace che la piattaforma migliore al mondo per laDAD, che da due giorni ho deciso di chiamare
DVD-Didatticadi Vicinanza Digitale (eI’ ho pure proposto in unamail alla Ministra Azzolina) sia nelle mani
di Google, unadelle Grandi Sorelle Americane della Rete Mondiale, ma se sono riusciti ad armarci per il
miglior apprendimento possibile, anche se detengono loro le armi noi certamente possiamo fabbricare i nostri
proiettili. Tanto chi vuole scrivermi in privato continua afarlo.

Mi scrivono aqualsiasi oradel giorno (del loro giorno, quindi trale 12 diurne e le 2 notturne), e io rispondo
sempre atutti all’istante. Scrivo “bravo!” e “braval”, ad ogni ritrovarci in videolezione li faccio parlare,
chiedo come stanno, saluto i genitori che passano dietro le loro spalle mentre fratellini e sorelline urlano nei
mic che chiedo di chiudere dopo i saluti. G-Suite stainoltre facendo progressi giorno per giorno: orac'e

I’ estensione Greed, che ci permette di guardarci tutti insieme in mosaico come su Zoom (piattaforma
colabrodo invece, dal punto di vista privacy, flagellatal’ altra settimana da balordi che passavano i link delle
videolezioni prenotate ad amici stronzi che facevano incursioni con cretinate, 0 — peggio — filmati porno); e
da venerdi sono stati messi in protezione anchei link alle videoconferenze, ogni volta reimpostati per
renderlapiu duraai cyberbulli.



Fanno ancoratroppi errori di ortografia e sintassi, negli scritti che mi allegano in Classroom, mamolti di loro
scrivono cose tenere, o profonde, o buffe: Gabrielle non ne puo piu di suamadre che le falavare le mani un
centinaio di volte a giorno («E impazzitaaaaaal »), tanti di loro muoiono di noia, hanno paura, qual cuno fa
una cronologia frenetica di giornate assolutamente banali e ripetitive: «Oggi mi sono svegliata e sono entrata
in videolezione dopo lalezione sono andata a guardare il telefono dopo sono andata a fare un pezzo di diario
dopo sono andata a mangiare. Dopo aver mangiato sono andata a guardare le board continuavo a pensare a
coronavirus e cercavo di hon pensarci. Dopo lalezione di Italiano ho mangiato e sono andata a letto.

Mi sono svegliata e sono entrata nella videolezione di Francese dopo le videolezioni non ho fatto altro quindi
mi sono limitata a guardare cosa ¢’ era da fare dopo sono andata a guardare le notizie sul coronavirus e forse
potremo tornare a scuola a ottobre perd non si saancora...» Viacosi, un giorno uguale all’ atro, ansia e noia,
noia e ansia, attivita e dormite, dormite e attivita. C'é qualcosa di diverso nella giornatatipo di un grande
filosofo ottuagenario o di una star del pop? No: c'é chi ha un vasto giardino privato e chi neanche un

bal concino, ma come laMorteil lockdown ci rende quasi tutti uguali, immobili nel nostro dovere di chiederci
«Ci0 che non siamo, cio che non vogliamo». Addo (mi hafatto tanto ridere!), a un certo punto scrive che una
mattinasi e fermato e si e chiesto: «Chi sono io, veramente»? Dice che dopo un po’ non gli € venuto in mente
chi lui fosse, cosi haricominciato il suo tran-tran di segregato.

Poi, facendo un’ unita di apprendimento su poeti per musica (dai troubadour ai cantautori rap), ho chiesto loro
di scrivere unapoesiad amore, o di affetto. Ne sono arrivate di belle, alcune propriamente | etterarie, dedicate
allamamma (tante), a cagnolino o al gattino, alle amiche, unaal basket («swooosh, il suono della pallache
entranel canestro»), unaal calcio... Lucainvece hafatto spettacolo: mi ha chiesto di leggere la suapoesiadi
amore live. Dopo pochi secondi Alba ha cominciato a contorcersi di imbarazzati e lusingati sorrisi e... voila
abbiamo il nostro Romeo, ma non ancora lanostra Giulietta. Lei hafatto ladifficile. Cosi lui non hamollato
e gliene ha scrittaun’ atra, che gli faro leggere dopodomani, quando riaccenderd Meet dopo le vacanze di
Pasqua che hanno interrotto le infinite vacanze Covid-19. Vedremo se Alba crollera all’amore digitale, che



noi tutti single di ogni eta pratichiamo dal 28 febbraio 2020 con le nostri amanti sposate o single ma
soffocate dai figli, o sposate ma anche soffocate dai figli, con rarissime pericolosissime brevissime visioni
erotiche notturne.

Ecco le parole d’amore di Luca, 12 anni, empaticamente egocentriche, che dedico ale colonne del mondo, le
donne:

che poi lamiavita e bellissima
per il semplice e unico motivo

chelamiavitasa tu

non so dove vadala mia strada
ma cammino meglio

guando lamiamano stringe latua

ti amo non per chi sei
ma per chi sonoio

guando sto con te

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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