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“Diceil vero chi parlaoscuro”, diceva Paul Celan. E tempo di domande che esplorino I’ oscuro, che scrutino
I’ombra delle nostre consolidate certezze. Nel divenire cosmopoliti, ci scopriamo rinculati nella solitudine
deprivata persino dei contatti piu elementari. Mani ideal mente protese che non possono toccarsi non fanno
una comunita. E I’ ossimoro “comunita di solitudini” non tiene, perché non si € comunita senza corpi in
interazione che diano vita a una molteplicita condivisa. Segni analizzatori ¢i vengono oggi proprio dal corpo
che siamo, nel tempo in cui I'immune mette in discussione il comune e o sospende a data da destinarsi.
Volevamo una prova della biopolitica, ed eccolaqui. Il “governo di tutti e di ciascuno” €in pienaazioneeil
controllo dei corpi e dellaliberta di movimento e divenuto una questione igienica. Il rapporto tra psicoigiene
eistituzione non € mai stato cosi evidente. Gli ambiti determinano |e scelte e ognuno e condizionato dai
contesti istituzionali. Non solo |a salute dipende da questo, ma anche laliberta di azione e di movimento.

E forse per far fronte alla naturale incompletezza individual e che la mano degli umani si protende, fin dalle
origini, verso I’ atro, da quella di un neonato che s appoggiaa seno da cui succhiail latte, allo stringere
un’ altramano come segno di incontro e saluto. Con i gesti della mano fissiamo sensazioni, diamo forma a
emozioni, esprimiamo sentimenti.

Cosa sono diventate in questi giorni le mani? Cosa é diventato il respiro? Cosa sta accadendo ai nostri
contatti essenziali con gli altri eil mondo. Che cosaci € sfuggito di mano? Ce ne rendiamo conto in questi
giorni in cui cio che e elementare si propone all’ attenzione. Stiamo parlando del nostro corpo, che produce la
nostra mente, ma quella produzione non € un atto solitario. Solamente nell’ intersoggettivita diventiamo noi
stessi. E un paradosso parlare dell’io senzaun noi. Le nostre mani, il loro tendersi e protendersi, per salutarci,
per abbracciarci, per toccarci, per sfiorarci, attivano movimenti e azioni da cui dipendono non solo il
linguaggio, mala possibilitadi sentire I’ altro, e sentirci a nostra volta. In una parola, di sentirci vivi. E il
respiro? Inspiriamo aria e ne espiriamo alcune volte a minuto, dopo averne utilizzata una parte vitale, come
condizione stessa per rimanere Vivi.

Ognuno di noi, oggi, alle prese con una situazione sconcertante, travolti dalla paura, ha paura delle proprie
mani e di quelle degli atri e hapauradi respirare e dell’ altrui respiro. Abbiamo pauradi vivere, in sostanza.
Un’ esperienzaradicale e a limite. Somigliamo molto da vicino, anche perché ne siamo parte, a nostro
pianeta, alla casa che ci ospita. Surriscaldato, sperimentail limite e lo dimostra anmalandosi in molte sue
parti, con conseguenze evidenti anche per noi. Per noi che quel limite abbiamo forzato in tutti i modi
possibili, non apprendendo dai nostri errori e, anzi, perseverando nelle azioni distruttive. Abbiamo spinto
sempre piu oltrei nostri modelli di vita, non considerando i rischi e neutralizzando i segnali evidenti che
emergevano da ogni lato.

E bene riconoscere che quello che sta accadendo non calain modo improvviso dal cielo. Viene da lontano.
Solo se sappiamo, qui e ora, analizzare le catene causali che collegano la nostra paura e la nostra perdita di
liberta attuale; la nostra incapacita nel tempo di pensare se non un pensiero unico basato sul primato di
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individualismo ed economicismo; il totale affidamento a dio mercato e alla massimizzazione degli utili ad
ogni costo; solo allora e non con i buoni propositi che fioccano qua e |3, mentre ancora oggi ¢’ e chi faincetta
di mascherine e ne aumentail prezzo di migliaiadi volte, forse riusciremo a svoltare in una direzione altra,
basata su una vivibilita sostenibile. Vi sono alcune cause evidenti. Le catene alimentari da un lato e le polveri
inquinanti dall’ altro hanno determinato, hanno favorito e favoriscono la diffusione del virus e dei virus,
creando una inedita problematica epidemiologica alivello non piu locale ma planetario, verso cui non siamo
in alcun modo attrezzati. Quel modelli di produzione, consumo e vita sono patogeni, di forme patologiche
che mostriamo di non controllare. Abbiamo bisogno di politica e di istituzioni all’ altezza del tempo. Oggi la
politica non esiste se non per eseguire quanto dice la scienza, a suavoltain difficolta, anche se attendiamo
con ansiarisultati che possano essere confortanti e auspicabilmente risolutivi. In questo momento certo non
c’ e dtro dafare, maéimportante chiedersi a che cosasi € subordinata la politica e perché un’oligarchia
economico-finanziariadi pochi ha surclassato il parlamento e lavitadi molti. Il parlamento del resto, nel
delirio decisionista e iperliberista era stato da tempo collocato in una dimensione insignificante.

Nessuna prevenzione e una pervicace propensione a smontare la medicina preventiva prima e curativa dopo,
hanno caratterizzato i tempi recenti. La salute, I’ educazione, la cultura, il lavoro, sono divenuti fungibili,
come se fossero commodities. Le mani, il respiro, I’incontro, le relazioni, la parteci pazione attiva, non sono
guestioni da “buone maniere”, ma condizioni di unavita, quando riprendera, che sia sufficientemente buona.

Quello che dovremmo fare in questo momento e riflettere con grande attenzione fral’ immunita che ognuno
di noi invoca e auspicaeil valore della comunita come spazio di vita. Trail comune el’immune si situa una
questione cruciale che lo stato di paura non aiuta ad approfondire. Siamo esseri che nell’ intersoggettivita,
nell’incontro, nel dialogo, nel trovarsi, e nel toccarsi divengono cio che sono. Oratraintesoggettivitae
individuazione si € inserito il disagio del rischio contagio. Siamo tutti fuori posto, cioe a disagio, se agiumin
latino vuol dire posto, luogo. E dire che contagio € anche una delle principali possibilita per il dialogo con
I"altro, per il dialogo culturale e persino interreligioso: il luogo dove e possibile riconoscere il comune traiil
diverso. Non ci rendiamo ancora conto fino in fondo di quale vincolo siae di cosa comporti non potersi
awvvicinare, stringere la mano, toccarsi.

L’ immunita immunizza anche dal rischio della creativita e ci imprigiona nelladifesa e nella paura. Allo
stesso tempo il comune, se troppo esteso ci disperde nell’ indeterminato, e ci famancareil vincolo in cui la
creativitasi genera

Siamo in un viaggio iniziatico che per la primavoltaci fa sentire, in ragione di emozioni di base come la
paurae il dolore, quando non il panico, abbracciati, si fa per dire, in un comune destino planetario. Laddove
non siamo stati capaci di riconoscere il comune tranoi umani e con le altre specie viventi, ci pensail virus ad
accomunarci, avvalendos anche delle nostre inorgoglienti tecnologie della comunicazione. Chi doveva
dircelo che saremmo riusciti a sentirci comuni e accomunati da una tragediaimmunitaria: un paradosso
davvero singolare e persino ironico. Le particelle distribuite nellaforma di una sferaricoperta di punte
mostrano un potenziale accomunante e comunicativo piu potente dell’ appartenenza alla sfera planetaria sulla
quale viviamo.



Sono spariti i confini e allo stesso tempo vi € latentazione di chiudersi in nazioni, scomponendo persino quel
poco di istituzionale accomunante che abbiamo faticosamente costruito. L’invisibile ci dominae ci inquieta,
eil suo confine col visibile si falabile; la sua consistenza assume dimensioni paurose. Era successo con
Chernobyl e poi con la cosiddetta alta finanza, che di alto aveva solo il potenziae distruttivo se non per i
pochi che, come accade anche col virus, si arricchiscono. Non si contavano i morti quotidiani € non erano
cosl vicini, inquel casi: ladilazione e per le nostre menti umani curiosamente rassicurante. Quel che e
lontano nella mente e nello spazio, anche se distruttivo e pericol0so, ci ingquieta meno; un retaggio evolutivo,
probabilmente, proveniente dai tempi in cui il pericolo eratangibile, materiale e vicino e abbiamo dovuto
attrezzarci per affrontarlo principalmente in quella dimensione. Lo stesso accade per i diffusi conati di
pensiero magico circolanti, anche da parte dei garruli esperti e dei non meno garruli giornalisti non esperti,
fino anoi che forse capiamo solo ora che quel pensiero magico della tradizione era forse un vaccino per
cercare di reggere le avversita del mondo fisico.

Una domanda importante, in questa situazione, riguarda la tenuta psicologica di societa che hanno delegato la
gestione del rischio a strutture complesse di cui spesso dimenticano il funzionamento, ma anche e soprattutto,
latenuta della nostra convivenza democratica, con tutti i suoi limiti e le sue imperfezioni.

Scegliamo oggi frala capacitadi contenere |’ esigenza che sentiamo di un controllo totale del comportamento
di ognuno, che sarebbe possibile con le tecnologie di controllo disponibili, riducendo le libertaaun livello
vicino alo zero, e ladisposizione ad affidarci alla responsabilitaindividuale di produrre comportamenti
consoni e socialmente adeguati ad affrontare la situazione.

La scelta e impegnativa, rischiosa e importante. Rispondere alanostra ansiadi immunizzarci totalmente,
creando uno stato di eccezione, sarebbe poi del tutto reversibile? O non lascerebbe tracce anche importanti di
non ritorno inspessendo i controlli e riducendo le liberta?



Affidars allaresponsabilitaindividuale esige un atto di fiducia e una sceltadi comune educazione, che &
certamente preferibile, ma naturalmente pit incerta e rischiosa.

Ne usciremo piu liberi 0 meno a seconda di come sceglieremo.

David Quammen in Spillover, a proposito delle epidemie, aveva scritto:

“Quel che accadra dopo dipendera dalla scienza ma anche dalla politica, dagli usi sociali, dall’ opinione
pubblica, dalla volonta di agire e da altri aspetti dell’umanita. Dipendera da tutti noi. Quindi prima di
reagire in modo calmo o isterico, con intelligenza o stupidamente, dovremmo conoscere almeno le basi
teoriche e le dinamiche di quel che &in gioco. Dovremmo sapere che le recenti epidemie di nuove zoonos,
oltre alla riproposizione e alla diffusione di altre gia viste, fanno parte di un quadro generale piu vasto,
creato dal genere umano. Dovremmo renderci conto che sono conseguenze di nostre azioni, non accidenti
che ci capitano tra capo e collo” .

Quello che stiamo facendo negli ecosistemi e nel paesaggi delle nostre vite rende evidente come la pandemia
siauno degli effetti delle nostre azioni e diventi una caratteristica dell’ Antropocene. La distruzione
sistematica degli ambienti naturali, |’ alterazione dellafauna e dellaflora, |a sostituzione degli equilibri
precedenti con scelte alteranti, I’ allevamento di animali con antibiotici che favoriscono lo sviluppo di ceppi
batterici resistenti, evidenziano che siamo nell’ Antropocene come un elefante in unacristalliera. Da qui
dovremmo partire, da un crudo esame di realtd, per cercare di salvarci e far vivere leincerte e fragili
istituzioni democratiche, oggi iper-sollecitate da quanto ci sta accadendo. Possiamo scegliere e siamo in
grado di farlo, magari apprendendo un poco meglio e di piu da quello che sappiamo su come siamo fatti in
guanto esseri umani.

Verifichiamo da anni che nel comportamento umano vi sono possibilita e vincoli. Una delle considerazioni
piu rilevanti consiste nel fatto che ogni liberta richiede un investimento e un costo. Non possiamo contare su
categorie come "buon senso” o "buonavolontd’, se non in parte e in situazioni limitate, in quanto un senso
comune di acuni e diverso dal senso comune di altri e amano a mano che arretriamo verso il "comune" &
necessario regolare le scelte. Tanto piti cio vale in situazioni di eccezione. Le regole rigide e dure non sono
un male in sé& se s decide per il bene pubblico e quella decisione & democraticamente revocabile, e forse
necessaria. Non avremmo smesso di fumare negli ambienti, se avessimo solo fatto appello alla buona volonta
e al buon senso. Oggi € necessaria una regol azione decisa e indiscutibile per guadagnarci la possibilita di
continuare a scegliere.

Anchein questo caso verifichiamo che la distinzione tra naturale e culturale non tiene. Siamo esseri

natural culturali e la cultura cambia la natura e viceversa quest'ultima determinala cultura. Esiste in natura-
cultura un atruismo egoista che porta a riconoscere che posso avere interesse a occuparmi di un altroin
guanto me ne viene un vantaggio in termini di autostima, benessere, riconoscimento, reputazione o anche di
condivisione economica. Se abuso di unarisorsaladistruggo anche per me. Il legame sociale € nato, fino ala
dichiarazione universale del diritti della donna e dell'uomo, attraverso un processo di rinunce e conquiste, ma
non vi Sono congui ste senza rinunce. Se non rinuncio a occupare due sedie non conquisto la possibilita che tu
ne possa usare una e cooperare con me dialogando, e esprimendo gratitudine.

L'altro e spesso usato da noi come capro espiatorio per non porre a centro le nostre responsabilita personali.
Riconoscere cio che ci accomuna richiede uno sforzo educativo importante. L'approssimazione € un esito,



non una premessa. Abbiamo impiegato millenni a creare una certafiducia, mal'altro rimane per noi sia ospite
(hospes) che nemico (hostes), sempre. Partendo da cio e non da moralismi buonisti possiamo cercare
continuamente le vie per far prevalere |’ ospitalita sull’ ostilita, manon € mai finita. Non ci sono garanzie.

I "comune" deve pertanto sempre farei conti con I™'immune"; cioe con la nostra propensione aimmunizzarci
dall'altro, che rimane altro comungue. La reciprocita & un'altra conquista non facile. Pensiamo all'esperienza
della democrazia e della cooperazione e dlaloro fragilita, che se curata € anche laloro forza. Bastamollare e
pensare che si possa vivere di rendita senzaimpegnarsi aricreare continuamente la reciprocita, soprattutto
con |’ educazione, per assistere alla sua crisi. Elaborare rinunce e senso del limite ai propri comportamenti &
difficile. Per questo leistituzioni e |le regole giuste possono aiutarci a contenere la paura e a prenderci curadi
noi con la psicoigiene.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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GLI ADELPHI

«Slamo stati noi a generare I’epidemia
di Coronavirus. Potrebbe essere iniziata
da un pipistrello in una grotta,
ma e stata ’attivita umana a scatenarla».

(David Quammen, «The New York Times»)
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