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14 aprile — Dopo una Pasqua a base di esibizioni muscolari della polizia (elicotteri, droni, posti di blocco,
inseguimenti spettacolari, riprese dall'alto di terrazzi e balconi) e notizie di falsi esodi verso |e seconde case
pompate dalle fanfare della propaganda, sembraincrinarsi il patto di fiduciafra cittadini e Stato. Tu mi
sospetti in manieraingiustificata, mi controlli fin dal cielo, mi sanzioni per ogni scemenza, insomma non ti
fidi di me, mai, eio dovrei continuare afidarmi di te? Anche afronte di notizie terribili sulla gestione
confusa e scomposta, pericolosafino adiventare mortale, di situazioni delicate, che continuano a uscire
grazie, finalmente, alle inchieste? Non piu. Cambiano un po' di cose.

Davvero.

17 aprile— Si apre lapratica“Lombardia’. Si aprono le inchieste della magistratura, cominciano a uscire
corpose inchieste giornalistiche, soprattutto sulla situazione case di riposo.

Si discute del disastro Lombardia. C'é chi parladi superbia punita, di karma, di punizione divina per latroppa
spocchia, di schadenfreude, c'é chi rinfacciai discorsi odiosi sentiti troppe volte dal nord nei confronti del
sud.

Il paese é spaccato. C'e una parte che vameglio, in termini di contagi, di ospedali, di morti. E una che non
riesce a schiodarsi dalle cifre non buone. La parte che vameglio vorrebbe liberarsi di quella che sta peggio,
anche perché vede i responsabili della gestione piu disastrosa comparire imperterriti tutte le sere aripeterele
stesse cose: “ Come siamo stati bravi, meglio di cosi non poteva andare. Abbiamo fatto tutto per bene,” e dtre
amenitadel genere. Uguali uguali aun tempo. Stesso ritornello, senza un cedimento. Senzal'ombra unavaga
autocritica, anzi tutto un accusare gli altri, come dal primo giorno.

La scrittrice Helena Janeczek su Facebook chiede se davvero esiste un sentimento “degno di antiche
pestilenze’ anti-lombardo o se non s tratti, invece, di una comunicazione generalizzante.

Il sentimento, secondo me, c'e ma haradici lontane, non e di oggi. E la pestilenzalo hatirato fuori, come
guando cede un argine.

E venuto alla luce per pauradel contagio, prima come miasma attorno alle zone affette dal morbo, poi &
cresciuto in maniera proporzionale quasi ricalcando il montare della curvalombarda.
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L a sanitalombarda sbandierata sempre come “eccellenza’, I'efficienza, larapidita, laluce glam e
international che s riflette nel grattacieli nuovi di zecca di Porta Nuova (tutto nuovo), il grattacielo stesso di
Palazzo Lombardia—il piu bello, per me, frai grattacieli — un po' mausoleo dell'altissimo Celeste un po' torre
di cristallo trasparente solo per un verso. E poi le app e lasharing, il delivery eil food, le week eil design, gli
“ape” con il suo Campari rosso afiumi ei grandi eventi, che sono solo le ultime svolte di una dinamicita
frenetica che corre da decenni e che nessuno si aspettava si sarebbe fermata per prima, bloccata comein un
incantesimo raggel ante.

Certi montaggi che si trovano in rete, con le immagini della citta vuota e ferma, fanno male.

Cosl, dopo anni di stereotipi grossolani da una parte e dall'altra (Milano capitale morale maanche slogan
pubblicitari come Milano da bere, poi tuttala"fuffa" degli anni Ottanta mai davvero finiti, latorsione da citta
operaia a citta non piu sobriamacoi dané volgarissimi da spendere per calcio e veline, Berlusconi elafiga, e,
all'opposto, tutte le stronzate sparse a piene mane dai leghisti sul sud, sui terroni, su Roma ladrona, sul sud
lazzarone e fancazzista), I'ulteriore metamorfosi. La piu recente: Milano diventata turistica dopo Expo, di un
turismo strano da paesi strani. E improvvisamente diventata anche attrattiva, per esempio, per gli studenti,
con le sue universita prestigiose e molto ricercate pure alivello internazionale. Di nuovo riempita di accenti
strani, come non succedeva dagli anni Sessanta, e di giovani. Parlate romane e persino marchigiane (orecchio
sensibile, il mio) hanno continuato a sorprenderci, negli ultimi due anni, dai posti piu inaspettati: per strada,
nei negozi, dacommessi, camerieri, giornalisti, cuochi e designer, stilisti e programmatori. Tutto molto
vitale. Ed esaltante.



Opera di Rala Choi.

Capisco larabbia che ti viene a pensare che tutto questo possa essere finito in un batter di ciglia.




Cosera? Un sogno? Una fiaba raccontata troppo bene? Perché cosi evanescente, cosi poco ancorata aterra da
esser spazzata viain un attimo, alla prima serratadi cler?

(Per me, I'immagine della fine € scolpita nella mattina del 25 febbraio, quando I'albergo vicino a casa ha
chiuso tutto e messo un grosso lucchetto alla porta: I'albergo dalle stanze sempre occupate e illuminate,
prenotato sui Siti per mesi datutto il mondo e pienissimo dal 2015, improvvisamente buio e sbarrato, vuoto:
vuoto il posto macchina“riservato hotel”, vuota la sala colazioni, sospeso il servizio consegna biancheriae
tovaglie col furgone che arrivava di notte, spenta l'insegna, fine dei trolley sul pavé atutte le ore).

Questa terra non solo non piu locomotiva ma proprio zavorra che bloccatutti gli altri: ma che colpavuoi
farle? Madavvero, di fronte amigliaiadi morti, vuoi prendertela con la sua gente? Una popolazionein
difficolta puo davvero essere schiaffeggiata da editoriali scritti in frettae male sui giornali? O da un ringhio
sordo che arriva dalontano e non c'entra nulla? Non ci vogliono, piuttosto, solidarieta e vicinanza? Lacitta, e
laregione tutta, non ha forse bisogno di essere aiutata a uscire da questa situazione e aliberarsi dagli incapaci
che I'hanno sfregiata? Tutto quello che in queste ore, sulle persone in lutto, non sia un atto di amore, € orrore.
Tutto quello che non sia una preghiera laica per la sua gente, € orrore. Poi ci sono i suoi governanti, ma
quello e un altro discorso.

18 aprile— Nei discors sulle riaperture, che cominciano ainfittirs (i discorsi, non le riaperture) ricorrono
sempre gli stessi concetti, le stesse parole. Prime e uniche le "forze produttive”, sempre. “Lavoratori” da
immettere nelle forze produttive saranno i primi aessererilasciati. Come se s trattasse di schiavi della
produzione e della produttivita, che dunque possono essere "rilasciati” mentre il resto dell'umanitaviene
mantenuto ai domiciliari (vecchi, bambini, donne che devono badare ai vecchi e a bambini) in quanto inutile
e anzi di peso.

Pare che nei piccoli centri ci sialarivincitadei piccoli negozi, anche in termini di supporto ala cittadinanza.
Mi colpisce un servizio dalle Marche in cui un droghiere di Ancona raccontadi come abbiano ripristinato i
“libretti” su cui segnare la spesa da pagare poi piu avanti. Una cosa che non vedevo da quando ero piccola.
Unaformadi microcredito senzainteressi, molto utile per le persone piu in difficolta, che, rapportata a certe
innovazioni degli ultimissimi tempi, fa anche sorridere. Fariflettere I'ltalia a due velocita, dove
al'improvviso la"velocita' non ha piu tutto questo senso: le citta con le consegne a casa tramite app, |
pagamenti della spesa col telefono, la modernita profusa a piene mani fino adue mesi fa, i registratori di
cassatelematici e lo scontrino elettronico. E dall'altra parte il buon vecchio libretto e le consegne a domicilio
del negozietto sotto casa che si riscopre avere un ruolo sociale rilevantissimo.

Laprovinciaal'improvviso sembra essere meglio della metropoli, la periferiadel centro, il piccolo del
grande. Saravero? Sul controllo sociale no. Nei paesi piu piccoli I'arbitrarieta delle forze dell'ordine € piu
stringente, i cittadini-sceriffi piu frustrati, quindi piu spietati.

19 aprile — Leggo post di mamme che devono uscire per motivi di forza maggiore (un atto notarile, unavisita
medica) portandosi dietro i bambini, ma hanno paura degli sceriffi da balcone.



Hanno paura che i bambini sentano e vedano questi matti che si sbracciano dalle finestre, urlando insulti
scomposti. Forse sarebbe ora che Conte e Mattarella, in uno dei loro solenni discorsi allanazione, dicessero
due parole anche su questo.

20 aprile — leri ho camminato per la primavoltadames per venti minuti e a ritorno mi facevano malele
gambe. In questo periodo di clausura sono uscita solo ogni 5/6 giorni per brevi sortite, prima camminavo per
chilometri ogni giorno (o andavo in bicicletta). Se sono messa cosi i0, non 0so immaginare le condizioni dei
pit anziani, o le persone che hanno bisogno per motivi di salute, o di prevenzione, o per disagi vari, di fare
movimento ogni giorno.

Devo obbligarmi a uscire tutti i giorni, cosi non reggo piul.
Lapolizia, vicino a casamia, ha piazzato un posto di blocco vicino all'unico spazio verde (un viale con
alberi). Fermactutti, in macchinae a piedi.

Perché sevai in giro, devi farlo nel cemento, nella solitudine e nella tristezza. Devi parlare piano, evitare di
mostrare alegria, stare allalargadaalberi e piante.

Devi essere punito comunque, anche se non si sa bene daquali peccati devi mondarti.

Nei discors sullariapertura, si faun gran parlare di nuovi materiali, a partire dal plexiglas, definito materiale
del futuro per le barriere che verranno costruite per fermareil virus. Quindi, la plastica, da cui stavamo
faticosamente liberandoci, rientrera alla grande. Siamo gia pieni di guanti, mascherine, detersivi, tutta roba
inquinante che non si sa che fine fara. Per i trasporti, si prevedeil crollo del trasporto pubblico — troppo
rischioso, troppo affollato — e quindi torneranno, in massa, le macchine. Si prospetta un mondo asfissiante e
inquinato, in cui saremo da capo. Non impariamo niente. In questo virus riesco a vedere solo danni,
devastazione e guasti.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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