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Cento anni fa, il 20 gennaio 1920, nasceva a Rimini Federico Fellini. Lontano dalle celebrazioni, su
doppiozero vogliamo raccontare un regista-antropologo che ha saputo penetrare come pochi altri
la?7identitA (politica, storica, sessuale) italiana. Uno sguardo critico e al tempo stesso curioso, da
a??0sservatore partecipantea?e, che s affianca a quello di tanti altri intellettuali e artisti (da Leopardi a
Gramsci, da Salvemini a Bollati) che negli ultimi due secoli hanno cercato di spiegare quello strano oggetto
chiamato Italia.

Abbiamo voluto raccontare Fellini attraverso i personaggi ei luoghi dei suoi film: dallo Sceicco Bianco a
Casanova, da Gelsomina a Cabiria, da Sordi a Mastroianni, dalla Roma antica a quella contemporanea,
passando owiamente per la provincia profonda durante il Ventennio fascista. Una sorta di a??album delle
figurined?e per aprire nuovi sguardi su un cineasta forse piAt amato (e odiato) che realmente studiato.

La canzoncina la sentiamo intonare da fuori del teatro, dove si avanza nella notte, piegato in due, un vecchio
che guardai manifesti dello spettacolo: 8??Ho trovato il mio pappagallo, / bello bello, bello bello/ verde e
giallo e col becco arollo/ tutto bello, solo per mela?.. LacinepresaA™ entrata nel teatrino e vediamo
|&??attore che sul palcoscenico, di spalle, falamossa. E poi riprende a cantare: &??Ho perduto una paparella,
| comé&??era bella, coma??erabella, / se correva sembrava una palla, / comé??era bella, comé??era bellad?a?
(imboccata del suggeritore, dalla buca: a??a?/Ma che faad?|a?s), &??Ma che fa? Non melapiglio. / Mi
accontento di miafiglia; / quellaA” corta storta e bassa, / ca??ha perfinoil collo a S, / pare proprio 4??na
paparella, / bellabella, bellabella, / quando corre assomigliaa unapalla, / bella bella solo per me! &,

Lo vediamo, Peppino De Filippo, riflesso nelle mosse delle bambine che ballano in platea, nel vecchio
addormentato, nel giovani che ridono allo swing del batterista dagli occhi folli, nellafacciadi Liliana,
estatica. E capiamo che tutto A un sogno negli occhi di Liliana, un desiderio dellaragazza di evadere dal
natio borgo selvaggio, di diventare una star, qualcosa di piA! della campionessadi ballo per Settanta ore e di
Miss Gambe della spiaggia. A? un sogno da realizzare anche a costo di andare dietro a quel capocomico
guitto, Peppino, con la pancetta che sprizza fuori dalla giacchetta a quadretti troppo stretta e corta, sotto i
baffetti, gli occhi furbi e ammiccanti e labombetta. Andando dietro alle ballerine tondette in bikini, dai denti
sporgenti, dalle sopraccigliaforti, dai nasi storti; dietro al fachiro che mastica e ingoialampadine, alla
soubrette che assomiglia a Gelsomina della Strada, un poa?? piAt concreta, e alla vedette che strizza le carni
piene e squadrate come un capitello in vesti luccicanti.
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Il varietA , 1a?2avanspettacolo, A un sogno per Liliana, interpretata da Carla Del Poggio. Mentre per Checco
Dalmonte (Peppino De Filippo) e gli altri della compagnia, continuamente inseguiti dai creditori, A" un
lavoro ainventare di sopravvivere. A? rassegnazione per Melina Amour, proprio lei, lamite Giulietta
Masina, ed A" unanecessitA per tutti gli altri. Ma come per laragazza Liliana, anche per Federico Fellini A~
un sogno quellaformadi spettacolo minimo, minore, come celo mostrain Luci del varietA (1951), prima
pellicolain cui compare nei titoli di testa come regista, sia pure insieme ad Alberto Lattuada (42?PoichA© il
mio contributo andava oltre quello di sceneggiatore, Lattuada suggerA- che laregia venisse attribuita a
entrambi&?e ricordava Fellini).

Il varietA A" unanostalgia e forse una profezia di un mondo in rapido mutamento, nel quale non ci sarA
piAl posto per |e cose apparentemente piccole, antiche, fatte in casa, povere, per gli svaghi allabuona Non
saranno piAt permessi i suoi tempi perfetti, tarati sulle reazioni del pubblico, ladanzaeil gesto accattivanti e
fantastici; andranno fuori moda quel tanto di improvvisazione naA T, di divertimento semplice, abbastanza
ambiguo da compiacere e da smontare potere e luoghi comuni. Saranno travolti da un mondo piA?
tecnologico e 8?7ri pulitod?s, apparentemente. In scena saliranno gli incapaci, gli intrattenitori senza qualitA |
senza dignitA , in forme di rappresentazione che mettono in mostra deformitA , dolore, peso, incapacitA di
fare, tutto svuotato di senso e ridotto a spettacolo per vendere zamponi e porchette di un qualche dottor
Lombardoni, come in Ginger e Fred, estremo canto del cigno sullafine di un mondo di seduzioni e relazioni
e precipizio in un incubo catodico, freddo come 1&??azzurro ghiaccio che aeggiadai teleschermi.
a??La?7infinito brulicamento dei piccoli schermi, che sputano blateramenti e ghirigori in milioni, in miliardi
di luoghi, frantumazione che s maschera di comunione universale rimanendo immersa nelle privatezze piAt
squallide, A" datutti lamentato ma anche necessariamente accettato piAt o meno di malavoglia come punto
di riferimento-franamento, come risucchio di una deriva verso un non-si-sa-dove sempre piAt scivoloso, in
cui si riassumono le incertezze dell&??oggi (manon si scivolerA forsd??anche verso i miracoli?)a? (Andrea
Zanzotto su Ginger e Fred).

Su nostalgia e profezianel cinemadi Federico Fellini ha scritto Piergiorgio GiacchA™, in un saggio per un
convegno del 2009, raccolto in La??Italia secondo Fellini, un recente libretto di e/o nella a??Collana di
pensiero radicaled? diretta da Goffredo Fofi. Facendoci vedere come il registariminese, sullalunga durata,
appaia piAt antropologo delle trasformazioni italiane degli anni del boom dello stesso Pasolini: 42211 fatto A™
che Pasolini alimenta piAt il pensiero antropologico che laricerca, mentre Fellini, proprio perchA© allontana
il suo pensiero nel sogno e avvicinalasuavisione a disegno, si dimostra piAt attento e aperto ala
insondabile varietA delle cose e delle persone che sempre 4?7incontrad??, anche quando sele
a?2inventad??a?. Pasolini, possiamo esplicitare, vive tranostalgia e analisi di un cambiamento che diventa
degrado principalmente attraverso saggi e elzeviri, mentre Fellini registrale metamorfosi con immagini,
visioni e deformazioni grottesche.

Alle due categorie 8?? una nostalgia inventata, che diventarivelazione della malattia, delle malattie del
passato quali il fascismo, e ala profeziadi un mondo che s sta perdendo 4?? aggiungerel giA da questa
prima prova co-registicala categoria del sogno, materializzatain quegli occhi di Liliana, |a protagonista di
Luci del varietA , che ci fanno vedere e immaginare un Altrove ricco di meraviglie.


https://www.edizionieo.it/book/9788833571669/l-italia-secondo-fellini
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Gina Mascetti in "Luci del varietA" (1951)

Peppino De Filippo

Giulietta Masina,




E cosA- in questo film che segue varie prove di sceneggiatore, sia con un divo della??avanspettacol o
casereccio come Aldo Fabrizi, sia con un regista che andava a conoscere e afarci conoscere |a??Italia uscita
dalla guerra come Rossellini, Fellini (con Lattuada) ci prefigura un mondo in cui laragazzinaLiliana
diventerA unavedettein pelliccia, allontanandosi, alafine del film, in vagone letto con un suo cumenda,
mentre i vecchi sodali prenderanno il solito vagone di terza classe con le panche di legno, trascinandosi dietro
le masserizie, con la paparellain un cesto. Lei A" direttaverso gli allori (ei denari) dei grandi teatri di
Milano, loro sono in rotta verso Bisceglie e dintorni. Sentiamo giA nella??ariail boom che verrA | lo
splendore del miracolo economico: c&??A" chi celafarA e chi no. Chi, impiumata, scenderA |e scale come
una Wandissima piA! giovane e meno segnata dal fard e chi continuerA a sognare o arimanere marginale
comei personaggi che appaiono nellagrande cittA nella seconda parte della pellicola, 182?allegra
contorsionista zingara, il notturno suonatore nero di tromba jazz, incapace di accordarsi col pianista russo
sullatonalitA e sul tempo, la petulante coreografa ungherese che spara ordini araffica e avanvera. O come
Checco, inguaribile Don Giovanni da treno, pronto appena Liliana scompare a buttare gli occhi su und??altra
ragazza mentre |&??eterna fidanzata sonnecchia a bocca aperta, destinato a subire le umiliazioni degli
arroganti signori con lagrana, eterno comico della??arte con le pezze a culo.

Dopo le sceneiniziali di Luci del varietA , che divertono e distraggono dal suo buio e dalla sua normalitA il
paesetto sperso nella provinciaitaliana anni Cinquanta, subito come un uccello rapace appare il padrone della
locanda dovei comici hanno alloggiato e sequestrala??incasso perchA© gli attori non lo pagano damesi.
Questo contrasto ricorda un raccontino che il giovane riminese approdato a Roma per scrivere e disegnare
aveva consegnato 18?78 febbraio del 1941 al &2?Marca??Aureliod?s, giornale satirico in auge alora, nella
serie 877Temad?, firmata &??Federicod?:

Larivista A" una giostra da??amoooooor 4?7 spiega la soubrette cantando insieme a tutta la
compagnia nel finale 4?? chefelici rendei nostri cuooooor 4?7 poi si volta di scatto e grida
arrabbiata con le ballerine le quali litigano tra di loro, mentre il capocomico bestemmia come un
turco e offende gravemente gli acrobati che dalla rabbia si strappano i capelli e sputano addosso a un
fracchista ( cosasarA mai un &?%racchistad??? ndr) il quale si mette a piangere e dA un calcio alla
contorsionista, nello stesso momento in cui gli operai, gli eettricisti s danno dei pugni in faccia
urlando e battendo la testa contro le casse e le quinte.

Sentimento del contrario, fisico-follia, quasi una deforme passerelladi un cinico varietA ebbro di sapori
futuristi o, semplicemente, di miseriae di vogliadi inventare la vita, altrimenti troppo feroce, strappando
qualcosa con i denti. Fellini tragli anni trentaei quaranta frequentA2 molto varietA e avanspettacolo. 11 18
giugno del 1939 aveva pubblicato sulla rivista &22CineM agazzinod? un servizio con il titolo Che cosa??A"
|&??avanspettacolo, realizzato con Ruggero Maccari, corredato di interviste adivi di quel genere come Aldo
Fabrizi, i fratelli de Rege, Nuto Navarrini, Nino Taranto, Tecla Scarano e altri. Subito dopo frequenterA
Fabrizi e scriverA per ui copioni e sceneggiature cinematografiche.

Manon c&a??A" scampo nel 4?2Castello delle streghed? dello spettacolo minore, amato dal regista per
quell&??aria dimessa, sconfitta, sognante, estrema: si finisce sconfitti, come saranno travolti Gelsominaeil
Matto funambolo, come o stesso brutale forzuto da fiera ZampanA2, come i poveri pagliacci Augusto
costretti nel finale di | clowns a correre senzamai fermarsi, in una passerella concitata guidata

dalla??incal zante fischietto del Bianco, quasi comein un altro film di quei fine sessanta, inizi settanta, Non si
uccidono cosA- anchei cavalli?



O s finisce nella deriva gladatoria, come con gli spiritosoni, i solisti della pernacchiain canottiera del
teatrino della Barafondain Roma; quelli pronti a gridare, durante |o spettacolo: 87?A&?? Pericled? A&??
Pericled?| Vattela a pijad?? &??nder culod?s; a buttare un gatto morto sul povero dilettante alo sbaraglio di
turno; lesti poi ascattare in piedi col saluto romano alla canzone fascistae aunirs agli attori che, dopo
essers presi frizzi, lazzi e rumoracci, ricorrono alla??estrema risorsa della parata finale patriottarda, che
mette sempre da??accordo tutti.

Fellini A" colori, A" umori, spesso tetri sotto i brillantini; e dispiace vederlo ridotto aicona e celebrato come
un mito strapaesano per i suoi cento anni, con musical, feste ericordi che neppure lui avrebbe immaginato di
mettere in uno dei suoi film piA? grotteschi su come siamo diventati volgari e disperati, tutti uguali. Dove
sono i bei toreri con ballerine dalla veste a bal ze per avvolgenti flamenchi, dova??A™ Liliana che canta, con
ammiccanti seduzioni casalinghe, 82?Me gusta un bel muchachoa?., dova??A" Peppino De Filippo torero in
canottiera?

Fellini perA2 A" pureil sogno di quellaragazza che al&??inizio abbiamo visto proiettarsi con
[&?2mmaginazione nel mondo luccicante dello spettacolo, che solo noi posteri possiamo sapere dove ha
portato, sogno di indossare |a pelliccia concedendosi all&??avvocato amico della??impresario. A? un
moralista, il regista, con lasua nostalgia di tendoni circens eretti alla??albain un nebbioso prato di periferia
di provincia, di mondi prefigurati attraverso occhi sbarrati e sorrisi lievi, che nascondono meravigliee
insidie. Come il Matto per Gelsomina (e per ZampanA2), con i suoi sorrisetti ironici, le sue parolette soavi, le
sue virulente, cantilenanti canzonature; come il commendatore fine dicitore di avanspettacolo che accetta di
subirsi laletturaintegrale della commedia dell&??aspirante scrittore Leopoldo per secondi fini sessuali in
quell&??altro film di aspirazioni mancate (o forse, per qualcuno, domani realizzate) che A™ | vitelloni.

Fellini amavail varietA | il circo, i numeri di strada o di cabaret, quei fragili frammentari intrattenimenti fatti
di siparietti recitati, ballati, esagerati, acrobatici, comici. Essi sembrano un alter ego dei suoi film, che
guando hanno una trama presto o tardi la perdono nei ritratti, nel numeri staccati, nelle attrazioni, che sono
sempre piA? che bozzetti: accelerazioni fisiche, caricature caratteriali, esplorazioni mentali. Il cinema di
Fellini, non solo nei film che contengono tributi alla??avanspettacolo o allarivista, sembra sempre ispirato da
quel Manifesto futurista del teatro di varietA che facevadi un veloce, folle spettacolo da??intrattenimento
|&??antiveleno a una cultura retorica, barbosa, bolsa, supponente, inutile. Incapace di rendere |18?7essenza
profonda, il sogno, la psiche, |&??esaltazione, la miseria dell&??essere umano. Leggiamo a proposito di Luci
del varietA inun libro intervistadi Charlotte Chandler:

Ho sempre amato un teatro vivo come quello, gli interpreti provinciali: Ebbi una parte importante
anche nella scelta degli attori e nelle prove. [&?]] Mi sento molto solidale con i personaggi di Luci del
varietA perchA© vogliono essere gente di spettacolo. Non A” importanteil livello a cui si compete. 10
sento un legame con tutti quelli che aspirano a fare uno spettacolo. La gente di quella piccola
compagnia fa sogni di gloria anche se non ha alcuna capacitA di conseguirla. Il personaggio dello
sciocco ne A" un simbolo. Recita col cuore. | personaggi del film erano come noi che facevamoil film
(sottolineatura mia, ndr.). Pensavamo di averne la capacitA artistica. E loro pure. | nostri meriti nel



mondo degli affari non erano migliori dei loro. Perdemmo tutti i nostri soldi.

Dietro la pena che fanno Checco Dalmonte e i suoi compagni costretti dallafame ad avanzare a piedi per
strade polverose sotto il sole o di notte trafilari indifferenti di alberi per ragglungere |[&??ennesimo treno che
li porterA nella cittadina lontana dove continueranno avivere in precarietA , perennemente col sogno &22di
farcelad?e, dietro unavita agramalibera (diciamo cosA-), dietro i fallimenti dell&??avanspettacolo, del circo,
degli artisti di strada A" in agguato, vorace, il brulichio di idioziadi Ginger e Fred. Quelle abilitA che
accendono di sogno gli occhi di Liliana diventano aspirazione alla comparsata a qualsiasi condizione,
minutaggio televisivo, in grottesco pullulare di una cialtroneria che crea unaballata di inquietanti fantasmi
dell&??esibizione, dellavogliadi esserci atutti i costi, che vengono dall&??ombra e nel buio svaniscono.
Sono in agguato i motociclisti senza volto di Roma e la &??gnoccatad? di La Voce della luna, sagra disperata
dellavanitA , con gli schermi che rimandano le solite smunte o troppo rubiconde facce paesane, sempre le
stesse, su grande schermo, mentre monta il caos, sempre piAt grande, monta, e tutti vogliono realizzare il
loro sogno molto materiale, prosaico, greve, giA troppo a portata di mano per essere desiderato veramente. E
S sente, davvero, una voce che sembra echeggiare dal bianco satellite notturno: &??Eppure io credo che, seci
fosse un poa?? piAt di silenzio, se tutti facessimo un po&?? di silenziod? forse qual cosa potremmo capire! 42

P.S. Ah, i fracchisti sono, secondo uno dei quattordici articoletti dedicati al varietA nellaserie 82211 riflettore
accesoa?, pubblicata nel 872Marca??Aureliod? trail novembre 1940 eil gennaio 1941,

guegli attori che appaiono soltanto alla??ultimo quadro e che, con un sorriso luminoso, alzano le
braccia al cielo e dichiarano chelarivista non A" che una giostra da??amor. Tacciono un pochino,
fanno tre passetti indietro e mentre il tamburo dice &??buma?? concludono ad altissimo volume:
a??SA-~ A~ A~ A~ da??amoooor!a?? Ed il sipario dalle mille pieghe scende e nasconde seni e sorrisi.
Attori coni capelli pieni di brillantine allungate con 1&??acqua ed un fiore bianco alla??occhiello. Ma
A" un fiore sporco di tela che essi custodiranno gelosamente in una valigetta di cartone insieme al

frac.

(Daa?Marca??Aureliod?, 16 novembre 1940)
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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