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L’ antropologo Clifford Geertz parla dell’ uomo come di “un animale sospeso aragnatele di significato che lui
stesso hafilato”.

Che cosa accade quando latramadi queste ragnatele viene lacerata? Non é difficile immaginarlo, € gia
accaduto, e non smette di accadere: I’ animale-uomo precipita, con le sue costruzioni e i suoi azzardi mentali,
nell’ abisso che da sempre é aperto sotto i suoi piedi.

Augusto Placanica, storico e filosofo delle catastrofi, parladi un’onda lunga dei terremoti, un effetto a
distanza, una crepainvisibile nel tessuto del pensiero, che spinge ariconsiderare il suo ambito d’azione ele
Sue stesse possibilita.

Prendiamo il terremoto di Lisbonadel 1755, di cui ha recentemente parlato anche Gabriele Pedulla su
“L’espresso” del 19 aprile. Nel 1751, iniziala grande fioritura dell’ [1luminismo, con il monumentale disegno
dell’ Encyclopédie diretta da Diderot e d’ Alembert. Laluce dei Lumi comincia adiffondersi fino al momento
incui, nellacittadi Lisbona, alle 9.30 del 1 novembre, laterratrema, tornal’ oscuritd, e la Storia pare
scivolare al’indietro. L’ orizzonte si fabuio: “Che puo lo spirito vedere al’ orizzonte? Nulla: il libro del
Destino si chiude allasuavista’, scrivera Voltaire nel suo Poema sul disastro di Lisbona.

Uno schianto improvviso, I’intera citta e la sua vita annientate nel giro di pochi minuti. Un brivido di morte
attraversa |’ Europa, dalla penisolaibericafino all’ estremo Nord. E non hafomentato soltanto |le paure
dell’uomo del tempo, ha polverizzato | e sue certezze. Per anni, il fantasma di Lisbona agitail sonno dei
grandi pensatori europei, che si applicano al funesto evento in una meditazione serrata e dal tono
drammatico: Diderot, Kant, Rousseau, Voltaire. I grande pensiero europeo transita per Lisbona, o per quello
che neresta.

Primadi ricadere aterra, Lisbona ondeggia come “grano a vento”. Vengono abbattute le sue fondamenta,
con tutto quello che, nel tempo, ci € cresciuto sopra, i palazzi sontuosi, le chiese, il pit ampio cerchio delle
umili case, il tracciato delle strade e delle piazze, i tortuosi arabeschi dei suoi vicoli, vale adire lo spazio
dell’umano ei suoi segni. Lisbonanon c¢’é piu. Dalla poltiglia polverosa e fumante delle rovine affiorano le
spoglie dellavita che haanimato lacitta. E si alza una nube densa di dubbi e domande, pensieri irrequieti, e
parole in movimento.

Il terremoto di Lisbona (un “terremoto filosofico” é stato definito) ha messo a soqquadro il pensiero, ha
rovesciato le sue tavole, stravolte le mappe, con il corredo dei suoi nomi altisonanti: Dio, Natura, Uomo,
Male, un intero lessico della mente sbriciolato, con le sue triangolazioni, i suoi riti, le sue cerimonie.

Lisbona & unalama conficcata nel corpo del pensiero, drittaal suo cuore. Ladiffusa convinzione cheil
mondo sia ordinato a bene, 0 comunqgue sia ordinato, disposto in armoniadi cause ed effetti, scritto in
“lingua matematica’, tutto questo vain frantumi insieme ai palazzi e alle case dellacitta, inabissato con i
Suoi morti.
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Nel suo Poema, Voltaire, che ha patito la scorreria devastatrice del disordine, raccoglie I’ enorme portata
interrogativa dell’ evento. Non ¢’ é ragione che |o possa contenere, 0 comprendere: eccede ogni umana
misura.

“Filosofi che osate gridare tutto € bene,
venite a contemplare queste rovine orrende,
muri a pezzi, carni abrandelli, e ceneri.
Donne e bambini ammucchiati uno sull’ altro
sotto pezzi di pietre, membra sparse;
centomilaferiti che laterradivora,

straziati e insanguinati ma ancora pal pitanti.”

“Confessiamolo pure, il Male é sullaterra...Laragione profonda resta sconosciuta’, cosi Voltaire conclude il
Suo canto accorato e dolente.

Ho evocato, e sommariamente ricostruito, questo tragico passaggio storico per arrivare a dire che, mutati
tempi e circostanze, I’ epidemia del Coronavirus, di cui stiamo facendo esperienza, puod essere il nostro
“terremoto filosofico”, un luogo di domande, che affiorano dalla“voragine” in cui siamo precipitati. Che
esito dare ai pensieri assediati delle nostre quarantene? E al borbottio mentale, quando, murati nel
“distanziamento”, ci mettiamo in filaa supermercato? Uno sciame di pensieri insonni, per nulla saldi,
schizzi d’ansia nel generale smottamento psichico, e nella combustione dei cuori.

Scrutando lafilaal supermercato, oggi abbastanzalunga, ho il tempo di chiedermi come pud una societa
come lanostra, che era gia prossima alla stagnazione, mantenersi in vita con I'immobilita, con la sincope
sociale, e come puo il ridotto orizzonte delle mura domestiche diventare la nuova frontiera dell’
immunizzazione, I’ ultimo baluardo da cui difendere la nostra vita.

Melo chiedo, e provo arispondermi, come credo facciano molti, che, ameno per il momento, sono le sole
misure efficaci per piegareil virus, o attenuare la sua invadenza aggressiva, sfuggendo a suo abbraccio,
lasciandolo precipitare nel vuoto.
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Mi rispondo che non ¢’ e altra strada da percorrere, sperando che non sia un vicolo cieco, dove ci spinge la
forza della Necessita, come in una rappresentazione tragica. La mia parte piu diffidente rumoreggia,
inducendomi a sospettare che dall’insieme di queste misure possa sortire una specie di sovranismo

domestico. Diffidenza inopportuna? Puod darsi. Devo perd dire che mi prende lo smarrimento, quando sento la
dissoluzione di ogni relazione sociale considerata come unaformadi solidarieta, I’ autoisolamento come
attenzione al’ altro. Mentre i corpi vengono aspirati dalla vertigine digitale, s'inneggia a una nuova
sensibilita. Virtuale, naturalmente.

Noto poi che nelle lunghe file per accedere al supermercato, nessuno parla con chi gli sta attorno, davanti o
dietro, come se fosse svanito nella distanza prescritta: un metro € un oceano, dove il mio vicino naufraga,
evanescente come un fantasma. E sono io a spingerlo in quelle acque. Quantomeno non |o trattengo.

Il cellulare regna sovrano (si parlasolo con il proprio simile), tronfio nel suo protagonismo. Se no, silenzio,
inun surplus di prudenza, o di paura. Perché? Forse perché |’ altro e ritenuto un antagonista, un’ipotetica
fonte d’'infezione, il sociale stesso e visto come una fonte d'infezione, la soglia del pericolo, zona rossa;
oppure semplicemente perché, quando il virus si € avventato su di noi, la societa era giafinita, disgregata per
effetto dello tsunami individualista. Datempo, Alain Touraine parladella*“fine del sociale’, e segnalo che
s'intitola La morte del prossimo un libro di Luigi Zojadel 2009 (“L’uomo metropolitano si sente sempre piu
circondato da estranei”, scrive Zoja). Ed eccoli quagli estranei, sigillati nel silenzio, eccoli inquadrati, nel
loro sinistro splendore, in una fila abbastanza ordinata di un supermercato romano, il cui nome sembra una
presain giro: “Elite’”.

E pur vero che |’ emergenza sanitaria hariportato in vita un desiderio di prossimita, che datempo versavain
pessime condizioni. Durera?

Rientrando a casa, resto impigliato nelle mie domande. Matrovo un buon appoggio (s puo trovare sostegno
in uno sguardo limpido) nel passaggio di un libro di Vladimir Jankélévitch di oltre quarant’ anni fa (“ Quelque
part dans |’inachevé€”). Nonostante e tante piroette della nostra storia, francamente le sue parole non mi
sembrano tramontate:

“Sostengo che noi siamo in uno stato d’indigenza. E cheil nostro sapere, esso stesso indigente, ci privadi
ogni punto fisso, di ogni sistemadi riferimento, di contenuti facilmente decifrabili, in grado di farci tirare
delle conclusioni, alimentare il discorso e aprire un lungo avvenire di riflessioni. Questo nostro sapere che
non sa e piuttosto una prospettiva, un orizzonte... Eccoci improvvisamente muti di fronte all’ irriducibile”.

Credo di poter dire che “Doppiozero” stia dando un contributo importante per orientarci nel paesaggio di
rovine mentali che andiamo accumulando, e quotidianamente ci capita di esplorare. Strappando qualche
parolaa “mutismo” “di fronte al’irriducibile” (€ unaformadi mutismo ancheil frastuono dei media).

“Qual cosa e accaduto, ha scritto Rocco Ronchi in “Teologia del virus’, segnando una discontinuitaradicale e
irreversibile nelle nostre vite, ma non ha un contenuto da offrire al sapere. Restiamo attoniti, istupiditi, senza
un discorso capace di trasformare il colpo subito in un sapere comunicabile’.

Il virus sfugge alla presa dei saperi, non conosce il galateo scientifico, rifiuta ogni intento classificatorio.
Indocile, non si fatrovare dove lo si aspetta. Ed € curioso, ma significativo, che ad essere spiazzati siano stati
proprio quei saperi dellavita che, fino aieri, sembravano vicini aun esteso dominio sul vivente.

Per risollevarsi dopo questo “terremoto filosofico”, occorre destreggiarsi nelle forme monche di un sapere
dalle veritaridotte, un “semi-sapere”, il solo, mi pare, cui S possa, 0ggi, legittimamente aspirare. Servono
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pensatori acrobatici, funamboli, che non temano I’ infezione dell’anomalia, i salti e le rotture del discontinuo.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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