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Non invidio molto agli inglesi. Maper un prato di fritillarie (Fritillaria meleagris) sarel disposta a vendere
[&??anima. La primavoltafu lungo laripadi un fosso del Magdalene College di Oxford: me ne innamorai
perdutamente. Poi, quasi svenni alla primaverile visione degli ampi campi di Kew Gardens punteggiati di
vinaccia. Deva??essere il mio gusto floreale, il quid di campestre che ancora abergain me afarmi
illanguidire di fronte a questa umile liliacea cosA- raradanoi (lasi trova solo nelle Alpi occidentali) e
cosA- generosa con Albione da parere comune e persino trascurabile agli occhi dei suoi abitanti.

Lefritillarie 822 badate bene: le meleagris e non leimperialis, varietA sontuosa assurta agli onori persino di
un dipinto di Van Gogh 8?7 sono per me altrettanto desiderabili delle allegre blue bells (Hyacinthoides non
scripta) che, con quelle, oltre Manicafioriscono in contemporanea e ammantano da??azzurro il sottobosco
con la medesima prestanza propagatrice.

Dopo qualche fallimento e con molta tenacia, sono riuscita a trovare un angolo fresco del giardino dove una
sparuta pattuglia di queste insolite campanule pare cavarsela discretamente. Nullaal confronto con le plaghe
inglesi, ma quanto basta per farmi sognare ad ogni aprile quei campi e quelle ripe lontane, e sperare in una
nuova progenie. Speranza per ora sempre frustrata: se non altro, la conta dei fiori corrisponde ogni anno ai
non numerosi bulbi interrati. Ne dovrel piantare a centinaia per ottenere |a??effetto spontaneo che mi ha
incantata.
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CiA2 che mi commuove in questa campanella?? lasi trova anche alba, a discapito del fosco fascino della
mia prediletta 82?2 A" un aspetto del suo costume. Spunta piegata sul terreno, quasi vi strisciasse; poi, con una
forzainaspettata, |4?7esile gambo s&d??alza a mostrare il pendulo bocciolo e le glauche, strette lance fogliari.
Forsa??anche per questa suaimprovvisa azata di testagli ingles la chiamano Shaked??s head: A" unamia
supposizione, perchA© non mi contento della??anal ogia vulgata tra la quadrettata corolla e la testa delle
serpi. Proprio il reticolo ascacchi dei sei tepali reclinati e color del vino A™ all&??origine della nomenclatura
scientifica, che combina, per meglio dare 18?7 dea, il termine latino fritillus, il bossolo per i dadi da gioco, e
quello greco Tv pi»Tpi+1%+ 12 (meleagrAs), gallinafaraona, con un evidente rinvio allalivrea picchiettata
del pennuto africano.

Comunque, gli atri nomi popolari cheil fiorellino s8??A" guadagnato suonano tutti un poa?? sinistri, come
Sullen Lady, Dama scontrosa, o Leper&a??s bell, Campana del |ebbroso. Vita Sackville-West, che vi dedica
uno dei suoi ritratti raccolti in Some flowers (1937, oranellatraduzione italianaa curadi V. Petrella, Elliot
2014), oltre adarci queste informazioni sui nomignoli in vogatrai compatrioti, riserva per la campanella
questa poetica quanto decadente descrizione: A«meno appariscente del botton d&??oro, meno spettacolare
delladigitale, sembra gettare und??ombra damascata sull&??erba, come seil tramonto stesse scendendo sotto
una nuvola temporalesca che velail sole morenteA».

Ma per voi ho in serbo una storia curiosa. Coinvolge niente meno che il Bardo per eccellenza: William
Shakespeare.

Nel 2015 il botanico e storico inglese Mark Griffiths fa una scoperta sensazionale. Sul frontespizio dell&??
Herball or Generall Historie of Plantes, un erbario del 1598 dell&??orticultore John Gerard, tra una selva di
simboli araldici compare |a?2%ffigie di quattro uomini. LA??7identitA di tre di questi A” presto svelata:
|&??autore medesimo, il botanico fiammingo Rembert Dodoens, e Lord Burghley, il piAt stretto consigliere
di Elisabetta |, legati traloro da una non ignota trama di rapporti amicali. PIiA! complessa |&?7dentificazione



della??immagine del quarto uomo: un giovane con barba e baffi che oggi diremmo da hipster, in capo una
coronadi aloro, vestito con unatoga dalla foggia romana, una fritillaria nella mano destra e una spiga di
grano nellasinistra.






Ebbene, Griffith sostiene sial&??unico ritratto di William Shakespeare redatto durante lavita del poeta. Un
ritratto molto diverso da quello postumo e inespressivo che tutti abbiamo in mente. Ma che ca??entra
Shakespeare con gli altri tre gentiluomini? E poi quellafritillariaimpugnata come un vessillo?

La spiegazione di Griffith, che ha dovuto risolvere uno di quei rebus tanto cari agli elisabettiani, pare
attendibile seppur controversa. In breve, e senzainoltrarmi nel particolari pur gustosi, Shakespeare avrebbe
fatto parte del circolo di Lord Burghley, mecenate anche di Gerard. Avrebbe poi aiutato questa?2ultimo a
tradurreil suo libro di botanicain greco e in latino, da qui il quartetto sul frontespizio con, accanto
all&??autore, il protettore, [&??spiratore (il botanico fiammingo) e il poeta amico e aiutante in campo.

Quanto alafritillaria: il fiore era stato importato dalla Francia una ventina da??anni prima e introdotto, con
gran successo, nei giardini di casa proprio da Gerard. Scrive Griffiths: A«lt was a sensational horticultural
novelty, people were very excited. It was as hot as an equatorial orchid would have been to the Victorian
sensibilityA» (...). A«EraunanovitA orticola straordinaria, |a gente era entusiasta. Eradi gran moda come |o
sarebbe stata un&??orchidea equatoriae per la sensibilitA vittorianaA».

Laspigadi grano rinvierebbe a un luogo dellatragedia Tito Andronico, mentre la nostra campanula, nella
destra del bardo poco piA? che trentenne, alluderebbe al poema Venere e Adone (1593), in cui il sangue
versato dal giovane, sdegnoso dell&??amore delladea, s trasformanon in un anemone bensA- in una
fritillaria meleagris. Secondo Griffiths, si tratta della??unico riferimento allafritillaria della letteratura
elisabettiana. Eccoi versi implicati (1165-1182):






By this the boy that by her side lay killa?2d

Was melted like a vapour from her sight,

And in his blood that on the ground lay spill&?2d,

A purple flower sprung up, chequerd??d with white,
Resembling well his pale cheeks, and the blood

Which in round drops upon their whiteness stood.

She bows her head, the new-sprung flower to smell,
Comparing it to her Adonisa?? breath;

And says within her bosom it shall dwell,

Since he himself isreft from her by death;

She drops the stalk, and in the breach appears

Green-dropping sap, which she compares to tears.

a??Poor flower,a? quoth she, &?7this was thy fatherd??s guise,
Sweet issue of amore sweet-smelling sire,

For every little grief to wet his eyes,

To grow unto himself was his desire,

And so &?tis thine; but know, it is as good

To wither in my breast asin his blood.






Dissg; eil fanciullo che morto e giaceva accanto
dinanzi agli occhi suoi si sciolse come un fumo,
e dal suo sangue, sullaterralA versato,

un fiore nacque, purpureo, di bianco screziato,
che ricordava le sue smorte gote e il sangue

che quel biancore imperlava di rotonde gocce.

Chinaellail capo, odora quel fiore sbocciato,
alla??alito del suo Adone lo compara,

e dice che nel petto levivrA ,

poi cha??egli alei dallamorte oraA” strappato.
Ne spezza il gambo e dalla feritagoccia

una linfa verde chd??ella compara a pianto.

A«Povero fioreA» disse A«tu sei pari atuo padre,
oh dolce figlio da??un piAt aulente padre,

cui ogni penainsidiavagli occhi,

solo per SA© egli crescere voleva,

e cosA- tu vuoi; masappi che tanto vale

avvizzire nel mio petto quanto nel sangue suo.

(trad. di Luca Manini)

SarA bene precisare che siamo nella Londra del 1593 devastata dalla peste, i teatri sono chiusi (vi ricorda
qual cosa?) e Shakespeare, ispirato dalla??0vidio della decima Metamorfosi, filtrata perA2 dallalettura di
Tiziano (Venere spregiata da Adone), scrive questo capolavoro in stanze di sei pentametri giambici. Un
poemetto mitico-erotico che ebbe un gran successo, tanto da vedere, vivo il poeta, una quindicinadi ristampe.
Poema comico e tragico, erotico e patetico, darileggere in questi tempi di moderna pestilenza, magari con
unafritillaria meleagris nel bicchiere. Il modo migliore, consigliava Vita Sackville-West, per contemplare in
trasparenza |a??inusuale reticolo del calice e 4?2 capovolto 4?2 |a sua buia profonditA .

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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