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L’inglese ha un’ espressione, guilty pleasure, cheinitaliano & solo parzialmente resa dalla traduzione
abituale: “piacere proibito”. Se nellaformulaitaliana s associail piacere, molto cattolicamente, alla
violazione di unaregola o prescrizione, in quella anglosassone, particolarmente vivain America, I’ esito &
diverso. Il piacere che si prova dallavisione di un prodotto basso, trash, & “guilty”, |etteralmente:
“colpevole’. Lavalenza che siamo soliti associarvi € semplice: ¢i s sente in colpa del godimento ricevuto da
unaformadi intrattenimento volgare, facile, grossolana eppure diabolicamente appagante.

Qui, parlando di Tiger King, uno degli show di maggior successo mai pubblicati in questi anni di video on
demand, provero ariflettere sull’ espressione in un significato ulteriore. 1l piacere che produce e colpevole
non solo in senso psicologico mamorale. E la sua colpa e presto detta: contribuire disinvoltamente alla
normalizzazione di profili e comportamenti che avremmo, fino a poco tempo fa, definito aberranti. Reggetevi
forte: ¢’ entraanche Trump, e non di striscio.

Alcune parole per inquadrare I’ oggetto per i pochi che fossero sfuggiti allarecente mania. Tiger King € una
docu-serie pubblicatail 20 marzo da Netflix. Un documentario in sette puntate, nella struttura formale di una
miniserie ma utilizzando solo riprese dal vero einterviste. 11 motivo del suo successo? Una storia che se non
fosse realmente accaduta sarebbe impossibile da credere. Quella di Joe Exotic, alias Joseph Maldonado-
Passage, alias Joseph Schreibvogel, e del suo pittoresco alevamento di tigri e grandi felini, anche zoo e parco
tematico, in Oklahoma. Puntata dopo puntata, sprofondiamo — senza fare spoiler, anche se si trattadi un
documentario — in una vicenda para-criminal e alimentata da follia, fanatismo, illegalita, depravazione,
musica country, ambizioni smisurate, fallimenti in serie, narcisismo patologico, faide pluriennali tra zoo
concorrenti, tentati omicidi, suicidi accidentali, narcotraffico, abuso di droga, demenza, avidita, ossessione
per le armi — e, naturamente, centinaia e centinaia di tigri. Oltre che dai piu allucinanti look, tatuaggi e tagli
di capelli da decenni a questa parte. Quello che era nato, nelle intenzioni degli autori (Eric Goode e Rebecca
Chaiklin), come un reportage sullo sfruttamento e la cattivita dei grandi felini in America e diventato un
documentario antropologico che apre uno spaccato sconcertante su un pezzo di America profonda.

Insomma, storiairresistibile, dacui € impossibile staccarsi, e successo planetario assicurato. Ma perché ne
parliamo? Non tanto per laqualita assai discutibile del documentario, di cui dird abreve. Ha senso parlarne
piuttosto come esempio di una narrazione che pur essendo tutta costituita di elementi individualmente
abbastanza ordinari, o non cosi straordinari, riesce a diventare un caso mondiale per una combinazione quasi
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magica. Non e solo la quantita di elementi bizzarri afarne la storia piu popolare del momento; e lasua
intrinseca capacita di attrarre pubblici, e quindi sguardi, diversissimi. Di generare, piu che di offrire, analisi
del tutto differenti. E infine, di essere riconducibile non a una morale, ma a una morale variabile, dipendente
dal |’ appartenenza dello spettatore a specifici gruppi socioculturali. E in questa totale polisemia che Tiger
King diventadavvero irresistibile. C'é chi guarda le disavventure di Joe Exotic e sentenzia (posizione
ricorrente sui social): ecco, questa e I’ Americavera, che orrore! C'é chi concentrail proprio sguardo sulla
condizione dei felini, ne denunciai maltrattamenti, invoca riforme normative e il pieno riconoscimento dei
diritti animali. Chi allargail raggio interpretativo: al misantropo, o anche solo al malinconico, labizzarra
vicenda sembrera un’ allegoria della miseranda condizione umana. E ¢’ €infine chi —e sono i piu agiudicare
dai commenti online, dalle reazioni al limite del fanatismo e dall’ esplosione di una “Joe Exotic mania’ fatta
di pagine amorevoli e petizioni per chiederne la scarcerazione —finisce per parteggiare per il protagonista di
questa grottesca storia: Joe & uno di noi! E I’uomo qualunque schiacciato da un meccanismo pitl grande di
lui! Il portatore di fragili sogni spazzati via da un mondo spietato e dall’ ingiustizia degli uomini!

L’ ultimo esito pud apparire sorprendente: chi abbialetto qual cosa della vicenda, o anche solo le succinte
righe con cui | ho riassunta, ne avraricavato I’impressione di un sottomondo di piccoli lestofanti senza arte
né parte. L’impressione é corretta, eil giudizio sull’ uomo e implacabile come la sentenza che |’ ha
condannato a 22 anni di carcere. Malaformadel documentario — ed eccone la pecca principale — € cosi
squilibrata da produrre un effetto del tutto diverso. La serie contravviene patentemente a quelle aspettative di
neutralita ed equidistanza che di norma definiscono il genere, producendo due risultati entrambi problematici.
Il primo é quello di demonizzare, facendola emergere come la vera antagonista, lafiguradi Carole Baskin,
proprietaria di una struttura per grandi felini in Florida e grande rivale di Joe Exotic, che ne € cosi
ossessionato da dedicarle infinite aggressioni verbali sul web e da arrivare acommissionarne I’ omicidio
(secondo I’accusd). Cosl, I’ unico dei personaggi anon avere a proprio carico condanne di alcun tipo diventa
il cattivo della storia, unafigura che &€ impossibile non odiare. || secondo aspetto problematico € speculare: la



trasfigurazione quasi martirologica, e comunque |’ elevazione a protagonistain fondo positivo, dell’ alevatore
di tigri dall’improbabile mullet. Quello che € un manipolatore patologico, bugiardo seriae, incallito
sfruttatore delle debolezze dei marginali di cui si circonda, finisce per diventare un simpatico cialtrone, un
amabile perdente.

E dunque questa la colpadi cui parlavo all’inizio? Non esattamente, o almeno non solo. Certo, il
sovvertimento valoriale del poli positivo e negativo € un problema, nella dimensione ingannevole di quello
che s presenta e appare come un lavoro documentaristico e non di fiction. Cosi come la normalizzazione, che
citavo in apertura, di comportamenti e attitudini patol ogicamente aberranti. Mail punto vero € ancora un
atro. E haache fare con Trump. Le cronache riportano di un attivo interessamento del Presidente USA dla
vicenda dell’ ora gal eotto Joe Exotic, che per parte suanon mancamai di blandire I’inquilino della Casa
Bianca e di invocarneil potere di grazia, ovviamente per riparare il “torto” di una condanna“ingiusta’. Pur in
piena pandemia, Trump hatrovato il tempo di discutere anche pubblicamente I’ opportunita di un perdono
presidenziae. Bisognoso di confermein quell’ America profonda dalla cui lealta dipendono le sorti di una
complessarielezione, in novembre, haindividuato nell’ allevatore di tigri dell’ Oklahoma caduto in disgrazia
(o meglio: vissuto sempre in disgrazia) un possibile ssmbolo ed eroe per quel milioni di marginalizzati che
hanno in odio le élite e si sentono, non certo atorto, lasciati indietro dallatrionfale e spietata marciadella
globalizzazione. Di questo €lettorato trumpiano, nutrito a dietrologie e complottismi e diffidenze verso il
“Sistema’, Joe Exotic e un fratello e — almeno dopo I’ agiografica narrazione televisiva digeritain pochi

giorni dadecine di milioni di persone, in primis negli States — un potenziale campione.

Entrambi, in fondo, appartengono alla stessa sfera post-moderna: un mondo radical mente destrutturato,
puramente istintuale e post-fattuale. Trump €, in unalettura solo apparentemente paradossale, un Joe Exotic
all’ ennesima potenza. Nato ricco e baciato da una strepitosa fortuna: ma non diversamente narcisistico,
manipolatorio, ossessionato dallafama, disinteressato ai fatti, alle convenzioni, financo ale leggi;
presuntuoso ed egoista nel momento affermativo quanto petulante nel giocare la carta della vittima, quando la
realtas incaricadi smentirneil delirio di onnipotenza.
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C’é un ultimo, cruciae aspetto in cui ha senso sovrapporre due storie apparentemente inconciliabili, daun
lato il disgraziatissimo esemplare di white trash sudista, dall’ atro il privilegiatissimo figlio di un brillante
immobiliarista newyorchese. Ed &€ una considerazione che ha a che fare — nientemeno! — con la natura della
nostrarealta. Sia Joe Exotic che Donald Trump devono il proprio successo, o meglio la propria
trasformazione in icone, a una reinvenzione puramente mediatica del proprio personaggio, a un nuovo
racconto della propria storia. Cio che Tiger King hafatto per Joe Exotic, The Apprentice fece per Donald
Trump. Reduce da una serie di insuccess clamorosi, divenuto negli ambienti finanziari un appestato, Trump
s reinvento come star di un reality show in cui impersonavacio che, nellarealta, aveva ampiamente
dimostrato di non saper essere: un imprenditore di successo. Per 14 stagioni, dal 2004, entro nelle case di un
pubblico vastissimo, divenendo I’icona dell’ uomo arrivato, e addiritturail simbolo (lui che aveva ereditato la
propriafortuna) del self made man. Latrasfigurazione di entrambi i personaggi, laloro elevazione asimboli e
oggetti di identificazione ed empatia, € cioé dipesa da una reinvenzone puramente mediatica operata a
dispetto della realta.

Jean Baudrillard € morto nel 2007. Manon € difficile pensare cheil filosofo di Smulacri e Smulazione
(1981) avrebbe potuto assumere la doppia parabola dei nostri due eroi a perfetto esempio delle proprie teorie
sulla dissoluzione mediatica dei fondamenti stessi della nostrarealta. Ed ecco alorail vero senso di questo
guilty pleasure: nel godere della storiadi Joe Exotic, in fin dei conti, potremmo scoprire che ¢’ € un prezzo da

pagare.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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