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Lâ??inglese ha unâ??espressione, guilty pleasure, che in italiano Ã¨ solo parzialmente resa dalla traduzione
abituale: â??piacere proibitoâ?•. Se nella formula italiana si associa il piacere, molto cattolicamente, alla
violazione di una regola o prescrizione, in quella anglosassone, particolarmente viva in America, lâ??esito Ã¨
diverso. Il piacere che si prova dalla visione di un prodotto basso, trash, Ã¨ â??guiltyâ?•, letteralmente:
â??colpevoleâ?•. La valenza che siamo soliti associarvi Ã¨ semplice: ci si sente in colpa del godimento
ricevuto da una forma di intrattenimento volgare, facile, grossolana eppure diabolicamente appagante. 

 

Qui, parlando di Tiger King, uno degli show di maggior successo mai pubblicati in questi anni di video on
demand, proverÃ² a riflettere sullâ??espressione in un significato ulteriore. Il piacere che produce Ã¨
colpevole non solo in senso psicologico ma morale. E la sua colpa Ã¨ presto detta: contribuire
disinvoltamente alla normalizzazione di profili e comportamenti che avremmo, fino a poco tempo fa, definito
aberranti. Reggetevi forte: câ??entra anche Trump, e non di striscio. 

 

 

 

Alcune parole per inquadrare lâ??oggetto per i pochi che fossero sfuggiti alla recente mania. Tiger King Ã¨
una docu-serie pubblicata il 20 marzo da Netflix. Un documentario in sette puntate, nella struttura formale di
una miniserie ma utilizzando solo riprese dal vero e interviste. Il motivo del suo successo? Una storia che se
non fosse realmente accaduta sarebbe impossibile da credere. Quella di Joe Exotic, alias Joseph Maldonado-
Passage, alias Joseph Schreibvogel, e del suo pittoresco allevamento di tigri e grandi felini, anche zoo e parco
tematico, in Oklahoma. Puntata dopo puntata, sprofondiamo â?? senza fare spoiler, anche se si tratta di un
documentario â?? in una vicenda para-criminale alimentata da follia, fanatismo, illegalitÃ , depravazione,
musica country, ambizioni smisurate, fallimenti in serie, narcisismo patologico, faide pluriennali tra zoo
concorrenti, tentati omicidi, suicidi accidentali, narcotraffico, abuso di droga, demenza, aviditÃ , ossessione
per le armi â?? e, naturalmente, centinaia e centinaia di tigri. Oltre che dai piÃ¹ allucinanti look, tatuaggi e
tagli di capelli da decenni a questa parte. Quello che era nato, nelle intenzioni degli autori (Eric Goode e
Rebecca Chaiklin), come un reportage sullo sfruttamento e la cattivitÃ  dei grandi felini in America Ã¨
diventato un documentario antropologico che apre uno spaccato sconcertante su un pezzo di America
profonda. 

 

Insomma, storia irresistibile, da cui Ã¨ impossibile staccarsi, e successo planetario assicurato. Ma perchÃ©
ne parliamo? Non tanto per la qualitÃ  assai discutibile del documentario, di cui dirÃ² a breve. Ha senso
parlarne piuttosto come esempio di una narrazione che pur essendo tutta costituita di elementi
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individualmente abbastanza ordinari, o non cosÃ¬ straordinari, riesce a diventare un caso mondiale per una
combinazione quasi magica. Non Ã¨ solo la quantitÃ  di elementi bizzarri a farne la storia piÃ¹ popolare del
momento; Ã¨ la sua intrinseca capacitÃ  di attrarre pubblici, e quindi sguardi, diversissimi. Di generare, piÃ¹
che di offrire, analisi del tutto differenti. E infine, di essere riconducibile non a una morale, ma a una morale
variabile, dipendente dallâ??appartenenza dello spettatore a specifici gruppi socioculturali. Ã? in questa
totale polisemia che Tiger King diventa davvero irresistibile. Câ??Ã¨ chi guarda le disavventure di Joe Exotic
e sentenzia (posizione ricorrente sui social): ecco, questa Ã¨ lâ??America vera, che orrore! Câ??Ã¨ chi
concentra il proprio sguardo sulla condizione dei felini, ne denuncia i maltrattamenti, invoca riforme
normative e il pieno riconoscimento dei diritti animali. Chi allarga il raggio interpretativo: al misantropo, o
anche solo al malinconico, la bizzarra vicenda sembrerÃ  unâ??allegoria della miseranda condizione umana.
E câ??Ã¨ infine chi â?? e sono i piÃ¹ a giudicare dai commenti online, dalle reazioni al limite del fanatismo e
dallâ??esplosione di una â??Joe Exotic maniaâ?• fatta di pagine amorevoli e petizioni per chiederne la
scarcerazione â?? finisce per parteggiare per il protagonista di questa grottesca storia: Joe Ã¨ uno di noi! Ã?
lâ??uomo qualunque schiacciato da un meccanismo piÃ¹ grande di lui! Il portatore di fragili sogni spazzati
via da un mondo spietato e dallâ??ingiustizia degli uomini!

 

 

Lâ??ultimo esito puÃ² apparire sorprendente: chi abbia letto qualcosa della vicenda, o anche solo le succinte
righe con cui lâ??ho riassunta, ne avrÃ  ricavato lâ??impressione di un sottomondo di piccoli lestofanti senza
arte nÃ© parte. Lâ??impressione Ã¨ corretta, e il giudizio sullâ??uomo Ã¨ implacabile come la sentenza che
lâ??ha condannato a 22 anni di carcere. Ma la forma del documentario â?? ed eccone la pecca principale â??
Ã¨ cosÃ¬ squilibrata da produrre un effetto del tutto diverso. La serie contravviene patentemente a quelle
aspettative di neutralitÃ  ed equidistanza che di norma definiscono il genere, producendo due risultati
entrambi problematici. Il primo Ã¨ quello di demonizzare, facendola emergere come la vera antagonista, la
figura di Carole Baskin, proprietaria di una struttura per grandi felini in Florida e grande rivale di Joe Exotic,
che ne Ã¨ cosÃ¬ ossessionato da dedicarle infinite aggressioni verbali sul web e da arrivare a



commissionarne lâ??omicidio (secondo lâ??accusa). CosÃ¬, lâ??unico dei personaggi a non avere a proprio
carico condanne di alcun tipo diventa il cattivo della storia, una figura che Ã¨ impossibile non odiare. Il
secondo aspetto problematico Ã¨ speculare: la trasfigurazione quasi martirologica, e comunque
lâ??elevazione a protagonista in fondo positivo, dellâ??allevatore di tigri dallâ??improbabile mullet. Quello
che Ã¨ un manipolatore patologico, bugiardo seriale, incallito sfruttatore delle debolezze dei marginali di cui
si circonda, finisce per diventare un simpatico cialtrone, un amabile perdente. 

 

Ã? dunque questa la colpa di cui parlavo allâ??inizio? Non esattamente, o almeno non solo. Certo, il
sovvertimento valoriale dei poli positivo e negativo Ã¨ un problema, nella dimensione ingannevole di quello
che si presenta e appare come un lavoro documentaristico e non di fiction. CosÃ¬ come la normalizzazione,
che citavo in apertura, di comportamenti e attitudini patologicamente aberranti. Ma il punto vero Ã¨ ancora
un altro. E ha a che fare con Trump. Le cronache riportano di un attivo interessamento del Presidente USA
alla vicenda dellâ??ora galeotto Joe Exotic, che per parte sua non manca mai di blandire lâ??inquilino della
Casa Bianca e di invocarne il potere di grazia, ovviamente per riparare il â??tortoâ?• di una condanna
â??ingiustaâ?•. Pur in piena pandemia, Trump ha trovato il tempo di discutere anche pubblicamente
lâ??opportunitÃ  di un perdono presidenziale. Bisognoso di conferme in quellâ??America profonda dalla cui
lealtÃ  dipendono le sorti di una complessa rielezione, in novembre, ha individuato nellâ??allevatore di tigri
dellâ??Oklahoma caduto in disgrazia (o meglio: vissuto sempre in disgrazia) un possibile simbolo ed eroe per
quei milioni di marginalizzati che hanno in odio le Ã©lite e si sentono, non certo a torto, lasciati indietro
dalla trionfale e spietata marcia della globalizzazione. Di questo elettorato trumpiano, nutrito a dietrologie e
complottismi e diffidenze verso il â??Sistemaâ?•, Joe Exotic Ã¨ un fratello e â?? almeno dopo lâ??agiografica
narrazione televisiva digerita in pochi giorni da decine di milioni di persone, in primis negli States â?? un
potenziale campione. 

 

Entrambi, in fondo, appartengono alla stessa sfera post-moderna: un mondo radicalmente destrutturato,
puramente istintuale e post-fattuale. Trump Ã¨, in una lettura solo apparentemente paradossale, un Joe Exotic
allâ??ennesima potenza. Nato ricco e baciato da una strepitosa fortuna: ma non diversamente narcisistico,
manipolatorio, ossessionato dalla fama, disinteressato ai fatti, alle convenzioni, financo alle leggi;
presuntuoso ed egoista nel momento affermativo quanto petulante nel giocare la carta della vittima, quando la
realtÃ  si incarica di smentirne il delirio di onnipotenza. 
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Câ??Ã¨ un ultimo, cruciale aspetto in cui ha senso sovrapporre due storie apparentemente inconciliabili, da
un lato il disgraziatissimo esemplare di white trash sudista, dallâ??altro il privilegiatissimo figlio di un
brillante immobiliarista newyorchese. Ed Ã¨ una considerazione che ha a che fare â?? nientemeno! â?? con la
natura della nostra realtÃ . Sia Joe Exotic che Donald Trump devono il proprio successo, o meglio la propria
trasformazione in icone, a una reinvenzione puramente mediatica del proprio personaggio, a un nuovo
racconto della propria storia. CiÃ² che Tiger King ha fatto per Joe Exotic, The Apprentice fece per Donald
Trump. Reduce da una serie di insuccessi clamorosi, divenuto negli ambienti finanziari un appestato, Trump
si reinventÃ² come star di un reality show in cui impersonava ciÃ² che, nella realtÃ , aveva ampiamente
dimostrato di non saper essere: un imprenditore di successo. Per 14 stagioni, dal 2004, entrÃ² nelle case di un
pubblico vastissimo, divenendo lâ??icona dellâ??uomo arrivato, e addirittura il simbolo (lui che aveva
ereditato la propria fortuna) del self made man. La trasfigurazione di entrambi i personaggi, la loro
elevazione a simboli e oggetti di identificazione ed empatia, Ã¨ cioÃ¨ dipesa da una reinvenzione puramente
mediatica operata a dispetto della realtÃ .  

 

Jean Baudrillard Ã¨ morto nel 2007. Ma non Ã¨ difficile pensare che il filosofo di Simulacri e Simulazione
(1981) avrebbe potuto assumere la doppia parabola dei nostri due eroi a perfetto esempio delle proprie teorie
sulla dissoluzione mediatica dei fondamenti stessi della nostra realtÃ . Ed ecco allora il vero senso di questo
guilty pleasure: nel godere della storia di Joe Exotic, in fin dei conti, potremmo scoprire che câ??Ã¨ un
prezzo da pagare. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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