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Tutto Ã¨ nato perchÃ© Ernesto Ferrero, Nico Orengo e Carla Sacchi, che allora (1974) erano lâ??ufficio
stampa dellâ??Einaudi, volevano fare festa alla Grammatica della fantasia, alla Fiera del libro per ragazzi di
Bologna. Mi hanno telefonato da Torino: Inventeresti qualcosa? SÃ¬, ho detto, per Rodari e per quel libro
bellissimo proprio sÃ¬.

Mi Ã¨ venuta lâ??idea di fare Gutenberg che va in visita alla Fiera del libro, una delle tante sue case, e
incontra Rodari e i ragazzi. 

 

CosÃ¬ abbiamo cominciato a costruire Gutenberg, dalle parti di piazza Maggiore. A darmi una mano (anzi
due) câ??era Stefano Stradiotto, col quale lâ??anno prima (1973) avevamo fatto Marco Cavallo a Trieste.
Collaboratori fantastici sono stati gli studenti coi quali stavamo preparando Il Gorilla QuadrumÃ no al
nuovissimo Dams dove da un anno mi avevano chiamato a insegnare drammaturgia.

Lâ??idea era quella di costruire un gigante costellato di lettere alfabetiche â?? con occhiali â?? che dopo 500
anni arriva nella dotta Bologna e se la gode a vedere tanti bei libri â?? e va alla Fiera per sfogliare e leggere
parti di quella nuova grammatica fantastica. Un Gutenberg contento di aver inventato la stampa che voleva
complimentarsi con Gianni Rodari.

 

Finito il gigante e il cantastorie abbiamo fatto un gran corteo. Câ??era anche la classe del maestro Antonio
Faeti â?? lâ??autore del libro Guardare le figure. Anche loro avevano preparato un cantastorie. Gianni
Rodari se la spassava, ha cantato il cantastorie ed Ã¨ venuto nel corteo ad accompagnare Gutenberg. 

PerÃ² quando siamo arrivati alla Fiera Ã¨ successo un pandemonio.

Non ci volevano far entrare per via del gigante, dei cappelli di carta, delle musiche, del corteo. E poi ragazzi
non ce nâ??erano, dentro câ??erano solo gli editori. Allora ho detto: Ma come, arriva Gutenberg, che Ã¨
quello che vi ha inventati, e voi lo respingete? Guardate che câ??Ã¨ anche Gianni Rodari con noi, che la fiera
ne ha di suoi libri, o perbacco! E guardate quanti ragazzi di ogni etÃ  sono qui che vogliono entrare!

Ci guardavano come se fossimo matti, quelli della Fiera. Per fortuna che câ??era lÃ¬ Giulio Einaudi, con
Nico Orengo â?? Giulio si Ã¨ arrabbiato, ha gridato e fatto accogliere Gutenberg e noi dovutamente. 

CosÃ¬ lâ??inventore della stampa ha fatto il giro di tutti gli editori â?? li ha salutati e si Ã¨ compiaciuto.
Tutti erano contenti e ridevano â?? e capivano che ogni tanto bisogna fare i matti e rompere le righe â??
altrimenti anche i giochi, i libri, i teatri e tutto diventano tristi come la roba in scatola â?? confezionata come
i morticini nelle casse.
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Poi Gutenberg Ã¨ uscito e lâ??abbiamo portato allâ??UniversitÃ  â?? sperando che lo facessero Rettore come
meritava. Con la benedizione della nuova grammatica.

 

Lâ??anno dopo, di luglio, ho detto agli studenti gorilli: si affitta una gran casa, in un qualche paese, e si va
scrivere tutti insieme il libro del Gorilla, che Giampiero Brega direttore della Feltrinelli ci aveva
commissionato. Isabella Selmi, che era una gorilla, ha detto: al mio paese, Palagano (Appennino modenese),
câ??Ã¨ una casa giusta, ci si puÃ² dormire e lavorare. Coi soldi della Feltrinelli (pochi) abbiamo pagato
lâ??affitto e ci siamo fatti il mangiare. E un bel giorno chi arriva? Gianni Rodari. E dove dorme? A casa di
Isabella. E sta con noi tre giorni. E sapete che sgarbo gli abbiamo fatto? Lui era venuto anche per vedere lo
spettacolo del Gorilla, ma eravamo cosÃ¬ presi dalla scrittura che non siamo riusciti a trovare il tempo per
farglielo. Davvero, ho ancora rimorso. Ha mangiato con noi, ha ascoltato le scritture, si Ã¨ letto il testo del
Gorilla QuiadrumÃ no, gli abbiamo raccontato di tutto, e lui ci ha dato dei bei consigli, ci ha lasciato qualche
appunto di rara precisione (lo riporto sotto). E andando via cosa fa? Tira fuori di tasca una poesia e me la
mette in mano: 

Eccola:

 

Un giorno mi scappava di fare una poesia

stavo sul filobus numero quarantatrÃ¨

scendo di corsa entro in un caffÃ¨

domando alla cassiera: per cortesia

dovâ??Ã¨ la stanza per fare le poesie?

Mi guardÃ² tristemente e rispose: mi dispiace,

mi dispiace e provo anche un vivo rincrescimento,

abbiamo la licenza per gli alcoolici,

la licenza per i superalcoolici,

la licenza per giocare a scala quaranta,

ma non abbiamo la licenza poetica.

Era una brava ragazza,

e non portava reggiseno perchÃ©

si reggeva benissimo da sÃ©.

Mi disse il suo nome di nascosto dal padrone,

si chiamava Ottavia nei giorni feriali

e Roberta nei giorni festivi,

dâ??estate Clorinda



dâ??inverno Gelsominaâ?¦

 

Ed ecco gli appunti che ci ha lasciato, di cui abbiamo fatto tesoro, li trascrivo pari pari:

 

1) â??Quadrumanoâ?•, pronunciato e rimato piano, non Ã¨ forse semplice corruzione di â??quadrumaneâ?•,
ma assimilazione di parola irriconoscibile ad altra cui sia piÃ¹ facile attribuire un significato (stesso processo
nei bambini) (quadrumano avrebbe allora piÃ¹ a che fare con umano che con mani â?? ciÃ² che del resto Ã¨
giustificato anche dalla storia);

2) notevole impasto di temi popolari e colti â?? dal mondo della fiaba e â?? per caduta â?? dal melodramma.
Riconoscibili: il tema dei bambini abbandonati nel bosco (riti dâ??iniziazione); dellâ??orco, dellâ??aiutante
fatato (duplice figura del Gorilla: orco, ma anche animale totem, protettore del ragazzo, come il Gatto con gli
stivali ecc.); della moglie furba (il racconto della tina, con diversi finali, Ã¨ giÃ  nel romanzo greco antico,
poi in Boccaccio); dei paesi di cuccagna (la lista rabelaisiana del pasto); il tema del sacrificio umano e del
suo superamento (legge nuova che abolisce lâ??antica â?? il Gorilla come nuovo legislatore; vedi tragedia
greca); nei due servi sono presenti le figure del servitore sciocco, spalla comica, e quella del contadino furbo
delle fiabe popolari; forse nello scimmione forte, buono e piÃ¹ umano degli uomini câ??Ã¨ una vena del mito
del Buon Selvaggio;

3) sulla versificazione: la parte in lingua tende a una metrica letteraria e non se ne discosta per scelta, ma per
errore (per questo gli ottonari diventano novenari ecc.); nella parte in dialetto la metrica Ã¨ piÃ¹ sciolta e
tende, o mantiene, la legge delle filastrocche, scongiuri, proverbi dialettali, in cui non si contano le sillabe ma
gli accenti: sono regolari le battute, allâ??interno della battuta il riempimento (TaktfÃ¼llung) Ã¨ vario (come
nelle battute musicali);

4) il personaggio che termina la sua battuta, chiude regolarmente rimando lâ??ultima quartina, poi aggiunge
un verso non contato, col quale dÃ  la rima al personaggio che gli risponde: notevole, allora, nei dialoghi
misti (uno parla in lingua, lâ??altro in dialetto) il rimando delle rime. Es. dallâ??italiano al dialetto:
â??buffoneâ?• ottiene in risposta â??padronâ?•; viceversa â??subitamintâ?• del dialetto ottiene in risposta
â??momentoâ?• (Ã¨ assimilato a â??subitamentoâ?•); a â??catÃ©eâ?• risponde â??ricompensatiâ?• (cioÃ¨ la
risposta Ã¨ a una rima ideale, platonica: participio di lingua risponde a participio dialettale, anche se
apparentemente non rimano) â?? Le regole di questa riprese sono molto varie e sottili, ad aver tempo di
riconoscerle tutte.

  

Quando abitavo a Roma Tullio de Mauro, che stimava come pochi il Rodari scrittore, mi chiese se volevo
scrivere per la terza pagina di â??Paese Seraâ?•. E cosÃ¬ a volte andavo in redazione, nella stanza della
cultura. Il caporedattore era Giulio Goria, persona squisita, e accanto a Rodari câ??era Daniele del Giudice,
ancora in fieri come scrittore di romanzi (aveva allora pubblicato soltanto La parola nel pugno,
sullâ??esperienza della Comune di Vittorio Franceschi, di cui era amico e ammiratore). Rodari stava lÃ¬,
sorrideva, ascoltava, forse meditava rime. Qualche volta siamo andati a mangiare in Borgo Pio, dove allora
avevo casa. E una volta mi ha detto: In settimana vado a Reggio Emilia, a stare coi bambini. Andava in
quella famosa scuola di Loris Malaguzzi, citata nellâ??introduzione alla Grammatica. Capito? Andava a
imparare dai bambini. Rodari era stato maestro elementare, e poi, col tempo, Ã¨ diventato Maestro.

 



Qui si vede Gutenberg che ascolta il suo cantastorie detto da Stefano Stradiotto e Giovanni CalÃ², mentre
tutti cantano il ritornello, e con loro Gianni Rodari.



Qui si vede Gianni Rodari che sta imparando il ritornello del cantastorie di Gutenberg, insieme a Paola
Quarenghi, Ortensia Mele, Krystyna Rawicz Jarowska, Remo Melloni, Paola Sobrero e altri che fra poco
diventeranno il gruppo del Gorilla. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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