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Sono salita a Montevaccino dopo molti anni per delle mie ragioni segrete, diciamo per sciogliere un
incantesimo. |l paese A" amezzacosta sul Calisio, il monte detto anche Argentario. Rispetto alle montagne
a7?seried?s questo A” un monticello di poco conto, ma A™ un luogo misterioso e inospitale, coperto da boschi
irregolari, bucato daforre, grotte, miniere da??argento abbandonate da centinaia di anni e piccole cave. 10
sono nata |A-, concepita su un plaid verde rosso e nero in una qual che radurain mezzo a bosco.

Montevaccino sta alle spalle di Trento, in cima a una strada che non porta da nessund??altra parte. Se hai
meno di 14 anni ci arrivi solo con il bus numero 10, quello dei &??selvaggia? che andavano a scuola alle
Missioni Africane (ora sede del quotidiano La??Adige), che ancora oggi terminale corse alle otto di sera.
Trentd??anni fa cd??erano solo una ventina di vecchie case di pietra, rappezzate col cemento, lalamierae
|&?7?a??0ondulined?. Da Trento ci s va anche da??inverno per fare la passeggiata domenicale della?2ultimo
minuto, quando si A" troppo pigri o troppo presi per organizzare alcunchA®©, sono le due e mezzaeil sole sta
giA tramontando oltre la Paganella.

Ci porto lamiaamica Flora, maestra di tango e di vita vissuta, per dimostrarle che anche adue passi da
Trento ca??A" il bosco fitto, ovvero la montagna e basta. Superate le case nuove, acune rivestite
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completamente in legno, una piccola serie di case a schiera, due o tre case-clima e attraversato il borghetto di
Montevaccino di Sopra passando sotto gli androni delle vecchie case ristrutturate, ci avviamo per un sentiero
che sale dritto in verticale verso il bosco. Contrariamente alla ritrosA-a che caratterizza queste parti, tutti
quelli che incrociamo ci parlano, andando ben oltre il rituale Salve-Salve. Due anziani dal passo svelto che
vestono feltro verde e pile rosso, senza nessunaragione s giustificano cosA—: Sen chi che fen do pasi, prima
che 477! faga strA%f. (Facciamo due passi prima che venga buio). Ne approfittiamo per domandare dove porta
il sentiero. &22Ndo che la vol. &?'ma ela no |1a??A" pratica, 1a??A" megjo che la varda i numeri su le piante e
no la zuga a scondilA"ver 0 a maria orba ena??t el bosc. (Portano dove vuole, maLei non A” esperta, A”
meglio che seguail numero dei sentieri segnati sulle piante e che non s metta a giocare a nascondino o a
mosca cieca nel bosco). Ad ogni crocicchio ci sono cartelli di legno cheindicano i posti piAt disparati: Lavis
A Bolzano, Civezzano A Levico Terme A Padova. Scavalcando le montagne si arrivaa mare, e s arriva
anchein Germania.

Su una quercia cd??A” una casetta di legno, un capanno di caccia. Il richiamo A™ irresistibile: saliamo? La
scalaA” di legno molto secco e scricchiola orribilmente. Dopo nemmeno un metro unavoce ci apostrofa
salendo dal nulla: SacranA2n! DiA ol de na matel A%ta, no 14??A" mia en crossnAbol! Che no la me casca
ena??t el void! O la vol sholognar qualcheduni? Che no la me vegna zo come un sac patAzc! (Sacramento!
Diavolo di unaragazzina, crede di essere un passero? Che non mi caschi nel vuoto! O forse vuole liberars di
qual cosa/qualcuno? Che non mi caschi di sotto come un sacco di patate!) Mai contraddire le voci del bosco.
Saliamo ancora e troviamo unaradura, ci buttiamo bocconi sull&??erba corta e secca di gelo e facciamo quel
poa?? di silenzio che fa vegnA'r su el rafanA sdei destrA ni (fasalirei pensieri confusi dei ricordi - anzi,
dellanostalgia).



Gli amici dei miel genitori, i De Carli, hanno abitato per un periodo glorioso nel castello di Montevaccino di
Sotto. Erano artisti e rivoluzionari, metA trentini e metA francesi. || castello eranero, buio dentro,
illuminato solo dal rosso dei cerchi di ghisadellacucinaalegna, lafornasA’la, e da piccole lampade di vetro
gialo everde. Ca??eralastanzaconil lettone eil telaio coni fili che scendevano datutto il soffitto (dove la
Katiatessevagli arazzi), i quadri agitati di Mauro De Carli, le statue di legno e di bronzo del Paolo De Carli
con lagrande barba, la cucinadella CriCri con il fuoco e latazze tutte diverse. Mi mandavano a giocare con i
loro figli nel cortile e nel bosco. Erano dei selvaggi. Erano fortissimi, coraggiosi e anche cattivi. 1o perA2
sapevo salire sugli aberi e non scendevo piAl. Una voltami hanno fatto salire su un muretto alto e per
scendere mi hanno fatto buttare nel cespuglio delle more. Una voltami hanno chiuso nel pA2linar con le
galline. PerA2 mi hanno insegnato a fischiare e a pisciare oltre il fosso, in piedi, anche se sono femmina.
(1982)



Un giorno sono tornata a castello col mio cane (noto anche come 4?71 Vecchio Poetad?). LavillaA”
disabitata eil cortile cinto dai merli A" diroccato. Faccio il giro da sotto e salto dentro usando il muretto delle
more. Salgo fino al secondo piano passando dalla torre che guarda verso valle, il pavimento di rovere A”
pericolante, A" sfondato proprio a centro. Apro la porta che dava sullasaladel fratino, il tavolo lungo: la
porta cigola orribilmente e&?, per la prima volta vedo un cane, il mio vecchissimo cane, che pigliauno
spavento: s immobilizza col pelo ritto, in equilibrio sulle unghie, si trasformain un fox-terrier dei cartoni
animati e parte a ciA2do (schizza via come unafreccia). Aveva visto un fantasma (1992).



Tornando in paese, col buio quas fatto, una donna scosta le tendine e ci guarda passare. Apre addiritturala
porta. Addiritturaci parla: Le cognosso mi, a voialtre? Non si accontenta, c¢i saluta, ci fagli auguri, ci invitaa
entrare e insiste perchA© saliamo la scaletta fino alla sua cucina. Mai e poi mai sono entratain casadi una
sconosciutain tutti gli anni che ho vissuto in Trentino. Assuntasi chiama, ha novanta??anni. Forsesi A"
confusa e ci ha scambiato per qualche parente di un compaesano, ma ammette che di tanto in tanto 182?A" bel
anca far do ciA cole (ogni tanto una chiacchierata non guasta). Ci offre &2?acqua de la spina, cafA” e anca
a??l vin. Ghe na??ho sempre chi na boza de quel bon, no per far la bA la, ma no se sa mai. Se le pasa de chi
anca |a??A n che ven le passa A saludA rme, se ghe son ancora. E se no: Gloria-Aeterna-Amena?e (acqua
del rubinetto, caffA” e anche vino. Ne ho sempre qui una bottiglia di quello buono, non per ubriacarmi, ma
non s samai. Se passano di qua ancheil prossimo anno vengano a salutarmi, se ci sono ancora. E se no:
Gloria Eterna Amen).

Missione compiuta, tutti i vecchi incantesimi sono sciolti e altri sono annodati (2012).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




