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Sono salita a Montevaccino dopo molti anni per delle mie ragioni segrete, diciamo per sciogliere un
incantesimo. Il paese Ã¨ a mezzacosta sul Calisio, il monte detto anche Argentario. Rispetto alle montagne
â??serieâ?• questo Ã¨ un monticello di poco conto, ma Ã¨ un luogo misterioso e inospitale, coperto da boschi
irregolari, bucato da forre, grotte, miniere dâ??argento abbandonate da centinaia di anni e piccole cave. Io
sono nata lÃ¬, concepita su un plaid verde rosso e nero in una qualche radura in mezzo al bosco.

 

Montevaccino sta alle spalle di Trento, in cima a una strada che non porta da nessunâ??altra parte. Se hai
meno di 14 anni ci arrivi solo con il bus numero 10, quello dei â??selvaggiâ?• che andavano a scuola alle
Missioni Africane (ora sede del quotidiano Lâ??Adige), che ancora oggi termina le corse alle otto di sera.
Trentâ??anni fa câ??erano solo una ventina di vecchie case di pietra, rappezzate col cemento, la lamiera e
lâ??â??ondulineâ?•. Da Trento ci si va anche dâ??inverno per fare la passeggiata domenicale dellâ??ultimo
minuto, quando si Ã¨ troppo pigri o troppo presi per organizzare alcunchÃ©, sono le due e mezza e il sole sta
giÃ  tramontando oltre la Paganella.

 

 

Ci porto la mia amica Flora, maestra di tango e di vita vissuta, per dimostrarle che anche a due passi da
Trento câ??Ã¨ il bosco fitto, ovvero la montagna e basta. Superate le case nuove, alcune rivestite
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completamente in legno, una piccola serie di case a schiera, due o tre case-clima e attraversato il borghetto di
Montevaccino di Sopra passando sotto gli androni delle vecchie case ristrutturate, ci avviamo per un sentiero
che sale dritto in verticale verso il bosco. Contrariamente alla ritrosÃ¬a che caratterizza queste parti, tutti
quelli che incrociamo ci parlano, andando ben oltre il rituale Salve-Salve. Due anziani dal passo svelto che
vestono feltro verde e pile rosso, senza nessuna ragione si giustificano cosÃ¬: Sen chi che fen do pasi, prima
che â??l faga strÃ²f. (Facciamo due passi prima che venga buio). Ne approfittiamo per domandare dove porta
il sentiero. â??Ndo che la vol. â?¦ma ela no lâ??Ã¨ pratica, lâ??Ã¨ mejo che la varda i numeri su le piante e
no la zuga a scondilÃ¨ver o a maria orba enâ??t el bosc. (Portano dove vuole, ma Lei non Ã¨ esperta, Ã¨
meglio che segua il numero dei sentieri segnati sulle piante e che non si metta a giocare a nascondino o a
mosca cieca nel bosco). Ad ogni crocicchio ci sono cartelli di legno che indicano i posti piÃ¹ disparati: Lavis
Ã  Bolzano, Civezzano Ã  Levico Terme Ã  Padova. Scavalcando le montagne si arriva al mare, e si arriva
anche in Germania.

 

Su una quercia câ??Ã¨ una casetta di legno, un capanno di caccia. Il richiamo Ã¨ irresistibile: saliamo? La
scala Ã¨ di legno molto secco e scricchiola orribilmente. Dopo nemmeno un metro una voce ci apostrofa
salendo dal nulla: SacranÃ²n! DiÃ ol de na matelÃ²ta, no lâ??Ã¨ mia en crossnÃ²bol! Che no la me casca
enâ??t el void! O la vol sbolognar qualcheduni? Che no la me vegna zo come un sac patÃ²c! (Sacramento!
Diavolo di una ragazzina, crede di essere un passero? Che non mi caschi nel vuoto! O forse vuole liberarsi di
qualcosa/qualcuno? Che non mi caschi di sotto come un sacco di patate!) Mai contraddire le voci del bosco.
Saliamo ancora e troviamo una radura, ci buttiamo bocconi sullâ??erba corta e secca di gelo e facciamo quel
poâ?? di silenzio che fa vegnÃ¨r su el rafanÃ s dei destrÃ ni (fa salire i pensieri confusi dei ricordi - anzi,
della nostalgia).

 



 

Gli amici dei miei genitori, i De Carli, hanno abitato per un periodo glorioso nel castello di Montevaccino di
Sotto. Erano artisti e rivoluzionari, metÃ  trentini e metÃ  francesi. Il castello era nero, buio dentro,
illuminato solo dal rosso dei cerchi di ghisa della cucina a legna, la fornasÃ¨la, e da piccole lampade di vetro
giallo e verde. Câ??era la stanza con il lettone e il telaio con i fili che scendevano da tutto il soffitto (dove la
Katia tesseva gli arazzi), i quadri agitati di Mauro De Carli, le statue di legno e di bronzo del Paolo De Carli
con la grande barba, la cucina della CriCri con il fuoco e la tazze tutte diverse. Mi mandavano a giocare con i
loro figli nel cortile e nel bosco. Erano dei selvaggi. Erano fortissimi, coraggiosi e anche cattivi. Io perÃ²
sapevo salire sugli alberi e non scendevo piÃ¹. Una volta mi hanno fatto salire su un muretto alto e per
scendere mi hanno fatto buttare nel cespuglio delle more. Una volta mi hanno chiuso nel pÃ²linar con le
galline. PerÃ² mi hanno insegnato a fischiare e a pisciare oltre il fosso, in piedi, anche se sono femmina.
(1982)



 

 

Un giorno sono tornata al castello col mio cane (noto anche come â??il Vecchio Poetaâ?•). La villa Ã¨
disabitata e il cortile cinto dai merli Ã¨ diroccato. Faccio il giro da sotto e salto dentro usando il muretto delle
more. Salgo fino al secondo piano passando dalla torre che guarda verso valle, il pavimento di rovere Ã¨
pericolante, Ã¨ sfondato proprio al centro. Apro la porta che dava sulla sala del fratino, il tavolo lungo: la
porta cigola orribilmente eâ?¦ per la prima volta vedo un cane, il mio vecchissimo cane, che piglia uno
spavento: si immobilizza col pelo ritto, in equilibrio sulle unghie, si trasforma in un fox-terrier dei cartoni
animati e parte a ciÃ²do (schizza via come una freccia). Aveva visto un fantasma (1992).

 



 

Tornando in paese, col buio quasi fatto, una donna scosta le tendine e ci guarda passare. Apre addirittura la
porta. Addirittura ci parla: Le cognosso mi, a voialtre? Non si accontenta, ci saluta, ci fa gli auguri, ci invita a
entrare e insiste perchÃ© saliamo la scaletta fino alla sua cucina. Mai e poi mai sono entrata in casa di una
sconosciuta in tutti gli anni che ho vissuto in Trentino. Assunta si chiama, ha novantâ??anni. Forse si Ã¨
confusa e ci ha scambiato per qualche parente di un compaesano, ma ammette che di tanto in tanto lâ??Ã¨ bel
anca far do ciÃ cole (ogni tanto una chiacchierata non guasta). Ci offre â??acqua de la spina, cafÃ¨ e anca
â??l vin. Ghe nâ??ho sempre chi na boza de quel bon, no per far la bÃ la, ma no se sa mai. Se le pasa de chi
anca lâ??Ã n che ven le passa Ã  saludÃ rme, se ghe son ancora. E se no: Gloria-Aeterna-Amenâ?• (acqua
del rubinetto, caffÃ¨ e anche vino. Ne ho sempre qui una bottiglia di quello buono, non per ubriacarmi, ma
non si sa mai. Se passano di qua anche il prossimo anno vengano a salutarmi, se ci sono ancora. E se no:
Gloria Eterna Amen).

 

Missione compiuta, tutti i vecchi incantesimi sono sciolti e altri sono annodati (2012).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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