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Non fatevi distogliere dai contenuti delle sinossi; non abbiate paura di guardare.

After Life, laserietv Netflix scritta diretta e interpretata da uno dei comici piAt bravi a mondo, Ricky
Gervais, raccontala storia da??amore piA* bella che una serie tv siamai riuscitaafarci vedere.

Il primo episodio della prima stagione comincia con il primo piano di una donna che ci interpelladallo
schermo di un computer portatile. La suatesta A" coperta, come quelladei pazienti che in chemioterapia
hanno perduto i capelli. Ci sorride con gli occhi, guardandoci intensamente. Si sta rivolgendo a suo
compagno, il controcampo adesso 1o mostra. La??uomo la guarda, insonnolito e commosso, da un letto
domestico disfatto, dove sembra che siano state combattute chissA quante notti senza dormire. Come se
trovare laforzadi rimettersi in piedi fosse impossibile, Tony indugia sul computer, ascoltale parole di Lisa,
lasuarichiestadi aver curadellaloro casa, del loro cane, che entrain campo chiamando il padrone, e
simbolicamente vale come il figlio da accudire. L&?2uomo poi si alza, vain bagno, dove ancorasi trovano
due spazzolini, e s muove per una casa invasa dall&??incuria dove, ormai 1o abbiamo capito, la donna che
parlava dal computer non vive piAt. Dopo aver mandato giA! una scatoletta di verdure al curry 82? 1a22unico
cibo rimasto in credenza &?? Tony ricomincia a stare al mondo secondo una sequenzadi rituali e di impegni
che, episodio dopo episodio, ci abitueremo aritrovare come simulacri seriali di unavita provvisoriama
sempre identica.

Sono atti minimi di una quotidianitA consumata dal protagonista giusto per far &22trascorrered? il tempo e
arrivare dlafine della giornata; gesti che scandiscono, ripetendolo proprio come una &??stagioned?s che torna
ogni anno (anche per questo il medium seriale fa significato), stringendo il cerchio doloroso di un lutto
insuperabile. Tony portail cane al parco, poi sta un poa?? sullatomba della moglie, dove a poco a poco fa
amicizia con unavedova piA! anzianadi lui che passale ore su una panchina davanti allalapide del marito.
Riportail cane acasa, litiga con il postino (un homeless con il quale piano piano nasce una??amicizia), va
alla sede del giornale per cui scrive, un magazine gratuito distribuito porta a porta da un tossico; falo stronzo
un poa?? con tutti, come se non perdonasse a prossimo di voler vivere senza prendere sul serio lasuarabbia.
(After life non A" lastoriadi come Tony riesce a superare il lutto, madi come facciadi tutto per non
superarlo). Per svolgereil suo lavoro, Tony viaviarealizza delle interviste a gente comune, quelli della cui
esistenza non ci accorgiamo mai, Se non per i tre minuti di celebritA conquistati raccontando fatti
fenomenali. In questa situazione, Toni e il suo collega entreranno in contatto, in ciascun episodio, con una
grottesca eridicola galleriadi personaggi bizzarri, tanto che si potrebbero quasi definire dei freaks.


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/andare-avanti-after-life
https://test.doppiozero.com/daniela-brogi

Quando non A" a giornale, Tony va nell&22ospizio dove vive il padre, malato di Alzheimer, oppure dallo
psicologo (un altro tipo eccentrico, egocentrico, logorroico, ossessionato dal suo fallo, scorretto, insomma
|&??antimodello caricaturale di tutto quello che dovrebbe fare chi curala sofferenza). Lavitadel protagonista
procede cosA-, girando avuoto, tutti i giorni, e senzatrovare il coraggio di farsi fuori, malgrado Tony porti
in tasca sempre una boccetta di sonniferi. Tuttavia, come in un muro dove impercettibilmente entra
|&22umiditA | il sistemadi negazioni con cui il protagonista faresistenza allavitanello scorrere delle
settimane s indebolisce. Senza che succeda nulla di eclatante, magrazie al lavoro del tempo e alla presenza
delle esistenze circostanti che si infiltrano nellabiografia di Tony, anche contro la suavolontA e possibilitA
di controllo. Il cognato, I&??amica prostituta, il collega mangione, |&??amicadel cimitero, 1&??infermiera del
padre con cui 1822uomo comincia a scherzare e ainnamorarsi un poa??. Ognuno A™ una persona speciale
proprio perchA© non hanulladi speciale, come di solito accade ai personaggi qualunque presi di miradalla
grande tradizione della stand up comedy, a cui Gervais appartiene. Marimessi assieme, nel disegno
complessivo (da poche settimane A arrivata la seconda stagione), questi tipi compongono una commedia
umana meravigliosa e originale. Traleragioni di questo successo s possono intanto fermare tre snodi
importanti.

Il primo A" che After Life usain modo creativo e non strumentale le risorse formali della narrazione seriale,
comegiA s A" visto, usando il tempo narrativo della serialitA per scolpireil senso di progressione
impercettibile dentro la circolaritA ricorsivadi un dolore.

Il secondo motivo A" che si mette in scena, servendosi di uno stile paradossale, proprio la situazione che piA?
di tutte sembrerebbe estranea, anzi antitetica, al&??amore come evento reale 4?7 abitato dafatti che
accadono. After Life, infatti, racconta |&??amore attraverso la separazione. Eppure niente diventa piAl serio e
sostanziale dell&??interesse con cui, progressivamente, ci identifichiamo nella vita &2dopo la vitad?e di

Tony, il protagonista; e niente puA2 apparirci piAt disperatamente vitale del modo in cui, per oltrepassare il
trauma di un cancro che la sta portando via, Lisa (Kerry Godliman) consegna a marito, e anoi che la
guardiamo, episodio dopo episodio, messaggi da??amore e di cura per [&??altro registrati sul computer, che la
faranno esistere anche a??dopo la vitad?s, non come idolo terribile, ma come raccomandazione di attenzione,
per 142?appunto, trasformando il dopo in una condizione ulteriore, piAt che postuma.

Eccola, allora, 1&2?anima piAt forte, ecco il senso piAl letterale e la chiave di quel titolo. Il vero soggetto di
After Lifenon A" lamalattia, o ladepressione di un uomo che ha perduto il grande amore della sua vita 42?
sarebbe una storia patetica, come tante altre giA raccontate. Al centro della rappresentazione, senza
|&??apparenza di farlo, After Life favivere etienein vita, tecnicamente, |a??esperienza piAl creativa e
amorosa che due persone possono inventare e far durare: larelazione 422 in questo senso Lisa A”
protagonista come Tony. CosA-, quei dodici episodi (sei piA? sei) delle due stagioni compongono il bene
piAl prezioso maancheil piAt vulnerabile di unavicenda da??amore; partendo, questaA™ laforza di After
Life, dalla posizione prospettica piAt lontana e strana per raccontare una relazione: quella della??assenza.

Il terzo punto importante A" quello piAt complesso e intorno a quale convergono e fanno sistema
significanti e significati, forme e motivi di After Life, perchA®© riguardala memoria. Come s faaricordare e
arendere comunicabile e memorabile und??esperienza di perdita e di dolore? (A«Non mi mancafare cose
con Lisa, mi manca non fare niente con Lisa, stare a casal»: seconda stagione, terzo episodio). Come si



puA2 riuscire afarlo senza autocommiserarsi e basta, senza essere patetici? Come si puA2 sperimentare,
anche in senso fittizio e creativo, che lamemorianon A" contenere (controllare) tutto, ma pure lasciar
andare? Sono tutte questioni di cui After Life vibradal primo all&??ultimo fotogramma, persino nel finale,
con lamacchina da presa che lentamente e finamente si alza a di sopra delle vite, delle abitazioni, della
cittadina, allontanandosi come se fosse un angelo. Sono questioni che non si pone solo Tony, in quanto
protagonista, ma che agisce come fuoco simbolico della??intero progetto, e ci vengono restituite in ogni
dettaglio tanto formale quanto tematico (per esempio, anche attraverso la malattia del padre, 1&8??Alzheimer,
lapatologiadi chi non si ricorda quasi piAt nulla, accrescendo anche di piAt 182?affanno da perdita di senso
del figlio).

Il bisogno di memoria, come condizione vitale dell&??0, A™ il nodo simbolico decisivo, pur senza essere mai
rivelato, a cui rimandano anche i protagonisti delle singole interviste. Si potrA trattare, infatti, di aver
ricevuto ben cinque biglietti da??auguri, o di suonare due flauti con il naso, o di trovare sul muro una
macchia che assomiglia a Kenneth Branagh, o di parlare coi geatti, o di truccare il proprio bambino da Hitler,
o di essersi rifattatutto il corpo trasformandosi in una creatura mostruosa, o di imbucare per sbaglio la posta
nella cassetta per la cacca dei cani. Appenala??occasione esplicita del racconto della vicenda strabiliante s
conclude, e Tony chiede a suo collega di fare unafoto, ecco che arriva, in maniera obliqua, la veraveritA di
guelle singole persone. Sono tutte, sempre, creature umane incapaci di raccontare la propria vera storia di
lutto, di perdita, di dolore, e che allora usano espedienti discorsivi trasversali. Persone sole, come anche gli
altri colleghi dellaredazione, perchA© |4??assenza della relazione, come A” successo a Tony, comporta una
perdita della??autostima, e viceversa. E questo trauma del sSA© ferisce anche lamemoria, perchA®© rischiadi
trasformarlain un magazzino pieno di rimanenze (come la casa del personaggio affetto dalla sindrome
dell&??accumulo), di cose che non si riesce a eliminare, di ricordi anche inutili e ingombranti. Diventa
ipertrof A—a, energia vitale bloccata. Ecco perchA© questo A«branco di fallitiA» 822 come Tony definisce i
suoi amici al proprietario del giornale 822 facomunitA con il dolore del protagonista e lo stanerA dal suo



lutto. PerchA©, come dice Lisa, A«non siamo qui solo per noi stessiA».

CosA -, la sofferenza fuori campo, quella che sarebbe stato osceno, patetico e banale raccontare, viene fuori,
in After life, di traverso e nella maniera piAl realistica e potente. Maun simile modo di procedere per livelli
interposti non riguarda solo i singoli personaggi, perchA© A" una strategia testuale complessiva 8?? e
proprio questo A" |422aspetto piA originale, in senso filmico e formale, di After life. Come lavecchietta
intervistata che usail filtro della sua fenomenale conoscenza del linguaggio dei gatti per far intravedere la
sua condizione di perdita, After life mette in scenal&??esperienza di sofferenzaluttuosa del protagonista
attraverso tre piani narrativi e visuali che si intersecano: quello dei videomessaggi dellamoglie,
dalla??ospedale; quello dei filmati amatoriali che testimoniano laloro storia (pienadi giochi, di scherzi, di
risate); e quello della vita presente. Questo corpo filmico fatto di tre anime narrative compone laforma
umanadel dolore di Tony e della sua esperienza faticosa di rielaborazione, perchA© 1422uomo non riesce a
appartenere piAt anessuno di questi trelivelli. Questa A" la sua malinconia.

A«Provo arendere labanalitA piA! assoluta vagamente interessanteA», dice Tony alla stagista angloindiana
acui stainsegnando il suo lavoro. Sono parole che vanno bene anche per la poetica di After life. Sotto
|&??apparenza di farci vedere solo gli aspetti banali della condizione di Tony edi tutti gli altri (noi compresi)
come esseri provvisoriamente attaccati a una quotidianitA , il montaggio di After life creaun tessuto
discontinuo che imita e restituisce il senso di precarietA del suo protagonista; ma A anche unariflessione
interessantissima 4?27 in questi tempi anche di piA? 4?7 sulla nostra nuova esperienza della memoria
all&??epoca del mezzi digitali, che possono farci rivivere, dentro ogni momento e ogni spazio, i nostri ricordi.
Che da??altra parte sono ricordi: importanti, maricordi, e basta; ai quali bisogna ricominciare anche a
sottrarsi. Come dice Lisa, lavitaA" preziosa perchA© non puoi riguardarla di nuovo. After Life non A" solo
a??dopo lavitad?, malavita che viene e che deve venire. Dopo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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