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a??In tempi antichi tutte le strade portavano in qualche modo aDio e a suo Nome.
Noi non siam devoti. Restiamo nel profano

E dova??era Dio oraca??A": Malinconiad?

Sonoi vers conclusivi di una poesiadi Gershom Scholem che leggiamo in calce aunaletteraa Benjamin. La
data: 19 settembre 1933, 1&?7anno della presa di potere di Hitler.

Lamalinconiadi cui parla Scholem non A" uno stato da??animo passeggero ma una condizione dello spirito,
|&??esito di und??intelligenza del mondo che ha perso lafede in Dio, la conseguenza fatale della
Entzauberung der Welt, il disincantamento del mondo di cui aveva parlato Max Weber.

Scholem, lo studioso di mistica ebraica, figlio di un tipografo ebreo, cresciuto nella Berlino di inizio
Novecento, militante sionistafin dagli anni giovanili, emigrato nel 1923 a Gerusalemme, osserva dalla
distanzala svolta politicain Germania: la progressiva a??perdita di Dioa?? aveva generato un nuovo idolo,
nuove ritualitA collettive caratterizzate dalla??odio verso gli avversari politici 42?1 comunisti in primo
luogo &?? e poi gli ebrei, 1&??%eterno emblema del male, e in generale gli Untermenschen, la variegata
moltitudine di coloro che non sono degni di vivere.

Le lettere che Benjamin e Scholem si scambiarono trail 1932 eil 1940, |&??anno della morte di Benjamin a
Port Bou, ripubblicate ora da Adelphi a curadi Saverio Campanini, dopo la prima edizione einaudiana del
1987, sono anzitutto |a testimonianza eloquente di un tentativo di sottrarsi al peso paralizzante della
malinconia come destino di una ModernitA senzadio, per usare |&22immagine di Scholem. Unafigura,
quella dellamalinconia, che ha profondamente segnato 18?7intel lettualitA ebraica tedesca del primo
Novecento, da Freud a Benjamin, da Scholem alla scuola di Warburg.

Il dialogo epistolare dei due sodali berlinesi non A™ il diario a quattro mani di un abbandono alla
disperazione. Al contrario, sebbene reso difficile dalla precarietA delle rispettive vite, in modo particolare
dallé??esistenza priva di mezzi di sostentamento di Benjamin dopo 1&??emigrazione a Parigi, hail
sapore di un atto di resistenzaintellettuale al dilagare dell&??oppressione politica che costringe Benjamin ad
unamobilitA continua. Innumerevoli gli indirizzi ei fermo postache egli sarA costretto a dare all&??amico
in Palestina: a Parigi, Ibiza, San Remo presso |a pensione gestita dalla moglie Dora, Skovbostand presso
Svendborg quando fu ospite di Brecht.
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E infinite le domande che accompagnano questo esilio: &22Non ti sorprenderA sapere 4?2 scrive Benjamin
alla??amico 4?? che mi trovo di fronte atanti punti interrogativi quanti sono gli angoli delle strade di Parigia?

Un dialogo su cui gravail peso delle premonizioni viavia piAt esplicite del crollo imminente dell&??Europa,
di un nuovo conflitto mondiale, adistanza di pochi anni dalla guerradel 47?14-4??18. Ma soprattutto un
confronto in cui ci S interrogaincreduli sugli eventi tedeschi in rapidissima successione dove |8??0dio
antiebraico coincide simbolicamente con un disprezzo generalizzato verso la cultura.

&7?2In Germanianon ci sarA posto nel prossimo futuro per una scrittura come la tuaé?e prevede Scholem
nellaletteradel 3 aprile 1933 e quanto agli ebrei: 42?Siamo tutti convinti che lasituazione si farA ancora
piA terribile e per gli ebrei non ci sarA piAt scampo (8?) chi puA2, cercadi strappare in qualche modo i
figli da questo nuovo inferno. Chiungue ti capiti di incontrare sta pensando a cometirar fuori lasuafamiglia
o ameno unaparte. Ci sarA senza dubbio un&??emigrazione assai rilevante dello strato borghese
della??ebraismo tedesco, in gran parte anche quaggiA? (in Palesting), maci s fermerA 1A- o0 s arriverA a
una situazione ben piAt cruenta?a?e.

Parole profetiche, chein realtA volevano essere un ammonimento all&??amico di cui eranotalagenialitA
criticanon meno dell&??inclinazione alla distruzione di SA©.

Le 128 |ettere di questo carteggio raccolte e ordinate da Scholem, custode della 8??camera oscura del suo
archiviod?s, sono latestimonianza di un appassionato dialogo intellettuale ma possiedono anche una singolare
qualitA narrativa che conferisce loro dinamismo e una presa forte sul lettore; sono storie di viaggi, di

incontri 8?7 esuli tedeschi a Parigi o emigrati in Palestina &??, di figure provenienti quasi tutte dal mondo
della??intellettualitA ebraica ad eccezione di Brecht, il poeta, narratore, drammaturgo che agli occhi di
Benjamin sapeva coniugare |&??engagement politico con la sperimentazione letteraria, |&??intelligenza dei
cambiamenti storici con i percorsi estetici delle avanguardie, |&??utopia con il pragmatismo.

Fin dalle prime |ettere si avverte con chiarezza 8?? sarA 1a nota dominante del loro dialogo a distanza 8??
una sotterranea complicitA intellettuale a fronte di una dialettica aspra, talvolta ruvida, pungente, avara di
concessioni ma prodiga di rimproveri. |1 tutto all&??insegna di una assoluta e disarmante onestA intellettuale
in cui primeggiala schiettezza berlinese di Scholem, non privadi intonazioni dialettali delle quali
|&?7interessato andava fiero. Di tuttd??altra pasta Benjamin, un borghese raffinato, piAt incline alla perifrasi
che alla dizione diretta ma altrettanto caustico e spietatamente critico se 18??0ggetto delle proprie attenzioni
pal esava una qual che debolezza teorica o un limite di intelligenza critica. Da un lato |&??esuberante Scholem,
dalla??altrail malinconico eriflessivo Benjamin legati da un comune destino: opporre alla barbarie e allafine
imminente della Germania la speranza di un futuro di redenzione dalla storia

Questa fondamentale solidarietA nella differenza emerge di continuo negli incontri e negli scontri epistolari
che segnano laloro conversazione piA? volte interrotta ma sempre ripresa. Benjamin mette a nudo le sue
incertezze critiche, chiede aiuto al&??amico ma poi non sa bene cosafarsene dei consigli e continua sulla sua
strada.



A2 difficile trovare un confronto epistolare in cui gli accadimenti storici diano vita ad una geografia
dell&??anima cosA- intimamente intrecciata e solidale nella definizione dei profili intellettuali dei due
protagonisti. Entrambi testimoni di un accadere che sembrairreversibile, che non consente loro alcuna
partecipazione attiva: impossibile per Benjamin fare ritorno nella Germania nazista e altrettanto per Scholem
nonostante i molti legami familiari. Entrambi hanno un fratello in carcere per ragioni politiche &?? saranno
uccisi pochi anni dopo a?? Scholem ha una madre anziana e malata.

Si disegnanel dialogo trai due una vicenda che compendiain un breve lasso temporale una quantitA di tratti
epocali che la Weltgeschichte, piAt volte evocata da Scholem, |a storia universale, ha declinato nel corso dei
secoli. Laviolenza, il male, la sopraffazione, 1&?7ingiustizia, divenuti i motori della storia contemporanea
fanno apparire come ideol ogicamente consolatorie le narrazioni del progresso su cui Si era costruita
|&??autocosci enza della borghesia ottocentesca.

E tuttaviale risposte che i due sodali berlinesi danno a questa dA©bAccle dello storicismo progressista sono
assai diverse.

Benjamin oppone alla??ottimismo della ragione storica la??intelligenza della memoria che si famicrologicae
saosservare il dettaglio minimo trasformandolo in narrazione. Scholem si calerA nella storia del misticismo
ebraico di cui diventerA uno dei massimi interpreti.

In una delle prime |ettere scritta ancora da Berlino il 28 febbraio 1933, Benjamin annuncia all&??amico una
raccoltadi schegge di memoria autobiografica: sono i primi fotogrammi e sequenze narrative che daranno
vitaaquel racconto per frammenti che A™ Infanzia berlinese.

Il fatto sorprendente e in qualche modo rivelatore di un disegno filosofico complessivo, A™ la precisazione
che lastesura dei ricordi della??infanzia procede di pari passo con lo scritto Sulla facoltA mimetica: &22una
nuova teoria del linguaggio 4?7 scrive Benjamin 4?2 che si A” cristallizzata nel corso di acuni studi intrapres
per il primo brano dell&??nfanzia berlinese.d?

A?|a??accenno a unalingua che s faimmagine per restituire gli echi di und??origine remotain cui le parole
erano le cose stesse. Immagini restituite da und??espressione rigorosamente oggettivante a??capaci di



anticipare, nel loro nucleo profondo, la futura esperienza storicad?e. A? il nesso lingua e memoria da cui,
nella casualitA del gioco delle associazioni, prende progressivamente corpo unavisione del futuro nel
passato.

Dadlaletturaindiziariae rammemorante di Infanzia berlinese la discussione trai due amici transita poi su un
terreno ermeneutico che appassiona entrambi sebbene gli esiti delle loro traiettorie critiche divergano
profondamente. L&??argomento A" Kafka, di cui nel 1934 ricorrevail decennale dellamorte. Benjamin
meditaalungo e poi scriverA un saggio sullo scrittore praghese con 18?2%intenzione dichiarata di sottrarlo al
biografismo esibito e compiaciuto di Max Brod e della cerchia degli amici di Praga che vogliono collocarlo
di forza nell&??orizzonte teologico della??ebraismo.

Benjamin ha sempre detestato, fin dai tempi del suo saggio sulle AffinitA elettive di Goethe, lacritica che
legge 1&??0pera come emanazione di unavita. Le opere sono per lui entitA |etterarie autonome e larete di
relazioni che le uniscono avvicinano talvoltail presente a piAt remoto passato. A? quanto accade alle grandi
narrazioni di Kafkain cui, secondo Benjamin, si intravvedono i tratti di und??etA addirittura premitica, un
mondo che non conosce lalegge e che rimane dunque attonito dinanzi alla violenza che essaincorpora.
Scholem, che studia da anni |a cabbala ebraica, obbietta che nel Processo |a presenzaincombente dellalegge
A" uno dei tratti costitutivi del romanzo: 422Qui ti sei spinto troppo oltre nella tua esclusione della teologia, e
con |&??acqua sporca hal buttato anche il bambino&d?.. E per dare rilievo alla suainterpretazione di Kafka
Scholem allega alla lettera und??esegesi in formapoetica. | primi versi suonano cosA-:

Siamo separati in tutto date?

In questa notte, Dio, non ca??A"

Un alito dellatua pace,

un Messaggio pensato per noi?

PuA2 dunque la tua parola

essere cosA- spentanel vuoto di Sion 42?
0 non essere mai neanche entrata nel regno

magico della??apparenza?

GiA completo fino a tetto
A?il grande inganno del mondo.
DA dunqueil risveglio, Dio, a colui

Che A" trapassato dal tuo nulla

Solo cosA- risplendeil rivelato



Nel tempo cheti harespinto.

Soloil tuo nulla A" 1&2%esperienza

Cheil tempo puA2 avere di te

Scholem legge sianel Castello sianel destino di K i segnali di unateologia negativa che lascia
ala?2umanitA irredentail rovello della domaNnda senza risposta e della distanza incolmabile del divino.
Quell&??assenza che fadire a Kafka: &22ca??A" infinita speranza ma nessuna per noia?e.

Ed A" proprio sullalettura teologico-ebraica di Kafka che le traiettorie ermeneutiche di Scholem e Benjamin
s dividono.

Scholem dichiaraa Benjamin (17 luglio 1934): 82?11 mondo di KafkaA™ il mondo dellarivelazione, certo
nella prospettivain cui essaA” ricondotta al proprio nullad? E Benjamin, che avevainviato a Scholem la
stesura definitiva del suo saggio su Kafka, 182?11 agosto successivo replica cosA-: 42211 rapporto trail mio
saggio e latua poesia vorrei tentare di formularlo nei termini seguenti: tu parti dal A«nulladella
rivelazioneA», dalla prospettiva di storia della salvezza della procedura processuale avviata. 1o parto dalla
piccola, insensata speranza, nonchA®© dalle creature alle quali tale speranza A™ rivolta e nelle quali, da??altra
parte, si riflette questainsensatezza (8?)) 1&??operadella Torah, infatti &7? se ci atteniamo ala
rappresentazione di Kafka 8?2 A" stata resa vana.d?

Un leitmotiv di questo dialogo sarA proprio |&2?opposizione trail misticismo nichilistadi Scholem ela
speranza di Benjamin nelle piccole cose, quelle &?2che per il momento hanno il loro posto de part et
da??autre nella??ombra (4?), dico A«per il momentoA» perchA© questa??epoca, che rende tante cose



impossibili, una certamente non la esclude: che nel moto di rivoluzione del sole della storia cada unaluce
giusta proprio su queste cose. Voglio spingermi oltre e dire che i nostri lavori, per parte loro, possono essere
strumenti di misurazione che, quando funzionino bene, sono in grado di registrare frazioni minime di
questa??orbita di inconcepibile lentezza.d?

Le parole di Benjamin, in cui Scholem avverte 822un tono cosA - inconfondibilmente esotericod?, a partire
dallametA degli anni Trenta, sono strettamente |egate a quellaimmane impresa di esplorazione dellatarda
modernitA che A" il Passagenwerk, il libro sui passaggi parigini, a centro del quale campeggia lafigura
metamorfica di Baudelaire, il poetain cui lavertigine di un remoto passato mitico si fa strumento di lettura
degli scarti della metropoli. Non acaso A" di Baudelaire che Benjamin parlaa Scholem nella lettera
a7%esotericad? del 14 aprile 1938 chein realtA di esoterico non pare avere molto, piuttosto in prevaeil
desiderio di scoprire le carte del suo lavoro: 4?2V oglio mostrare Baudelaire per come A™ posizionato
alla??interno del X1X secolo, e questa visione deve apparire nuova e allo stesso tempo esercitare un fascino
difficilmente definibile, come quella di una pietra che riposi da decenni nel sottobosco, lacui improntaci stia
davanti evidente e intatta anche dopo che, con piAt o meno sforzo, 14??abbiamo rotolata via.a?e

Lametropoli, Parigi anzitutto e poi Berlino, A" lo spazio in cui i miti si fanno storia e penetrano nelle sue
strutture di vetro e metallo, in cui lafantasmagoriadellasocietA del desiderioillimitato disperdela
soggettivitA cosciente in un pulviscolo di sensazioni, dove la critica, |a prospettiva oggettivante non A™ piAt
possibile.

A?lametropoli descritta e analizzatanel suoi effetti cognitivi ancor prima che sociali da quel genio
emarginato che fu Georg Simmel, il maestro di una generazione di figure intellettuali nate nell&?2ultimo
decennio dell&??0ttocento: oltre a Benjamin, seguirono le sue lezioni berlinesi Adorno, Krakauer, Bloch,
LukAjcs, Buber, Scheler, Mannheim, 1827intellighenzia che diede vita negli anni Venti durante la Repubblica
di Weimar a un nuovo corso della cultura tedesca.

Una svolta che Sigrid Weigdl ha visto come 1&?7inizio delle Kulturwissenschaften, le scienze della cultura, la
Cui prima corposa attestazione A” statala Scuola di Francoforte.

|| Passagenwerk benjaminiano A" |&??0opera non conclusa, e forse necessariamente tale, in cui questo modo
di intendere la cultura come sapere del dettaglio, dello scarto, che non si risolve nelladiscorsivitA scientifica
classica ma nella citazione e nel montaggio, ha trovato una delle piA? spericolate realizzazioni. All&??amico
Gerhard dirA (il 9 agosto 1935) proprio a proposito del Passagenwerk: 82?11 lavoro rappresenta tanto la
valorizzazione filosofica del surrealismo 4?7 e con ciA2 il suo superamento 4?7 quanto il tentativo di fissare
|&?2immagine della storia nelle cristallizzazioni piAt inappariscenti della??esistenza, nei suoi scarti, per
cosA- dire.d?

Nel carteggio affiorano le tracce di questo sodalizio intellettuale berlinese costituitos attorno a Simmel, in
particolare compare in piAt occasioni lafiguradi Ernst Bloch con cui Benjamin ebbe un dialogo intenso
negli anni berlinesi che seguirono la prima guerramondiale. E di cui sembra pentirsi amaramente quando
lamenta a piA? riprese |&42?atteggiamento predatorio di Bloch nei suoi confronti, particolarmente visibilein
EreditA di questo tempo uscito a Zurigo nel 1935. A Scholem scrive subito dopo la sua pubblicazione il 20
maggio dello stesso anno: 8??74%'se |&?2ultimo libro di Bloch dovesse capitarti trale mani, non ti sarA
difficile farti und??idea di quanto siano riusciti i suoi tentativi di furto con scasso ai mieli dannig?. Benjamin
si riferisce esplicitamente al capitolo Geroglifici del secolo XIX. mamotivi benjaminiani sono presenti in
molti passi dell&??opera. Ad esempio nel seguente a proposito del montaggio: 4?21l montaggio tende verso il
provvisorio, cercadi formare nuovi passages trale cose e di esporre qualcosa di finoramolto lontano. In altri
luoghi, per esempio nei numerosi e curiosi tentativi dei surrealisti, daMax Ernst ad Aragon, il montaggio A”



unasortadi cristallizzazione a partire dal caos, cristallizzazione che cerca di riflettere bizzarramente
|&??ordine futuro.g?e

Una considerazione a parte meritalalunga vicenda del viaggio di Benjamin a Gerusalemme piAt volte
programmato e mai realizzato. Dalle lettere appare chiaro che [&??autore del Passagenwerk, per quanto
afflitto dall&??indigenza della sua vita parigina, eraimmerso in unadimensione dellaricercache male s
sarebbe conciliata con gli orientamenti della neonata UniversitA di Gerusalemme, a cominciare dalle
difficoltA linguistiche che comportava |&??insegnamento in ebraico. La tradizione culturale ebraica per
Benjamin non era un oggetto di studio sistematico ma un repertorio di Denkbilder, di figure di pensiero, e di
narrazioni che davano corpo ad una lettura del tempo storico da cui prelevare le tessere di un suo personale
mMOosai CO.

Di questa asimmetria tra aspettative e possibilitA concrete [&??amico Gerhard era consapevole, per cui i suoi
inviti tradivano una certa reticenza sotto traccia che Walter coglieva chiaramente.

Laloro amiciziaA” stata uno scambio di riflessioni e di esperienze esistenziali in cui, comesi A" giA avuto
modo di notare, le sintonie si sono avvicendate alle dissonanze. La cifra che tuttavia ha unito i due
protagonisti A~ stata |a comune insofferenza verso ogni forma di dogmatismo e la professione costante della
critica come antidoto della doxa.

Ne esce un appassionante romanzo epistolare che esibisce in primo piano la straordinaria energiaintellettuale
sprigionata negli anni di Weimar: quellavolontA dissacrante formatasi alla scuola delle avanguardie
artistiche del primo Novecento che seppe rovesciare le assiologie tradizionali della cultura europeae
dell&??establishment accademico e fornire gli strumenti per leggere il cambiamento in atto. Il tutto sullo
sfondo di una Germania assediata dalla barbarie nazionalsocialista e nondimeno in grado di dare vitaa
numerose filiazioni di fondamentale importanza per la cultura europea come lalinea di pensiero che dai
francofortesi arrivafino a Foucault, oppure le trasformazioni radicali in campo estetico, nelle arti figurative,
nellamusica e nelle arti applicate.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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