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Era considerato un capolavoro minore, Nemesi, lâ??ultimo libro di Philip Roth, il romanzo finale-definitivo
che sanciva lâ??addio del grande scrittore alla scena letteraria, senza tuttavia destare troppo clamore. Non si
trattava di un testamento, nÃ© di unâ??opera epocale in grado di riformulare la storia della letteratura
contemporanea alla stregua del magnifico Pastorale americana. Lâ??ultimo romanzo di Roth fu pubblicato
nel 2010, otto anni prima della morte dellâ??autore: Nemesi era un libretto di appena centottanta pagine,
piuttosto cupo, che concludeva il ciclo dei romanzi brevi iniziato con Everyman (2006). Omaggiato dalla
critica, amato dagli appassionati dello scrittore, il libro tuttavia apparve come un orpello decorativo da
aggiungere allâ??immensa produzione narrativa di Roth, fu presto offuscato dal bagliore dei ben piÃ¹ celebri
capolavori: portava il nome dellâ??autore-genio, ma non poteva considerarsi certo la sua opera migliore. 

Eppure in questo 2020 funesto, assediato da un male invisibile, Nemesi ritorna in tutta la sua potenza, ci
appare un libro profetico. Al centro della narrazione il proliferare di unâ??epidemia di poliomielite
nellâ??America degli anni â??40: lo scrittore nella sua ultima fatica scelse di concentrarsi proprio sulla
fisicitÃ  del male e i suoi effetti, mettendo in scena il dramma inenarrabile dellâ??impotenza umana. Lâ??atto
con cui Philip Roth ha concluso la sua luminosa carriera di narratore apparentemente parlava del passato, ma
in realtÃ  ci stava descrivendo il futuro.

 

Ritorna alle origini Roth, ambientando la sua ultima storia a Newark, la propria cittÃ  natale. CosÃ¬ una
semi-sconosciuta cittadina del New Jersey diventa il teatro di una lotta senza pari, quella tra lâ??uomo e il
suo destino.  Nel narrare lâ??avanzare inesorabile dellâ??epidemia, che fa strage di bambini in un campo
giochi estivo, Roth si serve della consueta scrittura asciutta e incalzante che coinvolge il lettore in ciÃ² che
appare fin dallâ??inizio come una battaglia senza scampo, che non lascerÃ  vincitori nÃ© vinti. Se in tempi
non sospetti la malattia poteva essere letta come metafora, un espediente letterario che consentiva di
approfondire il rapporto tra lâ??uomo e la morte, tra lâ??uomo e il senso del limite; oggi invece la parola
Â«epidemiaÂ» ci balza allâ??occhio con una rapiditÃ  allarmante dissolvendo ogni distanza tra veritÃ  e
finzione. 

 

Impossibile non affiancare la narrazione al nostro presente; troppe espressioni ritornano, troppe frasi,
assonanze, affermazioni giÃ  note: Â«Nel quartiere si sparse la voce che la malattia era stata portata a
Weequahic dagli italianiÂ»; Â«Erano gli spaventosi numeri che certificavano lâ??avanzata di unâ??orribile
malattiaÂ»; Â«Il bollettino della polio, che veniva trasmesso quotidianamente dalla stazione radiofonica
localeÂ»; Â«Fuggire dalla cittÃ  che tremava per lâ??epidemia e risuonava delle sirene delle ambulanze
sempre in movimentoÂ». Gli scenari che Roth tratteggiava ricostruendo la quotidianitÃ  americana in una
lontana estate del â??44, sembrano una premonizione netta di quanto sta accadendo ora, nel mondo travolto
dallâ??espandersi irrefrenabile della pandemia di Covid -19.

Câ??Ã¨ dapprima lo sconcerto nei confronti di quanto sta accadendo, in seguito la diffidenza, la tensione in
continua ascesa, lâ??insorgere della paura dinnanzi ai primi morti innocenti.
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In Nemesi non troviamo la costruzione fantascientifica di uno scenario apocalittico, piuttosto una spietata
quanto commovente descrizione del cuore umano. La narrazione si concentra essenzialmente su un unico
personaggio, Bucky Cantor, lâ??animatore del campo giochi di Newark che, esonerato dal servizio militare a
causa di un problema alla vista, si ritrova suo malgrado a combattere un altro genere di guerra, assistendo
impotente allo sterminio dei suoi piccoli protetti, falciati uno dopo lâ??altro da una malattia incurabile che li
costringe allâ??immobilitÃ  in un polmone dâ??acciaio e, nella maggior parte dei casi, alla morte.

 

Le domande che si pone Mr Cantor sono le domande di ognuno di noi in questo difficile momento. Leggendo
assistiamo smarriti alla sua impotenza, accompagnati dalla voce sicura di un narratore depositario del
racconto che conosce perfettamente il finale della storia e prosegue imperterrito, come un destino.

Pagina dopo pagina, mentre la situazione si evolve nelle sue prevedibili conseguenze drammatiche, non
possiamo che pervenire a una constatazione amara: in questo momento siamo tutti Mr Cantor, come lui
viviamo smarriti, colti di sorpresa, in bilico tra il desiderio di dominare gli eventi e lâ??inevitabile tendenza
ad esserne sopraffatti. Bucky Ã¨ un giovane forte e intelligente, in pieno vigore fisico, eppure non Ã¨ in
grado di fermare quel nemico invisibile che continua a mietere vittime innocenti: in questa apparente
contraddizione il nodo della storia, la lotta impari, la cosiddetta â??Nemesiâ?• â?? la distribuzione del fato
â?? che dÃ  il titolo al romanzo.

Una crudeltÃ  senza senso nÃ© scopo, capace di annientare ogni certezza, tale appare la malattia e in tali
termini la descrive Roth, senza nulla togliere alla sua ferocia. Secondo gli antichi greci la Nemesi era la
giustizia distributrice, che spargeva bene e male a suo piacimento. In questo senso lâ??epidemia si fa diretta
rappresentazione del caso, la tirannia della contingenza, la Nemesi greca ne Ã¨ il ritratto piÃ¹ fedele e, allo
stesso tempo, piÃ¹ atroce.  

 





 

Non mancano gli appelli a un Dio superiore in queste pagine, lâ??interrogativo chiave della teodicea: Â«Si
Deus est, unde malum?Â», forse lâ??unica domanda ossessiva, riproposta sotto diverse interpretazioni, alla
fine Ã¨ solo questa.

Mr Cantor interroga incessantemente una divinitÃ  muta, esamina la propria coscienza fino ad uscirne
dilaniato. La malattia allâ??improvviso mette in discussione ogni cosa, lâ??intero sistema di valori su cui la
solida societÃ  americana si era sempre fondata, la religione, la rettitudine, i principi spirituali. 

Fanno da sfondo al racconto il suono lugubre delle ambulanze, uno strillo acuto, simile a un grido, un
presagio di morte; e il controcanto consolatorio di una melodia nostalgica â??Iâ??ll be seeing youâ?• di
Billie Holiday, il ritornello straziante cantato da unâ??intera generazione divisa dalla guerra. Â«Io ti
vedrÃ²,Â» canta anche Bucky Cantor alla fidanzata Marcia, malgrado lâ??orrore e lâ??incertezza che li
circonda, â??Iâ??ll be seeing you in every lovely summerâ??s dayâ?• risuona malinconica, come una
promessa destinata a spezzarsi. Intanto la cittÃ  di Newark vive sotto lâ??assedio dellâ??epidemia, in un
luglio afoso, umido quanto una palude infernale. 

 

Se quelle persone avevano ragione, a Newark respirare il soffio della vita era unâ??attivitÃ  pericolosa:
facevi un respiro profondo e potevi restarci secco. 

 

Le persone, allâ??improvviso, iniziano a guardarsi con diffidenza, a evitare le strette di mano e a chiedersi
con sospetto a chi si fossero avvicinate solo una settimana prima. Iniziano le restrizioni, vengono chiusi i
luoghi pubblici, i campi giochi; la gente Ã¨ spaventata, atterrita da qualunque cosa, si rifiuta persino di
mangiare un hot dog bollito in un fast-food. Il contagio descritto da Roth presenta molti parallelismi con la
situazione attuale, ma con una differenza non trascurabile: lâ??epidemia di poliomielite, al contrario del
Covid-19, colpiva soprattutto i bambini riducendo molte giovani vite alla paralisi e alla disabilitÃ 
permanente. Ã? certo uno degli aspetti piÃ¹ strazianti della narrazione, ed Ã¨ tutto quanto puÃ² consolarci
facendo un raffronto con i tempi bui che stiamo vivendo. 

Nella parte centrale del libro Roth ci illumina con una riflessione che appare come un bilancio di questi
ultimi mesi: i numeri delle vittime del virus sono quanti quelli riportati dalle vittime di una guerra mondiale.
Lâ??epidemia, nel senso piÃ¹ vero e stringente del termine, Ã¨ una guerra di annientamento. 

 

Erano gli spaventosi numeri che certificavano lâ??avanzata di unâ??orribile malattia e che, nelle sedici
circoscrizioni di Newark, equivalevano ai numeri dei morti, feriti e dispersi della vera guerra. PerchÃ©
anche quella era una vera guerra, una guerra di annientamento, distruzione, massacro e dannazione, una
guerra con tutti i mali della guerra.

 

Si intuisce fin dallâ??incipit che quanto ci viene raccontato in Nemesi Ã¨ una lotta senza vincitori, una fuga
destinata al fallimento, eppure continuiamo a leggerlo anche per questo motivo: non Ã¨ compito della
letteratura rallegrare o edulcorare il mondo, nÃ© tantomeno fornirci inutili palliativi. Dalla buona letteratura
ci aspettiamo innanzitutto unâ??analisi profonda della realtÃ , unâ??analisi senza artifici, eppure
consolatoria, perchÃ© in grado di mostrarci lâ??umanitÃ  nei suoi aspetti piÃ¹ drammatici e resilienti.



Dicono che Nemesi non possa definirsi il testamento di Philip Roth, tuttavia non mi stupisce che sia stato il
suo ultimo romanzo: le pagine finali sono poesia pura, riescono a condensare da sole tutta unâ??esistenza, e
nellâ??ultima breve descrizione prima del punto definitivo viene raffigurato unâ??istante eterno di
giovinezza. Roth conclude con unâ??immagine forte, con un flashback che sa di vittoria e dissolve dâ??un
lampo lâ??atmosfera cupa dellâ??intero romanzo. 

 

E poi lanciÃ² il giavellotto. Quando lo lasciÃ² andare si vide ogni singolo muscolo che si gonfiava. Emise
per lo sforzo un urlo strozzato, un suono che esprimeva la sua essenza: il nudo grido di battaglia
dellâ??eccellenza nella contesa. (â?¦) Mentre correva con il giavellotto in alto, mentre allungava il braccio
ben dietro il corpo, mentre lo riportava in avanti per rilasciare il giavellotto in alto sopra la spalla â?? e poi
lo rilasciava come unâ??esplosione â??, ci sembrava invincibile.  

 

Mi piace credere che questa scena contenga, in nuce, unâ??idea di resurrezione, un principio di immortalitÃ .
Philip Roth apparentemente non ci offre nessuna risposta, alcuna consolazione, eppure conferisce
allâ??umano tutta la sua straordinaria, inarrestabile forza di reazione.

Il finale non scritto del libro Ã¨ che un giorno non lontano il vaccino anti-polio venne scoperto, molti
bambini furono salvati e la gente col trascorrere degli anni iniziÃ² a pensare alle epidemie come a qualcosa
che apparteneva al passato, a un tempo ormai remoto.  

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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