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In tempi di pandemia, all&??inizio dello scorso marzo, alcune specie selvatiche come il pangolino o alcuni
serpenti, inizialmente indicate come &??responsabilid?e della genesi del nuovo coronavirus sono state
ufficialmente &2?scagionated? dai media. Le notizie piAt aggiornate hanno puntato 14?2indice contro i
pipistrelli, giA ritenuti probabili &2?serbatoid? del coronavirus della SARS diffusosi trail 2002 e il 2003.

Il pipistrello non A davvero nuovo a questo genere di accuse. Al di A delle valide motivazioni che vengono
addotte per spiegare le ragioni che |o renderebbero 8??unicod?s come causa o vettore dello sviluppo di virus,
sul piano culturale |&??associazione del pipistrello con le epidemie ha unalunga storiain Occidente. In
particolare, il pipistrello, in quanto piAt classica delle metamorfosi animali del vampiro, si ricollega
direttamente al nesso esistente tra pestilenze ed epidemie vampiriche in Europatra Sei e Settecento.

Gli argomenti scientifici che analizzano il ruolo del pipistrelli in questa nuova piaga contemporanea sono
stati, almeno in parte, giA analizzati e documentati. Nelle ultime settimane un interessante volume
divulgativo, Spillover di David Quammen (Adelphi 2014), ha attirato grande attenzione per aver in qualche
modo &??predettod? la possibilitA della pandemia, affermando che un virus che avrebbe potuto diffonders
da un animale selvatico, verosimilmente un pipistrello, A«daun mercato cittadino della Cina meridional eA».
Come anche il suo autore rimarcain unarecente intervistaa Wired, non si A" trattato di preveggenza ma
dellasintes dei risultati di alcuni studi scientifici basata sul collegamento delle tracce delle relazioni esistenti
tra uomo e natura nel mondo globalizzato, sul filo di quel passaggio di specie (anche attraverso maiali,
zanzare o scimmie) che giA datempo era stato individuato come meccanismo potenzialmente in grado di
produrre 8??The Next Big Oned?s, |a prima pandemia del XXI secolo.

Tutto A" collegato, come in una??altraintervista (il manifesto, 9 aprile 2020) osservalo storico delle
epidemie Frank Snowden: la distruzione degli ambienti naturali ci porta sempre piAt a contatto con specie
selvatiche; |&??enorme crescita demografica, con grandi cittA e trasporti aerei consente la rapidissima
diffusione dellamalattia. 1l rapporto tra pandemia da coronavirus e globalizzazione A strettissimo, quas
paradigmatico.

Da?altronde, proprio la capacitA dei pipistrelli di convivere senza problemi con molte varianti di
coronavirus ancora sconosci ute potrebbe offrire una chiave per comprendere importanti meccanismi per lo
sviluppo della?2immunitA umanaa quegli stessi virus. Non solo: insieme ad altre specie presenti
nella??ambiente, potrebbero diventare vere e proprie &??sentinelled? di future epidemie.

Capro espiatorio, alleato dellaricerca scientifica che potrA salvarci, sentinellaa margini del mondo che
abitiamo o ultimo messaggero che tenta di avvertire |&22umanitA  contemporanea della dissennatezza delle
sue scelte: ancora unavolta, il pipistrello sembra confermare la possibile ambivalenza del suoi ruoli simbolici
che davari secoli condivide con il vampiro.
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Pipistrelli e vampiri

Nel periodo in cui in vari paesi dell&??Europa orientale si diffonde la grande epidemia vampirica, tragli anni
Venti e Trentadel XVIII secolo, una delle associazioni piAt ovvie trademoni e pipistrelli riguardale
abitudini tipicamente notturne di questi animali. Sotto il profilo iconografico, giA alafine del Medioevo il
diavolo e i demoni sono comunemente raffigurati con ali di pipistrello.

Nonostante nelle concezioni arcaiche il sole alto nel cielo segni un momento del giorno atrettanto carico di
rischi quanto la mezzanotte, principalmente sotto 18?2nflusso del cristianesimo allaluce erano ormai
attribuite prevalentemente caratteristiche morali e positive. Si afferma la concezione che spettri, defunti e
demoni compaiano con 1&2?oscuritA e rifuggano laluce, nascondendosi in luoghi bui, remoti o profondi,
comei pipistrelli.

Il volo notturno ha una centralitA nella??ideol ogia stregonesca e nel sabba e, sia pure in maniera disgregata,
A" presente nell &??epidemia vampirica della primametA del Settecento, quando ormai la Chiesaaveva
rinunciato a sostenere larealtA di tali fenomeni.

M. Maier, Atalanta Fugiens, Emblema L, incisione di M. Merian, 1617

Il collegamento con il pipistrello A” alla base di una delle piA? antiche estensioni del termine vampiro, usato
dal naturalista Buffon per designare una specie (Desmodus rotundus) che si riteneva aggredisse animali e
persone nel sonno per succhiare loro il sangue. Questa associazione 77 rara nella tradizione ma che
diventerA sempre piAt frequente soprattutto nella letteratura e nel cinema &?? ha un riscontro documentato
nel folklore rumeno, secondo il quale un pipistrello, volando su un cadavere, poteva dare origine aun
vampiro.



Lapauradei morti che ritornano A” diffusain diverse culture folkloriche tradizionali da??talia, nelle quali
perA2 una superstizione del vampiro analoga a quelladi altre parti d&??Europa puA2 essere desunta solo in
modo sporadico. Tuttavia, esseri che &2?succhianod?« il sangue e altri motivi vampirici, nonchA®© la credenza
chei defunti possano tornaretrai vivi assumendo forme animali, sono presenti nel folklore di diverse regioni
italiane.

Proprio la trasformazione zoomorfica del vampiro, da ricondurre al motivo delle metamorfosi della?2uomo in
animale, puA2 essere collegata alla credenza nel ritorno dei defunti. Esiste una vasta letteratura,
antropologica, storica e demologica, che mostrale profonde connessioni traanimali e aldilA : pensiamo ad
esempio al fatto che, in molte culture tradizionali, gli animali rientrano anché??essi trale figure vicarie dei
defunti. Fondamentali osservazioni in questo senso ritroviamo in Il ponte di San Giacomo di L. M. Lombardi
Satriani e M. Méeligrana (Sellerio, 1996), in cui si registra che, in alcune aree del Mezzogiorno da??ltalia, la
serpe, lalucertola, lafarfalla, la colomba, il rospo, il delfino sono ritenuti animali assunti dai morti come
luogo di temporanea reincarnazione. Il gatto nero o il cane nero, lo scarafaggio o lafarfalla sono enumerati
trale possibili forme nelle quali il nosferat rumeno si avvicinadi notte alle persone addormentate per
succhiare loro il sangue. L&??associazione si fonda anche sullarapiditA e leggerezzadi questi animali che
presenta analogie con lalevitA elasfuggevolezza che s ritiene caratterizzino le anime dei defunti. 11 delfino
elafarfallasono citati in quanto ritenuti A«animali funebriA» propizi, possibili veicoli delle anime per il
mondo della??aldilA anchein uno studio piAt antico del De Gubernatis (Storia comparata degli usi funebri
in ltalia e presso i popoli indo-europei, 1890).

Un ruolo fondamental e delle trasformazioni zoomorfe dei defunti deriva quindi, adifferenzadelle
metamorfosi vampiriche, da una caratteristica positiva che identifica, in relazione all&??habitat gool ogico nel
qguale unaculturasi sviluppa, alcune figure benevole a??ausiliaried? nel passaggio nella??aldilA .

Il carattere negativo attribuito oggi a molti animali A" il risultato di unaloro associazione afigure ostili di
defunti visti come vampiri. Questa derivadi senso verso i possibili significati negativi nel passaggio dal
mondo contadino a quello contemporaneo, in fondo, non dovrebbe sorprendere del tutto. Essa sembra
procedere di pari passo con la perdita delle strategie di tematizzazione della morte e di superamento
dell&??evento luttuoso, del sistemadi relazioni con i defunti che pervadevano la cultura contadina.

Pestilenze e vampiri

Il bisogno di trovare capri espiatori, siano animali, umani o soprannaturali, alle epidemie (di peste,
colera, vaiolo, difterite) che hanno falcidiato |&22umanitA in epoche passate ha qualcosa da dirci in merito
allereazioni alla nuova pandemia. Qualcuno ha giustamente ricordato, per tempi a noi relativamente vicini, la
lezione tratta dal Manzoni nella Storia della Colonna infame.

Il rapporto culturale tra &2?pested?s e 422vampirismoa? A" molto profondo. L&??associazione A" operata sia
dai ceti popolari siadagli osservatori colti del fenomeno. Esiste una coincidenza storicatra grandi epidemie
vampiriche e pestilenze. Trale testimonianze piAt antiche, per 1a?2epoca medievale |o storico danese
Sassone Grammatico riportail racconto di un episodio di pestilenza attribuito allo spirito irato di un uomo
ucciso in un tumulto popolare, che si placa dopo |4??esumazione e la consueta esorcizzazione del cadavere.

Il veleno della A«peste vampiricaA» ci conduce all&?interno della??inquietante e sconvolgente quadro di
pestilenze costantemente incombenti e in agguato nelle societA tradizionali.



Da qui derivano anche numerosi elementi che saranno in seguito ripresi, andando a comporre le immagini del
vampiro letterario. Le pestilenze, sianellamentalitA popolare sia per lungo tempo anche nelle concezioni
mediche, venivano in generale associate a fetore della decomposizione. Si deve attenere ameno il XVI
secolo affinchA®© inizino, lentamente, ad affermarsi e moderne teorie sul contagio, basate sul contatto con
soggetti ammalati e sulla diffusione di microrganismi; sino a quel momento, la spiegazione venivatrovata
nella teoria miasmatica risalente a lppocrate e accettata dalla tradizione aristotelica. Se il vampiro, demone o
defunto vendicativo, eraresponsabile della pestilenza con il suo fetore, il forte odore dell&??aglio poteva
servire a proteggersene. Chi, in questi giorni, stavivendo la pandemiadi Covid-19 non puA2 fare ameno di
notare come, trale tante fake news diffusesi su internet sia riemersa anche la diceria che mangiare aglio possa
aiutare a prevenire |a??infezione.

Leinterpretazioni delle epidemie come esito di contagio vampirico sarebbero rimaste assai vivetrai ceti
popolari dell&??Europa orientale per tutto il X1X secolo. Le frequenti carestie che colpivano le comunitA
contadine tradizionali permettono di individuare anche a di fuori dell&??area slava, ad esempio nel Sud
da?talia, situazioni in cui lamentalitA popolare indicava come responsabili varie A«figure vampiricheA».

Vampiri, pipistrelli e melanconia: immagini ambigue della cultura occidentale

[l vampiro A" mutevole, cangiante, errante, ambiguo. Si trasforma, si mimetizza, e sd??insinua nelle pagine
della letteratura moderna, nelle sequenze dei film, nei meandri piA? tortuosi della vita quotidiana e del sentire
comune. Pur restando inafferrabile, c&??A" un tratto, un sentimento, di cui il vampiro appare sempre e
comunaue prigioniero: egli i presenta sempre con una??insopprimibile melanconia. Il vampiro A” unadelle
costruzioni melanconiche piAt significative della modernitA .

Questa caratteristica disvela e allude a unad??altra sua essenzial e dimensione simbolica della crisi che stiamo
vivendo. Larelazione tra pipistrello, vampiro e malinconia moderna ha lasciato tracce, nel secoli, in diverse
opere figurative, poetiche, |etterarie, cinematografiche.

LapiAt famosa rappresentazione di questo sentimento A” forse Melencolia i, 1a2?enigmatica incisione di
Albrecht DAYurer del 1514, in cui, a di IA degli elementi principali 827 142?angelo seduto con il pugno
chiuso che sostiene il volto nella??atteggiamento piAt tipico del melanconico e gli oggetti che rinviano
alla??ambiguo e inafferrabile universo interiore della melanconia &?? troviamo sullo sfondo della

Ccomposi zione una remota e monotona distesa marina, immobile e sovrastata dai raggi della??astro meridiano.
Qui, librato in ariacon le ali spiegate, un inquietante pipistrello pare sorreggereil cartiglio che dA il titolo
alla??opera.

Per gli umanisti del Rinascimento il pipistrello rimanderebbe (in senso positivo o negativo) allaveglia
notturna, all@??insonnia e allo studio che consumano interiormente. Oltre alla classicainterpretazione di
guesta??opera proposta da K libansky, Panofsky e Saxl|, opere successive (Calvesi, 1993) hanno posto
|&??accento su argomentazioni meno razionaliste, sottolineando il possibile legametrail pipistrello ela
nigredo alchemica. Alla??interno di unaletturache si basa sulla??dentitA tra melanconia (alchemica) e
nigredo e sul contrasto tralaluce e latenebra, il pipistrello appare ssimbolo del momento notturno della
putrefactio, ovvero della melanconia stessa.



A. DAViarer, Melencolia |, 1514.




In un&??deal e sequenza cinematografica, in controcampo alla??immagine del pipistrello di Melencolial,
potrebbe essere montata |a?2mmagine rallentata del vampiro-pipistrello che plana sulla superficie del mare,
verso le sue vittime, nelle sceneiniziali del Nosferatu di Herzog, annunciando |&4??arrivo del melanconico
vampiro interpretato da Klaus Kinski.

Un possibile raccordo tra queste immagini sul filo del collegamento tra pipistrello-vampiro-melanconia
potrebbe venirci daalcuni versi di Baudelaire come, tragli altri, |&?2ultima quartinadel celebre
HA®©autontimor oumA©nos:

Sono del mio cuore il vampiro,
a?? uno di quel grandi derelitti
condannati all&??eterno riso

e che non possono piAt sorridere!

Larelazione tramelanconia e pipistrello A" presente anche nei versi della?2ultimo Spleen, in cui laprima
ritorna nella?2immagine del cranio reclinato e il secondo A" il simbolo della speranza sterile e inutile:

guando laterrasi mutain und??2umidacella,

e la Speranza, come un pipistrello maldestro,
vaurtando i muri con lasuaaatimida

e al soffitti marciti cozzando con latesta;

[&2]

la Speranza, vinta, piange, e 1&a??Angoscia, dispotica,

mi pianta sul cranio reclino il suo vessillo nero.

Questi spunti, pur tratteggiati velocemente, ci consentono di stabilire alcune associazioni trail vampiro (e gli
animali che lo evocano costituendone possibili trasformazioni) e la melanconia, intesa come motivo culturale
che ha segnato in maniera profondala storia delle idee, la cultura, la medicina del mondo occidentale.

Allafine del secolo scorso, Parigi offrivaaintellettuali e poeti immagini di una continua trasformazione che
sembrava evocare la fine, suscitando nel suoi osservatori visioni apocalittiche. Anche Baudelaire sembra
essere 0ssessionato da questo grande tema. La sua melanconia A™ quelladi chi, non riconoscendo piAt un
mondo di cui osservail mutamento e larovina, sembra attendere lafine dellaciviltA . 11 destino di Parigi A”
per il poetail destino dell&?2umanitA stessa, anticipato dallo spettacolo delle rovine della capitale. A?
difficile non scorgere anche nel Dracula di Stoker una manifestazione di quella commistione di paura,
desiderio, sentimento della fine che aveva contagiato i maggiori intellettuali europei della??epoca. Lo
spettacolo di Londra devastata dalla peste e dal contagio vampirico evoca nuovi scenari apocalittici.



Oggi sono lerovine di New Y ork e di altre metropoli americane, vere o immaginarie, acui ci ha abituato il
cinema degli anni Settanta e degli anni Ottanta, a costituire |o scenario e la metafora della fine della civiltA
occidentale. Anche trale macerie ei ruderi di moderne costruzioni, trai grattacieli cadenti e sventrati, trale
strade devastate della metropoli si aggirano mostri, demoni, vampiri, lupi mannari, cannibali, replicanti.

Ca??A" sicuramente una parentelatrai primi vampiri letterari che passano dai salotti mondani delle capitali
europee alerovine dellecittA della??taliae dellaGrecia, il Satana che in Baudelaire A™ evocato come
A«patronA» della distruzione di Parigi, il Draculadi Stoker che porta morte e distruzione nella Londra di
fine Ottocento, gli zombies e i morti viventi che si aggirano, unici sopravvissuti alla catastrofe, trai moderni
ruderi di New York. Nelle societA tradizionali il vampiro appariva strettamente |legato alla paura dei morti,
ala??inquietudine di un loro ritorno irrelato; nellasocietA modernail vampiro A” inseparabile dalla paurae
dall&??0ssessione della fine del mondo. Nelle societA  compiutamente modernizzate, il vampiro torna per
annunciare la possibile scomparsa del mondo civile. Siail vampiro delle superstizioni popolari cheiil
vampiro letterario esprimono, in forma diversa, una struggente nostalgia della vita, anche quando si
presentano come figure che mettono in discussione |la stessa possibilitA dellavita.



C. NA'gre, Il vampiro, 1853

Vampiri (e pipistrelli) possono soprawvivere alla fine del mondo?

L &?%tinerario compiuto dal vampiro nella??arco di un secolo A davvero eccezionae. A fine Settecento
abbandona la morente culturafolklorica, passa nella produzione | etteraria per ritornare, un secolo dopo, con
vesti e caratteri nuovi nellamoderna cultura di massa. Tra XX e XX secolo, A«DraculaA» e A«vampiroA»
sono ormai termini del linguaggio corrente.

I suo ruolo centrale nella moderna mitologia A testimoniato anche dalle opere con cui due grandi
esploratori del mito, in maniera diversa ma uguamente incisiva, hanno pensato di affrontare tematiche
vampiriche. Penso in particolare al romanzo Sgnorina Christina di Mircea Eliade (Jaca Book, 1984) ea
L&a??ultima notte (Marietti, 1987) di Furio Jesi. In questa??ultimo, il tema A" trattato con una grande
originalitA che permette di coglierne nuove valenze simboliche, estremamente attuali.



Nella??universo fantastico di L4??Ultima notte, i vampiri protagonisti si discostano siadai piAl noti vampiri
letterari ssadaquelli del folklore descritti da Calmet, Davanzati, van Swieten. Facendo appello alla propria
erudizione, Jesi puA2 tratteggiarli come provenienti A«da altre dimensioni, da antiche mitologie lunari e
sanguigne, dal repertorio archetipico ed iconografico delle societA precristiane, da antropol ogie magico-
mistericheA».

| vampiri non sono A «non mortiA» mal edetti, sono altro dagli uomini; non sono mai stati uomini. Sono
demiurghi mitici di fertilitA edi rinascita. Portatori di nuovavita, che si sono da sempre contrapposti agli
uomini, visti come oppressori e dominatori della Terra.

Jesi sembra voler suggerire che nellasocietA odierna desacralizzata |&?2uomo A” venuto meno ai suoi
compiti di signore dellaterra. E allora siano benvenuti i vampiri legati alaterraeallavita

In questo rovesciamento delle immagini consolidate da una lungatradizione culturale, i vampiri ritornano
dopo secoli per reclamare il possesso dellaterrain nome della giustizia e dei soprusi subiti per colpa degli
uomini. Nella grande battaglia per la conquista dellaterra, dalla parte del Bene e dellaVita sono i vampiri
contro gli uomini, colpevoli dello sfruttamento e morte della natura.

Il vampiro, legato alle rovine, alle ombre, a sottoterra e allafine, che provoca e determinala scomparsa degli
uomini, appare |a?2ultima speranza per lavita della Terra.

[l vampiro, un messaggero che awverte |a??umanitA vittima della propria cecitA

Dopo aver assistito negli scorsi decenni ad eventi di enorme portata, in fondo non ci A" difficile comprendere
lasensibilitA ottocentesca che ha dato origine allaformazione del vampiro nella sua accezione moderna e
letteraria.

Alla??evento ssimbolo della??inizio del X X1 secolo, Guido Ceronetti ha dedicato la poesiall Vampiro delle
Torri Gemelle.



Salvatore Piermarini, 11,09,2001...N.Y.C. epitaph, (stampa fotografica ai sali da??argento).

Mi chiamo Oniro.

SoNo un vampiro.

Faccio 1&a??amore umano
Qualche volta. Con una donna

Che farlo ama un poa?? strano



E lavoraale Torri Gemelle.

Al guarantesimo piano.

Un Vampiro vede lontano.

Coi suoi occhi di morto vedei vivi
Appiccicati allad??ombra cheli tiene
E assaporai deliri dellabiglia
Terrestre cheli rollae cheli impiglia

[&2]

Quellaragazzaio 1a??ho avvertita: lei sola:
a?? Domani, Settembre Undici, chiuditi in casa.
Avida, stuzzicata, in fermento...

Fiutano odore di giA morti-vivi!a??

Male donne sono ostinate, allucinated?,
VerrA ugualmente. Per lei sarA finita.
Non siamo teneri noi vampiri.
Sgranocchiamo coi denti le ringhiere,

| conventi di ossa, i papiri...

Maio traligno sono una??eccezione:
Ca??A" troppo tenebrain erezione!

Un trabocco di occhiate asciutte

Mi erompe, di assurde lacrime.

Il vampiro diventa il messaggero che prevede la sciagura che sta per colpire |a22umanitA e tenta,
inutilmente, di avvertirla, come la donna con cui fal&??amore umano. Se, da un lato, trasformandosi in
pipistrello-aereo che abbatte le Torri A”, secondo immagini canoniche, metafora del Male assoluto,
dalla??altro appare come un morto o uné??altra figura di spirito benevolo che avverte disperatamente gli
uomini della catastrofe incombente. Non un revenant inquietante e pericoloso, ma unafiguraliminare tra
morte e vita, che cercadi avvertire, di salvare, proteggere und?2umanitA in predaallafolliasuicida. L&??11



settembre A [&2%evento che, aprendo il terzo millennio, travolge e demolisce anche le percezioni, le
mitologie, e simbologie della modernitA .

Eppure, |1a??avverti mento del vampiro, come dalla ragazza del guarantesi Mo piano, non sembra essere stato
ascoltato dalla??umanitA , sorda e affetta dalla &??grande cecitA &7« di fronte agli esiti delle devastazioni che
il nostro modello produttivo crea sull&??ambiente e sul clima pianetadi cui parla Amitav Ghosh.

Daquella??inizio del XXI secolo abbiamo temuto di veder ridursi in maceriei luoghi simboli
dell&??Occidente a seguito di attentati terroristici, li abbiamo sottoposti a misure eccezionali di controllo
pensando che potessero scomparire in un attacco sanguinoso. Per paura di quegli attentati, abbiamo visto
invocare o approvare leggi per impedire di coprirsi il capo o il volto e oraguardiamo gli atri dadietro alle
mascherine chirurgiche.

Appena un anno fa, questo complesso di timori veniva evocato dalle riprese della guglia di Notre Dame che
si ripiegava su SA© stessa, in seguito a un incendio peraltro accidentale. Adesso, vediamo questi stessi luoghi
nelleimmagini televisive girate dai droni che volano sulle cittA deserte: intatti, soli, svuotati di persone, di
quellaumanitA cheli haeretti apropri simboli e che orasi ritrova ad affrontare &22nemicia? divers.

Verrebbe da chiederci se, a questo punto, gli avvertimenti non siano sufficienti a mettere in dubbio 18?7 dea
del ruolo di innata superioritA della specie Homo Sapiens. In Homo Deus. Breve storia del futuro, Noah
Harari osserva, paragonando |a nostra visione all&??ecolocazione dei pipistrelli, chein realtA lanostra
specie non A" in grado di fare esperienza del mondo cosA- come avviene ai pipistrelli, nA© quindi di
comprendere appieno tale esperienza. Se pensiamo a quanto la visione di forma e colore informi la nostra
conoscenza del mondo, possiamo riuscire aimmaginare che in realtA altre specie, con facoltA percettive
diverse, come appunto i pipistrelli o le balene, creino immagini diverse, parallele e praticamente
incomunicabili, ovvero tanti mondi diversi. Non possiamo comprendere cosasi provi aessere un pipistrello
g, in effetti, questo non dovrebbe sorprenderci. Non possiamo dirci in senso assoluto superiori, dotati di una
gammadi sensibilitA maggiore o di esperienze piAl complesse, rispetto ad altre specie. Tutto ciA2 che A”
dtro danoi allude alla??esistenza di diverse possibilitA |, di altri modi di vedere e di riconsiderare il nostro
ruolo nel mondo.

Commento alle immagini

A.DAVirer, 1l Pipistrello, 1522. Di tutte le metamorfosi animali che collegano il vampiro con lasferadella
bestialitA , il pipistrello costituisce senza dubbio la piAt caratteristica metamorfosi del vampiro letterario e
contemporaneo. Sono molti i motivi che possono ricondurre al questa associazione. Per quanto riguardail
vampiro folklorico, volando su un cadavere un pipistrello in Romania poteva dare origine a un vampiro. GiA
dallafine del Medioevoil diavolo ei demoni venivano raffigurati con le ali di pipistrello, und??immagine
praticamente inscindibile dal nostro immaginario. La prima estensione nota del termine A«vampiroA»,
risdlente al 1762, designava appunto una specie di pipistrelli che si pensava potesse aggredire nel sonno
persone e animali. I volo notturno, uno degli elementi dell&??deologia del sabba, comporta |&??associazione
evidente con una natura demoniaca. Con lasuaincapacitA di viverein spazi aperti e alaluce del sole,
[&??immagine del pipistrello rimanda a quelle caratteristiche del vampiro che la psicanalisi associa
tipicamente a disturbi narcisistici della personalitA .

A.DAYrer, Melencolial, 1514. Asseme all cavaliere, lamorte eil diavolo A~ [a?7incisione di DAYarer
piAt complessa, riccadi simbologie e alla quale sono stati dedicati piA? studi interpretativi, tracui il classico
Saturno e lamelanconiadi R. Klibansky, E. Panofsky e F. Saxl. La??incisione si ispirerebbe alla??immagine



della melanconia proposta da Ficino, che riprendeva e sviluppava antiche concezioni attribuite ad Aristotele
in merito alla melanconia degli uomini di genio. Oltre ai molti oggetti simbolici su cui si sono soffermati
numerosi studiosi (il libro, il quadrato magico, le chiavi, lascala, laborsa, il cane, lacampana, laclessidra, il
globo, il martello, il putto, il compasso), alcuni dei quali hanno proposto una lettura alchemica dell&??opera,
sullaplacida distesa di mare sullo sfondo della scena, ritroviamo un inquietante pipistrello che sorregge con
le ali spiegate il cartiglio con il titolo dell&??opera.

C.NA"gre, Il vampiro, 1853. Lafiguradel vampiro (in realtA Le Stryge nell&?2originale francese) A”
rimasta impressionata anche su uno dei piAt antichi calotipi da??autore, realizzato da NA gre, pittore e
fotografo, cogliendo 1&?7immagine di un amico, Henri Le Seq, ancha??egli fotografo, in posa accanto a uno
dei grandi gargoyle reinventati, immaginati, rimaterializzati da un Medioevo fantastico dai restauri di Viollet-
le-Duc proprio nel periodo di questo scatto, che si affacciano su Parigi dallasommitA della cattedrale di
Notre Dame. Si direbbe che ci siaqualcosa di intrigante ed emblematico in questa??anticaimmagine
fotografica di un &72vampiroa?s apparentemente folklorico, in realtA moderno che, in compagniadi un
personaggio con un cappello acilindro somigliante a Dracula di Coppola che aLondra assiste aunadelle
prime proiezioni cinematografiche, osserva pensoso una delle principali metropoli moderne crescere e
sviluppars ai suoi piedi.

M. Maier, Atalanta Fugiens, Emblema L, incisonedi M. Merian, 1617. Una??incisione tratta da una
delle opere alchemiche piA? originali, che unisce testi (epigrammi e discorsi), immagini (emblemi) e partiture
musicali (fughe) e per questo A™ stata paragonata a un moderno A«ipertestoA». Il mito di Atalantafadavelo
allacompl dottrina esoterica esposta dalla??autore. L&??epigramma a commento della??ultimo emblema
che conclude |1&d??operarecita: A«Draco mulierem, et haec illum interimit, simulque sanguine
perfundunturA». || drago e ladonnache si danno la morte a vicenda nella fossa mescolando il loro sangue
rappresentano |&4?7allegoria alchemica della??unione di maschile e femminile, di caldo e secco daun lato e
freddo e umido dalla??altro, che A" |&2?arcano della morte e della rinascita, della rigenerazione.

Salvatore Piermarini, 11,09,2001...N.Y.C. epitaph, (stampa fotogr afica ai sali da??ar gento). Il crollo
delle Twin Towers harimesso in discussione le nostre categorie interpretative, il nostro modo di immaginare
edi pensareil corpo, [&??altro, la morte, la sepoltura. Nuove paure e nuove angosce non hanno cessato di
opprimerci. Nelle parole di Salvatore Piermarini, riaprire le scatole di stampe e provini delle due Torri
fotografate molti anni prima per la preparazione dellamostraW.T.C.N.Y.C., quasi |1&??epitaffio per un luogo
perduto tra vittime e carnefici, A«fu come scoperchiare un sepolcro, svitare 1422urna delle ceneri di tutti quei
morti rjdotti in polvere, detriti e macerie trasportati in qualche discarica, laggiAt dalle parti di Staten
IslandA».

Questo scritto riprende alcuni temi di 1| vampiro e lamelanconia (Donzelli, 2018) e anticipa pagine di un
libro sul Coronavirusin uscita presso |0 stesso editore. La??autore ringrazia, per la collaborazione, Isabella
Cecchi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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