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Intempi di pandemia, all’inizio dello scorso marzo, alcune specie selvatiche come il pangolino o alcuni
serpenti, inizialmente indicate come “responsabili” della genesi del nuovo coronavirus sono state
ufficialmente “ scagionate” dai media. Le notizie piu aggiornate hanno puntato I'indice contro i pipistrelli, gia
ritenuti probabili “serbatoi” del coronavirus della SARS diffusosi trail 2002 e il 2003.

Il pipistrello non € davvero nuovo a questo genere di accuse. Al di ladelle valide motivazioni che vengono
addotte per spiegare le ragioni che lo renderebbero “unico” come causa o vettore dello sviluppo di virus, sul
piano culturale |’ associazione del pipistrello con le epidemie ha unalunga storiain Occidente. In particolare,
il pipistrello, in quanto piu classica delle metamorfosi animali del vampiro, si ricollega direttamente al nesso
esistente tra pestilenze ed epidemie vampiriche in Europatra Sei e Settecento.

Gli argomenti scientifici che analizzano il ruolo del pipistrelli in questa nuova piaga contemporanea sono
stati, almeno in parte, gia analizzati e documentati. Nelle ultime settimane un interessante volume
divulgativo, Spillover di David Quammen (Adelphi 2014), ha attirato grande attenzione per aver in qualche
modo “predetto” la possibilita della pandemia, affermando che un virus che avrebbe potuto diffondersi daun
animale selvatico, verosimilmente un pipistrello, «da un mercato cittadino della Cina meridionale». Come
anche il suo autore rimarcain unarecente intervistaa Wired, non s é trattato di preveggenza madella sintesi
dei risultati di alcuni studi scientifici basata sul collegamento delle tracce delle relazioni esistenti trauomo e
natura nel mondo globalizzato, sul filo di quel passaggio di specie (anche attraverso maiali, zanzare o
scimmie) che gia datempo era stato individuato come meccanismo potenzialmente in grado di produrre “ The
Next Big One”, la prima pandemia del XXI secolo.

Tutto é collegato, come in un’ atraintervista (il manifesto, 9 aprile 2020) osservalo storico delle epidemie
Frank Snowden: ladistruzione degli ambienti naturali ci porta sempre piu a contatto con specie selvatiche;
I’ enorme crescita demografica, con grandi citta e trasporti aerei consente la rapidissima diffusione della
malattia. Il rapporto tra pandemia da coronavirus e globalizzazione € strettissimo, quasi paradigmatico.

D’ altronde, proprio la capacitadel pipistrelli di convivere senza problemi con molte varianti di coronavirus
ancora sconosciute potrebbe offrire una chiave per comprendere importanti meccanismi per 1o sviluppo
dell’immunita umanaa quegli stessi virus. Non solo: insieme ad altre specie presenti nell’ ambiente,
potrebbero diventare vere e proprie “ sentinelle” di future epidemie.

Capro espiatorio, alleato dellaricerca scientifica che potra salvarci, sentinellaa margini del mondo che
abitiamo o ultimo messaggero che tenta di avvertire I’ umanita contemporanea della dissennatezza delle sue
scelte: ancora unavolta, il pipistrello sembra confermare la possibile ambivalenza dei suoi ruoli simbolici
che da vari secoli condivide con il vampiro.

Pipistrelli e vampiri
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Nel periodo in cui in vari paesi dell’ Europa orientale si diffonde la grande epidemia vampirica, tragli anni
Venti e Trentadel XVIII secolo, una delle associazioni piu ovvie trademoni e pipistrelli riguardale abitudini
tipicamente notturne di questi animali. Sotto il profilo iconografico, giaallafine del Medioevo il diavolo ei
demoni sono comunemente raffigurati con ali di pipistrello.

Nonostante nelle concezioni arcaicheil sole alto nel cielo segni un momento del giorno atrettanto carico di
rischi quanto la mezzanotte, principalmente sotto I’ influsso del cristianesimo allaluce erano ormai attribuite
preval entemente caratteristiche morali e positive. Si afferma la concezione che spettri, defunti e demoni
compaiano con I’ oscurita e rifuggano la luce, nascondendosi in luoghi bui, remoti o profondi, come i
pipistrelli.

Il volo notturno ha una centralita nell’ ideol ogia stregonesca e nel sabba e, sia pure in maniera disgregata, €
presente nell’ epidemia vampirica della prima meta del Settecento, quando ormai la Chiesa aveva rinunciato a
sostenere larealta di tali fenomeni.

M. Maier, Atalanta Fugiens, Emblema L, incisione di M. Merian, 1617

Il collegamento con il pipistrello € alla base di una delle pit antiche estensioni del termine vampiro, usato dal
naturalista Buffon per designare una specie (Desmodus rotundus) che si riteneva aggredisse animali e
persone nel sonno per succhiare loro il sangue. Questa associazione — rara nella tradizione ma che diventera
sempre piu frequente soprattutto nella letteratura e nel cinema— ha un riscontro documentato nel folklore
rumeno, secondo il quale un pipistrello, volando su un cadavere, poteva dare origine a un vampiro.

Lapauradei morti che ritornano é diffusain diverse culture folkloriche tradizionali d' Italia, nelle quali pero
una superstizione del vampiro analoga a quella di altre parti d’ Europa pud essere desunta solo in modo



sporadico. Tuttavia, esseri che “succhiano” il sangue e altri motivi vampirici, nonché la credenzachei
defunti possano tornare trai vivi assumendo forme animali, sono presenti nel folklore di diverse regioni
italiane.

Proprio latrasformazione zoomorfica del vampiro, daricondurre a motivo delle metamorfos dell’ uomo in
animale, puo essere collegata alla credenza nel ritorno del defunti. Esiste una vasta letteratura, antropologica,
storica e demologica, che mostra le profonde connessioni traanimali e aldila: pensiamo ad esempio a fatto
che, in molte culture tradizionali, gli animali rientrano anch’ tralefigure vicarie dei defunti.
Fondamentali osservazioni in questo senso ritroviamo in 1l ponte di San Giacomo di L. M. Lombardi Satriani
e M. Méligrana (Sellerio, 1996), in cui s registrache, in alcune aree del Mezzogiorno d’Italia, laserpe, la
lucertola, lafarfalla, lacolomba, il rospo, il delfino sono ritenuti animali assunti dai morti come [uogo di
temporanea reincarnazione. |l gatto nero o il cane nero, lo scarafaggio o lafarfalla sono enumerati trale
possibili forme nelle quali il nosferat rumeno si avvicinadi notte alle persone addormentate per succhiare
loro il sangue. L’ associazione si fonda anche sulla rapidita e leggerezza di questi animali che presenta
analogie con lalevita e la sfuggevolezza che si ritiene caratterizzino le anime dei defunti. 1l delfino ela
farfalla sono citati in quanto ritenuti «animali funebri» propizi, possibili veicoli delle anime per il mondo
dell’ aldila anche in uno studio piu antico del De Gubernatis (Storia comparata degli usi funebri in Italia e
presso i popoli indo-europel, 1890).

Un ruolo fondamental e delle trasformazioni zoomorfe dei defunti deriva quindi, adifferenza delle
metamorfosi vampiriche, da una caratteristica positiva che identifica, in relazione al’ habitat zoologico nel
quale unaculturasi sviluppa, alcune figure benevole “ausiliarie” nel passaggio nell’ aldila.

Il carattere negativo attribuito oggi amolti animali eil risultato di unaloro associazione afigure ostili di
defunti visti come vampiri. Questa deriva di senso verso i possibili significati negativi nel passaggio dal
mondo contadino a quello contemporaneo, in fondo, non dovrebbe sorprendere del tutto. Essa sembra
procedere di pari passo con la perdita delle strategie di tematizzazione della morte e di superamento
dell’ evento luttuoso, del sistemadi relazioni con i defunti che pervadevano la cultura contadina.

Pestilenze e vampiri

Il bisogno di trovare capri espiatori, siano animali, umani o soprannaturali, alle epidemie (di peste,
colera, vaiolo, difterite) che hanno falcidiato I’umanitain epoche passate ha qualcosa da dirci in merito alle
reazioni alanuova pandemia. Qualcuno ha giustamente ricordato, per tempi anoi relativamente vicini, la
lezione tratta dal Manzoni nella Storia della Colonna infame.

Il rapporto culturale tra“ peste” e “vampirismo” & molto profondo. L’ associazione e operata siadai ceti
popolari siadagli osservatori colti del fenomeno. Esiste una coincidenza storicatragrandi epidemie
vampiriche e pestilenze. Trale testimonianze piu antiche, per I’ epoca medievale lo storico danese Sassone
Grammatico riportail racconto di un episodio di pestilenza attribuito allo spirito irato di un uomo ucciso in
un tumulto popolare, che si placa dopo I’ esumazione e la consueta esorcizzazione del cadavere.

Il veleno della «peste vampirica» ci conduce all’ interno dell’ inquietante e sconvolgente quadro di pestilenze
costantemente incombenti e in agguato nelle societa tradizionali.

Da qui derivano anche numerosi elementi che saranno in seguito ripresi, andando a comporre le immagini del
vampiro letterario. Le pestilenze, sia nella mentalita popolare sia per lungo tempo anche nelle concezioni
mediche, venivano in generale associate a fetore della decomposizione. Si deve attenere ameno il XVI



secolo affinché inizino, lentamente, ad affermarsi 1e moderne teorie sul contagio, basate sul contatto con
soggetti anmalati e sulla diffusione di microrganismi; sino a quel momento, |a spiegazione venivatrovata
nella teoria miasmatica risalente a | ppocrate e accettata dalla tradizione aristotelica. Se il vampiro, demone o
defunto vendicativo, eraresponsabile della pestilenza con il suo fetore, il forte odore dell’ aglio poteva servire
a proteggersene. Chi, in questi giorni, sta vivendo la pandemia di Covid-19 non puo fare ameno di notare
come, trale tante fake news diffusesi su internet sia riemersa anche la diceria che mangiare aglio possa
aiutare a prevenireI’'infezione.

Leinterpretazioni delle epidemie come esito di contagio vampirico sarebbero rimaste assai vive trai ceti
popolari dell’ Europa orientale per tutto il X1X secolo. Le frequenti carestie che colpivano le comunita
contadine tradizionali permettono di individuare anche al di fuori dell’ area slava, ad esempio nel Sud d’ Italia,
situazioni in cui la mentalita popolare indicava come responsabili varie «figure vampiriche».

Vampiri, pipistrelli e melanconia: immagini ambigue della cultura occidentale

Il vampiro € mutevole, cangiante, errante, ambiguo. Si trasforma, si mimetizza, e s'insinua nelle pagine della
letteratura moderna, nelle sequenze dei film, nel meandri piu tortuosi della vita quotidiana e del sentire
comune. Pur restando inafferrabile, ¢’ e un tratto, un sentimento, di cui il vampiro appare sempre e comunque
prigioniero: egli si presenta sempre con un’insopprimibile melanconia. 11 vampiro € una delle costruzioni
melanconiche piu significative della modernita.

Questa caratteristica disvela e allude a un’ altra sua essenziale dimensione simbolica della crisi che stiamo
vivendo. Larelazione tra pipistrello, vampiro e malinconia moderna halasciato tracce, nel secoli, in diverse
opere figurative, poetiche, letterarie, cinematografiche.

La piu famosa rappresentazione di questo sentimento e forse Melencolia i, I’ enigmaticaincisione di Albrecht
Durer del 1514, in cui, a di ladegli elementi principali — I’ angelo seduto con il pugno chiuso che sostieneiil
volto nell’ atteggiamento piu tipico del melanconico e gli oggetti che rinviano al’ ambiguo e inafferrabile
universo interiore della melanconia— troviamo sullo sfondo della composi zione una remota e monotona
distesa marina, immobile e sovrastata dai raggi dell’ astro meridiano. Qui, librato in aria con le ali spiegate,
un inquietante pipistrello pare sorreggereil cartiglio che dail titolo all’ opera.

Per gli umanisti del Rinascimento il pipistrello rimanderebbe (in senso positivo o negativo) allaveglia
notturna, all’insonnia e allo studio che consumano interiormente. Oltre alla classica interpretazione di

guest’ opera proposta da Klibansky, Panofsky e Sax|, opere successive (Calvesi, 1993) hanno posto |’ accento
su argomentazioni meno razionaliste, sottolineando il possibile legametrail pipistrello e lanigredo
alchemica. All’interno di unalettura che si basa sull’identita tra melanconia (alchemica) e nigredo e sul
contrasto tralaluce e latenebra, il pipistrello appare smbolo del momento notturno della putrefactio, ovvero
della melanconia stessa.



A. Durer, Melencolial, 1514.




In un’ideal e sequenza cinematografica, in controcampo all’immagine del pipistrello di Melencolia |, potrebbe
essere montata |’ immagine rallentata del vampiro-pipistrello che plana sulla superficie del mare, verso le sue
vittime, nelle scene iniziali del Nosferatu di Herzog, annunciando I’ arrivo del melanconico vampiro
interpretato da Klaus Kinski.

Un possibile raccordo tra queste immagini sul filo del collegamento tra pipistrello-vampiro-melanconia
potrebbe venirci daacuni versi di Baudelaire come, tragli altri, I’ ultima quartina del celebre
Héautontimor oumenos:

Sono del mio cuore il vampiro,
—uno di quel grandi derelitti
condannati all’ eterno riso

e che non possono piu sorridere!

Larelazione tramelanconia e pipistrello e presente anche nel versi dell’ ultimo Spleen, in cui laprimaritorna
nell’immagine del cranio reclinato e il secondo e il simbolo della speranza sterile e inutile:

guando laterrasi mutain un’umidacella,
e la Speranza, come un pipistrello maldestro,
vaurtando i muri con lasuaaatimida

e ai soffitti marciti cozzando con latesta;

[...]
la Speranza, vinta, piange, eI’ Angoscia, dispotica,

mi pianta sul cranio reclino il suo vessillo nero.

Questi spunti, pur tratteggiati velocemente, ci consentono di stabilire alcune associazioni trail vampiro (e gli
animali che lo evocano costituendone possibili trasformazioni) e la melanconia, intesa come motivo culturale
che ha segnato in maniera profondala storia delle idee, la cultura, la medicina del mondo occidentale.

Allafine del secolo scorso, Parigi offrivaaintellettuali e poeti immagini di una continua trasformazione che
sembrava evocare la fine, suscitando nel suoi osservatori visioni apocalittiche. Anche Baudelaire sembra
essere 0ssessionato da questo grande tema. La sua melanconia e quelladi chi, non riconoscendo pit un
mondo di cui osserva il mutamento e larovina, sembra attendere la fine dellacivilta. 1l destino di Parigi € per
il poetail destino dell’ umanita stessa, anticipato dallo spettacolo delle rovine della capitale. E difficile non
scorgere anche nel Dracula di Stoker una manifestazione di quella commistione di paura, desiderio,
sentimento della fine che aveva contagiato i maggiori intellettuali europei dell’ epoca. Lo spettacolo di
Londra devastata dalla peste e dal contagio vampirico evoca nuovi scenari apocalittici.



Oggi sono lerovine di New Y ork e di altre metropoli americane, vere o immaginarie, acui ci ha abituato il
cinemadegli anni Settanta e degli anni Ottanta, a costituire lo scenario e la metafora dellafine dellacivilta
occidentale. Anche trale macerie ei ruderi di moderne costruzioni, trai grattacieli cadenti e sventrati, trale
strade devastate della metropoli si aggirano mostri, demoni, vampiri, lupi mannari, cannibali, replicanti.

C’ é sicuramente una parentelatrai primi vampiri letterari che passano dai salotti mondani delle capitali
europee allerovine delle cittadell’ Italia e della Grecia, il Satana che in Baudelaire € evocato come «patron»
delladistruzione di Parigi, il Draculadi Stoker che porta morte e distruzione nella Londra di fine Ottocento,
gli zombiesei morti viventi che si aggirano, unici sopravvissuti alla catastrofe, trai moderni ruderi di New
York. Nelle societa tradizionali il vampiro appariva strettamente legato alla pauradei morti, all’ inquietudine
di un loro ritorno irrelato; nella societa modernail vampiro € inseparabile dalla paura e dall’ ossessione della
fine del mondo. Nelle societa compiutamente modernizzate, il vampiro torna per annunciare la possibile
scomparsa del mondo civile. Siail vampiro delle superstizioni popolari cheil vampiro letterario esprimono,
in forma diversa, una struggente nostalgia della vita, anche quando si presentano come figure che mettono in
discussione |a stessa possibilita della vita.



C. Negre, Il vampiro, 1853

Vampiri (e pipistrelli) possono soprawvivere alla fine del mondo?

L’itinerario compiuto dal vampiro nell’arco di un secolo é davvero eccezionale. A fine Settecento abbandona
la morente cultura folklorica, passa nella produzione letteraria per ritornare, un secolo dopo, con vesti e
caratteri nuovi nellamoderna culturadi massa. Tra XX e XXI secolo, «Dracula» e «vampiro» sono ormai
termini del linguaggio corrente.

Il suo ruolo centrale nella moderna mitol ogia e testimoniato anche dalle opere con cui due grandi esploratori
del mito, in maniera diversa ma ugual mente incisiva, hanno pensato di affrontare tematiche vampiriche.
Penso in particolare al romanzo Sgnorina Christina di Mircea Eliade (Jaca Book, 1984) e a L’ ultima notte
(Marietti, 1987) di Furio Jesi. In quest’ ultimo, il tema é trattato con una grande originalita che permette di
coglierne nuove valenze simboliche, estremamente attuali.



Nell’ universo fantastico di L’ Ultima notte, i vampiri protagonisti si discostano siadai piu noti vampiri
letterari ssadaquelli del folklore descritti da Calmet, Davanzati, van Swieten. Facendo appello alla propria
erudizione, Jesi puo tratteggiarli come provenienti «da altre dimensioni, da antiche mitologie lunari e
sanguigne, dal repertorio archetipico ed iconografico delle societa precristiane, da antropol ogie magico-
misteriche».

| vampiri non sono «non morti» maledetti, sono altro dagli uomini; non sono mai stati uomini. Sono
demiurghi mitici di fertilita e di rinascita. Portatori di nuova vita, che si sono da sempre contrapposti agli
uomini, visti come oppressori e dominatori della Terra.

Jesi sembra voler suggerire che nella societa odierna desacralizzata |’ uomo € venuto meno ai suoi compiti di
signore dellaterra. E allora siano benvenuti i vampiri legati allaterrae alavita.

In questo rovesciamento delle immagini consolidate da una lungatradizione culturale, i vampiri ritornano
dopo secoli per reclamare il possesso dellaterrain nome della giustizia e dei soprusi subiti per colpa degli
uomini. Nella grande battaglia per la conquista dellaterra, dalla parte del Bene e dellaVita sono i vampiri
contro gli uomini, colpevoli dello sfruttamento e morte della natura.

Il vampiro, legato alle rovine, alle ombre, a sottoterra e allafine, che provoca e determinala scomparsa degli
uomini, appare I’ ultima speranza per lavitadella Terra.

Il vampiro, un messaggero che avverte I’ umanita vittima della propria cecita

Dopo aver assistito negli scorsi decenni ad eventi di enorme portata, in fondo non ci e difficile comprendere
la sensibilita ottocentesca che ha dato origine alla formazione del vampiro nella sua accezione moderna e
letteraria.

All’evento ssmbolo dell’inizio del X X1 secolo, Guido Ceronetti ha dedicato lapoesiall Vampiro delle Torri
Gemelle.



Salvatore Piermarini, 11,09,2001...N.Y.C. epitaph, (stampa fotografica ai sali d'argento).

Mi chiamo Oniro.

SoNo un vampiro.

Faccio I’amore umano
Qualche volta. Con una donna

Chefarlo amaun po’ strano



E lavoraale Torri Gemelle.

Al guarantesimo piano.

Un Vampiro vede lontano.

Coi suoi occhi di morto vedei vivi
Appiccicati all’ombracheli tiene

E assaporai deliri dellabiglia
Terrestre cheli rollae cheli impiglia

[..]

Quellaragazzaio I’ ho avvertita: lei sola:
— Domani, Settembre Undici, chiuditi in casa.
Avida, stuzzicata, in fermento...

Fiutano odore di gia morti-vivil—

Ma le donne sono ostinate, allucinate...
Verrauguamente. Per lel sarafinita.
Non siamo teneri noi vampiri.
Sgranocchiamo coi denti le ringhiere,

| conventi di ossa, i papiri...

Maio traligno sono un’ eccezione:

C’ e troppo tenebrain erezione!

Un trabocco di occhiate asciutte

Mi erompe, di assurde lacrime.

Il vampiro diventa il messaggero che prevede la sciagura che sta per colpire I’umanita e tenta, inutilmente, di
avvertirla, come la donna con cui fal’amore umano. Se, da un lato, trasformandosi in pipistrello-aereo che
abbatte le Torri &, secondo immagini canoniche, metafora del Male assoluto, dall’ altro appare come un morto
o un’atrafiguradi spirito benevolo che avverte disperatamente gli uomini della catastrofe incombente. Non
un revenant inguietante e pericoloso, ma unafiguraliminare tra morte e vita, che cercadi avvertire, di
salvare, proteggere un’ umanitain preda alafolliasuicida. L’ 11 settembre € I’ evento che, aprendo il terzo



millennio, travolge e demolisce anche le percezioni, le mitologie, le smbologie della modernita.

Eppure, |’ avvertimento del vampiro, come dallaragazza del quarantesimo piano, non sembra essere stato
ascoltato dall’ umanita, sorda e affetta dalla“grande cecitd” di fronte agli esiti delle devastazioni che il nostro
modello produttivo crea sull’ambiente e sul clima pianetadi cui parla Amitav Ghosh.

Daquell’inizio del XXI secolo abbiamo temuto di veder ridursi in macerie i luoghi simboli dell’ Occidente a
seguito di attentati terroristici, li abbiamo sottoposti a misure eccezionali di controllo pensando che potessero
scomparire in un attacco sanguinoso. Per paura di quegli attentati, abbiamo visto invocare o approvare leggi
per impedire di coprirsi il capo o il volto e oraguardiamo gli altri da dietro alle mascherine chirurgiche.

Appenaun anno fa, questo complesso di timori veniva evocato dalle riprese dellagugliadi Notre Dame che
Si ripiegava su s stessa, in seguito a un incendio peraltro accidentale. Adesso, vediamo questi stessi uoghi
nelle immagini televisive girate dai droni che volano sulle citta deserte: intatti, soli, svuotati di persone, di
guellaumanitacheli haeretti a propri simboli e che ora s ritrova ad affrontare “nemici” diversi.

Verrebbe da chiederci se, a questo punto, gli avvertimenti non siano sufficienti a mettere in dubbio I’idea del
ruolo di innata superiorita della specie Homo Sapiens. In Homo Deus. Breve storia del futuro, Noah Harari
osserva, paragonando la nostra visione all’ ecolocazione dei pipistrelli, che in realtala nostra specie non e€in
grado di fare esperienza del mondo cosi come avviene ai pipistrelli, né quindi di comprendere appieno tale
esperienza. Se pensiamo a quanto lavisione di forma e colore informi la nostra conoscenza del mondo,
possiamo riuscire aimmaginare che in realta altre specie, con facolta percettive diverse, come appunto i
pipistrelli o le balene, creino immagini diverse, paralele e praticamente incomunicabili, ovvero tanti mondi
diversi. Non possiamo comprendere cosa s provi aessere un pipistrello e, in effetti, questo non dovrebbe
sorprenderci. Non possiamo dirci in senso assoluto superiori, dotati di unagammadi sensibilita maggiore o
di esperienze piu complesse, rispetto ad altre specie. Tutto cio che e altro danoi alude al’ esistenza di
diverse possibilita, di atri modi di vedere e di riconsiderare il nostro ruolo nel mondo.

Commento alle immagini

A. Durer, Il Pipistrello, 1522. Di tutte le metamorfosi animali che collegano il vampiro con la sferadella
bestialita, il pipistrello costituisce senza dubbio la piu caratteristica metamorfosi del vampiro letterario e
contemporaneo. Sono molti i motivi che possono ricondurre al questa associazione. Per quanto riguardadil
vampiro folklorico, volando su un cadavere un pipistrello in Romania poteva dare origine a un vampiro. Gia
dallafine del Medioevoil diavolo ei demoni venivano raffigurati con le ai di pipistrello, un’immagine
praticamente inscindibile dal nostro immaginario. La prima estensione nota del termine «vampiro», risalente
al 1762, designava appunto una specie di pipistrelli che si pensava potesse aggredire nel sonno persone e
animali. Il volo notturno, uno degli elementi dell’ideologia del sabba, comporta |’ associazione evidente con
una natura demoniaca. Con la suaincapacitadi viverein spazi aperti e alaluce del sole, I'immagine del
pipistrello rimanda a quelle caratteristiche del vampiro che la psicanalisi associa tipicamente a disturbi
narcisistici della personalita

A. Durer, Melencolia |, 1514. Assieme all cavaliere, lamorte eil diavolo el’incisione di Direr piu
complessa, ricca di simbologie e alla quale sono stati dedicati piu studi interpretativi, tracui il classico
Saturno e lamelanconiadi R. Klibansky, E. Panofsky e F. Saxl. L’incisione si ispirerebbe all’immagine della
melanconia proposta da Ficino, che riprendeva e sviluppava antiche concezioni attribuite ad Aristotele in
merito alla melanconia degli uomini di genio. Oltre a molti oggetti simbolici su cui si sono soffermati
numerosi studiosi (il libro, il quadrato magico, le chiavi, lascala, laborsa, il cane, lacampana, laclessidra, il



globo, il martello, il putto, il compasso), alcuni dei quali hanno proposto una lettura alchemica dell’ opera,
sulla placida distesa di mare sullo sfondo della scena, ritroviamo un inquietante pipistrello che sorregge con
le ali spiegateil cartiglio conil titolo dell’ opera.

C. Negre, Il vampiro, 1853. Lafiguradel vampiro (in realta Le Stryge nell’ originale francese) é rimasta
impressionata anche su uno dei piu antichi calotipi d’ autore, realizzato da Negre, pittore e fotografo,
cogliendo I'immagine di un amico, Henri Le Seq, anch’ egli fotografo, in posa accanto a uno dei grandi
gargoyle reinventati, immaginati, rimaterializzati da un Medioevo fantastico dai restauri di Viollet-le-Duc
proprio nel periodo di questo scatto, che si affacciano su Parigi dalla sommita della cattedrale di Notre Dame.
Si direbbe che ci siaqualcosadi intrigante ed emblematico in quest’ anticaimmagine fotograficadi un
“vampiro” apparentemente folklorico, in realta moderno che, in compagniadi un personaggio con un
cappello acilindro somigliante al Dracula di Coppola che a Londra assiste a una delle prime proiezioni
cinematografiche, osserva pensoso unadelle principali metropoli moderne crescere e svilupparsi ai suoi
piedi.

M. Maier, Atalanta Fugiens, Emblemal, incisonedi M. Merian, 1617. Un’'incisione tratta da una delle
opere alchemiche piu originali, che unisce testi (epigrammi e discorsi), immagini (emblemi) e partiture
musicali (fughe) e per questo e stata paragonata a un moderno «ipertesto». Il mito di Atalantafadavelo alla
complessa dottrina esoterica esposta dall’ autore. L’ epigramma a commento dell’ ultimo emblema che
conclude I’ operarecita: «Draco mulierem, et haec illum interimit, simulque sanguine perfunduntur». 1l drago
e ladonna che si danno la morte a vicenda nella fossa mescolando il loro sangue rappresentano |’ allegoria
alchemica dell’ unione di maschile e femminile, di caldo e secco da un lato e freddo e umido dall’ atro, che é
I"arcano della morte e dellarinascita, dellarigenerazione.

Salvatore Piermarini, 11,09,2001...N.Y.C. epitaph, (stampa fotografica ai sali d’argento). Il crollo delle
Twin Towers harimesso in discussione le nostre categorie interpretative, il nostro modo di immaginare e di
pensareil corpo, I’atro, lamorte, la sepoltura. Nuove paure e nuove angosce non hanno cessato di
opprimerci. Nelle parole di Salvatore Piermarini, riaprire le scatole di stampe e provini delle due Torri
fotografate molti anni prima per la preparazione dellamostraW.T.C.N.Y.C., quasi I’ epitaffio per un luogo
perduto tra vittime e carnefici, «fu come scoperchiare un sepolcro, svitare |’ urna delle ceneri di tutti quei
morti ridotti in polvere, detriti e macerie trasportati in qualche discarica, laggiu dalle parti di Staten Island».

Questo scritto riprende alcuni temi di |1l vampiro e lamelanconia (Donzelli, 2018) e anticipa pagine di un
libro sul Coronavirusin uscita presso |0 stesso editore. L’ autore ringrazia, per la collaborazione, Isabella
Cecchi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero
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