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In tempi di pandemia, allâ??inizio dello scorso marzo, alcune specie selvatiche come il pangolino o alcuni
serpenti, inizialmente indicate come â??responsabiliâ?• della genesi del nuovo coronavirus sono state
ufficialmente â??scagionateâ?• dai media. Le notizie piÃ¹ aggiornate hanno puntato lâ??indice contro i
pipistrelli, giÃ  ritenuti probabili â??serbatoiâ?• del coronavirus della SARS diffusosi tra il 2002 e il 2003.

Il pipistrello non Ã¨ davvero nuovo a questo genere di accuse. Al di lÃ  delle valide motivazioni che vengono
addotte per spiegare le ragioni che lo renderebbero â??unicoâ?• come causa o vettore dello sviluppo di virus,
sul piano culturale lâ??associazione del pipistrello con le epidemie ha una lunga storia in Occidente. In
particolare, il pipistrello, in quanto piÃ¹ classica delle metamorfosi animali del vampiro, si ricollega
direttamente al nesso esistente tra pestilenze ed epidemie vampiriche in Europa tra Sei e Settecento.

Gli argomenti scientifici che analizzano il ruolo dei pipistrelli in questa nuova piaga contemporanea sono
stati, almeno in parte, giÃ  analizzati e documentati. Nelle ultime settimane un interessante volume
divulgativo, Spillover di David Quammen (Adelphi 2014), ha attirato grande attenzione per aver in qualche
modo â??predettoâ?• la possibilitÃ  della pandemia, affermando che un virus che avrebbe potuto diffondersi
da un animale selvatico, verosimilmente un pipistrello, Â«da un mercato cittadino della Cina meridionaleÂ».
Come anche il suo autore rimarca in una recente intervista a Wired, non si Ã¨ trattato di preveggenza ma
della sintesi dei risultati di alcuni studi scientifici basata sul collegamento delle tracce delle relazioni esistenti
tra uomo e natura nel mondo globalizzato, sul filo di quel passaggio di specie (anche attraverso maiali,
zanzare o scimmie) che giÃ  da tempo era stato individuato come meccanismo potenzialmente in grado di
produrre â??The Next Big Oneâ?•, la prima pandemia del XXI secolo.

Tutto Ã¨ collegato, come in unâ??altra intervista (il manifesto, 9 aprile 2020) osserva lo storico delle
epidemie Frank Snowden: la distruzione degli ambienti naturali ci porta sempre piÃ¹ a contatto con specie
selvatiche; lâ??enorme crescita demografica, con grandi cittÃ  e trasporti aerei consente la rapidissima
diffusione della malattia. Il rapporto tra pandemia da coronavirus e globalizzazione Ã¨ strettissimo, quasi
paradigmatico.

 

Dâ??altronde, proprio la capacitÃ  dei pipistrelli di convivere senza problemi con molte varianti di
coronavirus ancora sconosciute potrebbe offrire una chiave per comprendere importanti meccanismi per lo
sviluppo dellâ??immunitÃ  umana a quegli stessi virus. Non solo: insieme ad altre specie presenti
nellâ??ambiente, potrebbero diventare vere e proprie â??sentinelleâ?• di future epidemie.

Capro espiatorio, alleato della ricerca scientifica che potrÃ  salvarci, sentinella ai margini del mondo che
abitiamo o ultimo messaggero che tenta di avvertire lâ??umanitÃ  contemporanea della dissennatezza delle
sue scelte: ancora una volta, il pipistrello sembra confermare la possibile ambivalenza dei suoi ruoli simbolici
che da vari secoli condivide con il vampiro.

 

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/pipistrelli-e-epidemie-vecchie-e-nuove
https://test.doppiozero.com/vito-teti


Pipistrelli e vampiri

 

Nel periodo in cui in vari paesi dellâ??Europa orientale si diffonde la grande epidemia vampirica, tra gli anni
Venti e Trenta del XVIII secolo, una delle associazioni piÃ¹ ovvie tra demoni e pipistrelli riguarda le
abitudini tipicamente notturne di questi animali. Sotto il profilo iconografico, giÃ  alla fine del Medioevo il
diavolo e i demoni sono comunemente raffigurati con ali di pipistrello.

Nonostante nelle concezioni arcaiche il sole alto nel cielo segni un momento del giorno altrettanto carico di
rischi quanto la mezzanotte, principalmente sotto lâ??influsso del cristianesimo alla luce erano ormai
attribuite prevalentemente caratteristiche morali e positive. Si afferma la concezione che spettri, defunti e
demoni compaiano con lâ??oscuritÃ  e rifuggano la luce, nascondendosi in luoghi bui, remoti o profondi,
come i pipistrelli.

Il volo notturno ha una centralitÃ  nellâ??ideologia stregonesca e nel sabba e, sia pure in maniera disgregata,
Ã¨ presente nellâ??epidemia vampirica della prima metÃ  del Settecento, quando ormai la Chiesa aveva
rinunciato a sostenere la realtÃ  di tali fenomeni.

 

M. Maier, Atalanta Fugiens, Emblema L, incisione di M. Merian, 1617

Il collegamento con il pipistrello Ã¨ alla base di una delle piÃ¹ antiche estensioni del termine vampiro, usato
dal naturalista Buffon per designare una specie (Desmodus rotundus) che si riteneva aggredisse animali e
persone nel sonno per succhiare loro il sangue. Questa associazione â?? rara nella tradizione ma che
diventerÃ  sempre piÃ¹ frequente soprattutto nella letteratura e nel cinema â?? ha un riscontro documentato
nel folklore rumeno, secondo il quale un pipistrello, volando su un cadavere, poteva dare origine a un
vampiro.



La paura dei morti che ritornano Ã¨ diffusa in diverse culture folkloriche tradizionali dâ??Italia, nelle quali
perÃ² una superstizione del vampiro analoga a quella di altre parti dâ??Europa puÃ² essere desunta solo in
modo sporadico. Tuttavia, esseri che â??succhianoâ?• il sangue e altri motivi vampirici, nonchÃ© la credenza
che i defunti possano tornare tra i vivi assumendo forme animali, sono presenti nel folklore di diverse regioni
italiane.

 

Proprio la trasformazione zoomorfica del vampiro, da ricondurre al motivo delle metamorfosi dellâ??uomo in
animale, puÃ² essere collegata alla credenza nel ritorno dei defunti. Esiste una vasta letteratura,
antropologica, storica e demologica, che mostra le profonde connessioni tra animali e aldilÃ : pensiamo ad
esempio al fatto che, in molte culture tradizionali, gli animali rientrano anchâ??essi tra le figure vicarie dei
defunti. Fondamentali osservazioni in questo senso ritroviamo in Il ponte di San Giacomo di L. M. Lombardi
Satriani e M. Meligrana (Sellerio, 1996), in cui si registra che, in alcune aree del Mezzogiorno dâ??Italia, la
serpe, la lucertola, la farfalla, la colomba, il rospo, il delfino sono ritenuti animali assunti dai morti come
luogo di temporanea reincarnazione. Il gatto nero o il cane nero, lo scarafaggio o la farfalla sono enumerati
tra le possibili forme nelle quali il nosferat rumeno si avvicina di notte alle persone addormentate per
succhiare loro il sangue. Lâ??associazione si fonda anche sulla rapiditÃ  e leggerezza di questi animali che
presenta analogie con la levitÃ  e la sfuggevolezza che si ritiene caratterizzino le anime dei defunti. Il delfino
e la farfalla sono citati in quanto ritenuti Â«animali funebriÂ» propizi, possibili veicoli delle anime per il
mondo dellâ??aldilÃ  anche in uno studio piÃ¹ antico del De Gubernatis (Storia comparata degli usi funebri
in Italia e presso i popoli indo-europei, 1890). 

Un ruolo fondamentale delle trasformazioni zoomorfe dei defunti deriva quindi, a differenza delle
metamorfosi vampiriche, da una caratteristica positiva che identifica, in relazione allâ??habitat zoologico nel
quale una cultura si sviluppa, alcune figure benevole â??ausiliarieâ?• nel passaggio nellâ??aldilÃ . 

Il carattere negativo attribuito oggi a molti animali Ã¨ il risultato di una loro associazione a figure ostili di
defunti visti come vampiri. Questa deriva di senso verso i possibili significati negativi nel passaggio dal
mondo contadino a quello contemporaneo, in fondo, non dovrebbe sorprendere del tutto. Essa sembra
procedere di pari passo con la perdita delle strategie di tematizzazione della morte e di superamento
dellâ??evento luttuoso, del sistema di relazioni con i defunti che pervadevano la cultura contadina.

 

Pestilenze e vampiri

 

Il bisogno di trovare capri espiatori, siano essi animali, umani o soprannaturali, alle epidemie (di peste,
colera, vaiolo, difterite) che hanno falcidiato lâ??umanitÃ  in epoche passate ha qualcosa da dirci in merito
alle reazioni alla nuova pandemia. Qualcuno ha giustamente ricordato, per tempi a noi relativamente vicini, la
lezione tratta dal Manzoni nella Storia della Colonna infame.

Il rapporto culturale tra â??pesteâ?• e â??vampirismoâ?• Ã¨ molto profondo. Lâ??associazione Ã¨ operata sia
dai ceti popolari sia dagli osservatori colti del fenomeno. Esiste una coincidenza storica tra grandi epidemie
vampiriche e pestilenze. Tra le testimonianze piÃ¹ antiche, per lâ??epoca medievale lo storico danese
Sassone Grammatico riporta il racconto di un episodio di pestilenza attribuito allo spirito irato di un uomo
ucciso in un tumulto popolare, che si placa dopo lâ??esumazione e la consueta esorcizzazione del cadavere.

Il veleno della Â«peste vampiricaÂ» ci conduce allâ??interno dellâ??inquietante e sconvolgente quadro di
pestilenze costantemente incombenti e in agguato nelle societÃ  tradizionali.



Da qui derivano anche numerosi elementi che saranno in seguito ripresi, andando a comporre le immagini del
vampiro letterario. Le pestilenze, sia nella mentalitÃ  popolare sia per lungo tempo anche nelle concezioni
mediche, venivano in generale associate al fetore della decomposizione. Si deve attenere almeno il XVI
secolo affinchÃ© inizino, lentamente, ad affermarsi le moderne teorie sul contagio, basate sul contatto con
soggetti ammalati e sulla diffusione di microrganismi; sino a quel momento, la spiegazione veniva trovata
nella teoria miasmatica risalente a Ippocrate e accettata dalla tradizione aristotelica. Se il vampiro, demone o
defunto vendicativo, era responsabile della pestilenza con il suo fetore, il forte odore dellâ??aglio poteva
servire a proteggersene. Chi, in questi giorni, sta vivendo la pandemia di Covid-19 non puÃ² fare a meno di
notare come, tra le tante fake news diffusesi su internet sia riemersa anche la diceria che mangiare aglio possa
aiutare a prevenire lâ??infezione.

Le interpretazioni delle epidemie come esito di contagio vampirico sarebbero rimaste assai vive tra i ceti
popolari dellâ??Europa orientale per tutto il XIX secolo. Le frequenti carestie che colpivano le comunitÃ 
contadine tradizionali permettono di individuare anche al di fuori dellâ??area slava, ad esempio nel Sud
dâ??Italia, situazioni in cui la mentalitÃ  popolare indicava come responsabili varie Â«figure vampiricheÂ».

 

Vampiri, pipistrelli e melanconia: immagini ambigue della cultura occidentale

 

Il vampiro Ã¨ mutevole, cangiante, errante, ambiguo. Si trasforma, si mimetizza, e sâ??insinua nelle pagine
della letteratura moderna, nelle sequenze dei film, nei meandri piÃ¹ tortuosi della vita quotidiana e del sentire
comune. Pur restando inafferrabile, câ??Ã¨ un tratto, un sentimento, di cui il vampiro appare sempre e
comunque prigioniero: egli si presenta sempre con unâ??insopprimibile melanconia. Il vampiro Ã¨ una delle
costruzioni melanconiche piÃ¹ significative della modernitÃ .

Questa caratteristica disvela e allude a unâ??altra sua essenziale dimensione simbolica della crisi che stiamo
vivendo. La relazione tra pipistrello, vampiro e malinconia moderna ha lasciato tracce, nei secoli, in diverse
opere figurative, poetiche, letterarie, cinematografiche.

La piÃ¹ famosa rappresentazione di questo sentimento Ã¨ forse Melencolia i, lâ??enigmatica incisione di
Albrecht DÃ¼rer del 1514, in cui, al di lÃ  degli elementi principali â?? lâ??angelo seduto con il pugno
chiuso che sostiene il volto nellâ??atteggiamento piÃ¹ tipico del melanconico e gli oggetti che rinviano
allâ??ambiguo e inafferrabile universo interiore della melanconia â?? troviamo sullo sfondo della
composizione una remota e monotona distesa marina, immobile e sovrastata dai raggi dellâ??astro meridiano.
Qui, librato in aria con le ali spiegate, un inquietante pipistrello pare sorreggere il cartiglio che dÃ  il titolo
allâ??opera.

Per gli umanisti del Rinascimento il pipistrello rimanderebbe (in senso positivo o negativo) alla veglia
notturna, allâ??insonnia e allo studio che consumano interiormente. Oltre alla classica interpretazione di
questâ??opera proposta da Klibansky, Panofsky e Saxl, opere successive (Calvesi, 1993) hanno posto
lâ??accento su argomentazioni meno razionaliste, sottolineando il possibile legame tra il pipistrello e la
nigredo alchemica. Allâ??interno di una lettura che si basa sullâ??identitÃ  tra melanconia (alchemica) e
nigredo e sul contrasto tra la luce e la tenebra, il pipistrello appare simbolo del momento notturno della
putrefactio, ovvero della melanconia stessa.

 



A. DÃ¼rer, Melencolia I, 1514.



In unâ??ideale sequenza cinematografica, in controcampo allâ??immagine del pipistrello di Melencolia I,
potrebbe essere montata lâ??immagine rallentata del vampiro-pipistrello che plana sulla superficie del mare,
verso le sue vittime, nelle scene iniziali del Nosferatu di Herzog, annunciando lâ??arrivo del melanconico
vampiro interpretato da Klaus Kinski.

Un possibile raccordo tra queste immagini sul filo del collegamento tra pipistrello-vampiro-melanconia
potrebbe venirci da alcuni versi di Baudelaire come, tra gli altri, lâ??ultima quartina del celebre
HÃ©autontimoroumÃ©nos:

 

Sono del mio cuore il vampiro,

â?? uno di quei grandi derelitti 

condannati allâ??eterno riso

e che non possono piÃ¹ sorridere! 

 

La relazione tra melanconia e pipistrello Ã¨ presente anche nei versi dellâ??ultimo Spleen, in cui la prima
ritorna nellâ??immagine del cranio reclinato e il secondo Ã¨ il simbolo della speranza sterile e inutile:

 

quando la terra si muta in unâ??umida cella,

e la Speranza, come un pipistrello maldestro, 

va urtando i muri con la sua ala timida

e ai soffitti marciti cozzando con la testa; 

[â?¦] 

la Speranza, vinta, piange, e lâ??Angoscia, dispotica,

mi pianta sul cranio reclino il suo vessillo nero.

 

Questi spunti, pur tratteggiati velocemente, ci consentono di stabilire alcune associazioni tra il vampiro (e gli
animali che lo evocano costituendone possibili trasformazioni) e la melanconia, intesa come motivo culturale
che ha segnato in maniera profonda la storia delle idee, la cultura, la medicina del mondo occidentale. 

Alla fine del secolo scorso, Parigi offriva a intellettuali e poeti immagini di una continua trasformazione che
sembrava evocare la fine, suscitando nei suoi osservatori visioni apocalittiche. Anche Baudelaire sembra
essere ossessionato da questo grande tema. La sua melanconia Ã¨ quella di chi, non riconoscendo piÃ¹ un
mondo di cui osserva il mutamento e la rovina, sembra attendere la fine della civiltÃ . Il destino di Parigi Ã¨
per il poeta il destino dellâ??umanitÃ  stessa, anticipato dallo  spettacolo delle rovine della capitale. Ã?
difficile non scorgere anche nel Dracula di Stoker una manifestazione di quella commistione di paura,
desiderio, sentimento della fine che aveva contagiato i maggiori intellettuali europei dellâ??epoca. Lo
spettacolo di Londra devastata dalla peste e dal contagio vampirico evoca nuovi scenari apocalittici. 



Oggi sono le rovine di New York e di altre metropoli americane, vere o immaginarie, a cui ci ha abituato il
cinema degli anni Settanta e degli anni Ottanta, a costituire lo scenario e la metafora della fine della civiltÃ 
occidentale. Anche tra le macerie e i ruderi di moderne costruzioni, tra i grattacieli cadenti e sventrati, tra le
strade devastate della metropoli si aggirano mostri, demoni, vampiri, lupi mannari, cannibali, replicanti.

 

Câ??Ã¨ sicuramente una parentela tra i primi vampiri letterari che passano dai salotti mondani delle capitali
europee alle rovine delle cittÃ  dellâ??Italia e della Grecia, il Satana che in Baudelaire Ã¨ evocato come
Â«patronÂ» della distruzione di Parigi, il Dracula di Stoker che porta morte e distruzione nella Londra di
fine Ottocento, gli zombies e i morti viventi che si aggirano, unici sopravvissuti alla catastrofe, tra i moderni
ruderi di New York. Nelle societÃ  tradizionali il vampiro appariva strettamente legato alla paura dei morti,
allâ??inquietudine di un loro ritorno irrelato; nella societÃ  moderna il vampiro Ã¨ inseparabile dalla paura e
dallâ??ossessione della fine del mondo. Nelle societÃ  compiutamente modernizzate, il vampiro torna per
annunciare la possibile scomparsa del mondo civile. Sia il vampiro delle superstizioni popolari che il
vampiro letterario esprimono, in forma diversa, una struggente nostalgia della vita, anche quando si
presentano come figure che mettono in discussione la stessa possibilitÃ  della vita.

 



C. NÃ¨gre, Il vampiro, 1853

Vampiri (e pipistrelli) possono sopravvivere alla fine del mondo?

 

Lâ??itinerario compiuto dal vampiro nellâ??arco di un secolo Ã¨ davvero eccezionale. A fine Settecento
abbandona la morente cultura folklorica, passa nella produzione letteraria per ritornare, un secolo dopo, con
vesti e caratteri nuovi nella moderna cultura di massa. Tra XX e XXI secolo, Â«DraculaÂ» e Â«vampiroÂ»
sono ormai termini del linguaggio corrente. 

Il suo ruolo centrale nella moderna mitologia Ã¨ testimoniato anche dalle opere con cui due grandi
esploratori del mito, in maniera diversa ma ugualmente incisiva, hanno pensato di affrontare tematiche
vampiriche. Penso in particolare al romanzo Signorina Christina di Mircea Eliade (Jaca Book, 1984) e a
Lâ??ultima notte (Marietti, 1987) di Furio Jesi. In questâ??ultimo, il tema Ã¨ trattato con una grande
originalitÃ  che permette di coglierne nuove valenze simboliche, estremamente attuali.



Nellâ??universo fantastico di Lâ??Ultima notte, i vampiri protagonisti si discostano sia dai piÃ¹ noti vampiri
letterari sia da quelli del folklore descritti da Calmet, Davanzati, van Swieten. Facendo appello alla propria
erudizione, Jesi puÃ² tratteggiarli come provenienti Â«da altre dimensioni, da antiche mitologie lunari e
sanguigne, dal repertorio archetipico ed iconografico delle societÃ  precristiane, da antropologie magico-
mistericheÂ».

 

I vampiri non sono Â«non mortiÂ» maledetti, essi sono altro dagli uomini; non sono mai stati uomini. Sono
demiurghi mitici di fertilitÃ  e di rinascita. Portatori di nuova vita, che si sono da sempre contrapposti agli
uomini, visti come oppressori e dominatori della Terra.

Jesi sembra voler suggerire che nella societÃ  odierna desacralizzata lâ??uomo Ã¨ venuto meno ai suoi
compiti di signore della terra. E allora siano benvenuti i vampiri legati alla terra e alla vita.

In questo rovesciamento delle immagini consolidate da una lunga tradizione culturale, i vampiri ritornano
dopo secoli per reclamare il possesso della terra in nome della giustizia e dei soprusi subiti per colpa degli
uomini. Nella grande battaglia per la conquista della terra, dalla parte del Bene e della Vita sono i vampiri
contro gli uomini, colpevoli dello sfruttamento e morte della natura.

Il vampiro, legato alle rovine, alle ombre, al sottoterra e alla fine, che provoca e determina la scomparsa degli
uomini, appare lâ??ultima speranza per la vita della Terra. 

 

Il vampiro, un messaggero che avverte lâ??umanitÃ  vittima della propria cecitÃ 

 

Dopo aver assistito negli scorsi decenni ad eventi di enorme portata, in fondo non ci Ã¨ difficile comprendere
la sensibilitÃ  ottocentesca che ha dato origine alla formazione del vampiro nella sua accezione moderna e
letteraria.

Allâ??evento simbolo dellâ??inizio del XXI secolo, Guido Ceronetti ha dedicato la poesia Il Vampiro delle
Torri Gemelle.

 



Salvatore Piermarini, 11,09,2001...N.Y.C. epitaph, (stampa fotografica ai sali dâ??argento).

Mi chiamo Oniro.

Sono un vampiro.

 

Faccio lâ??amore umano

Qualche volta. Con una donna

Che farlo ama un poâ?? strano



E lavora alle Torri Gemelle.

Al quarantesimo piano.

 

Un Vampiro vede lontano.

Coi suoi occhi di morto vede i vivi

Appiccicati allâ??ombra che li tiene

E assapora i deliri della biglia

Terrestre che li rolla e che li impiglia.

[â?¦]

 

Quella ragazza io lâ??ho avvertita: lei sola:

â?? Domani, Settembre Undici, chiuditi in casa.

Avida, stuzzicata, in fermento...

Fiutano odore di giÃ  morti-vivi!â??

 

Ma le donne sono ostinate, allucinateâ?¦

VerrÃ  ugualmente. Per lei sarÃ  finita.

Non siamo teneri noi vampiri.

Sgranocchiamo coi denti le ringhiere,

I conventi di ossa, i papiri...

Ma io traligno sono unâ??eccezione:

Câ??Ã¨ troppo tenebra in erezione!

Un trabocco di occhiate asciutte

Mi erompe, di assurde lacrime.

 

Il vampiro diventa il messaggero che prevede la sciagura che sta per colpire lâ??umanitÃ  e tenta,
inutilmente, di avvertirla, come la donna con cui fa lâ??amore umano. Se, da un lato, trasformandosi in
pipistrello-aereo che abbatte le Torri Ã¨, secondo immagini canoniche, metafora del Male assoluto,
dallâ??altro appare come un morto o unâ??altra figura di spirito benevolo che avverte disperatamente gli
uomini della catastrofe incombente. Non un revenant inquietante e pericoloso, ma una figura liminare tra
morte e vita, che cerca di avvertire, di salvare, proteggere unâ??umanitÃ  in preda alla follia suicida. Lâ??11



settembre Ã¨ lâ??evento che, aprendo il terzo millennio, travolge e demolisce anche le percezioni, le
mitologie, le simbologie della modernitÃ .

Eppure, lâ??avvertimento del vampiro, come dalla ragazza del quarantesimo piano, non sembra essere stato
ascoltato dallâ??umanitÃ , sorda e affetta dalla â??grande cecitÃ â?• di fronte agli esiti delle devastazioni che
il nostro modello produttivo crea sullâ??ambiente e sul clima pianeta di cui parla Amitav Ghosh.

Da quellâ??inizio del XXI secolo abbiamo temuto di veder ridursi in macerie i luoghi simboli
dellâ??Occidente a seguito di attentati terroristici, li abbiamo sottoposti a misure eccezionali di controllo
pensando che potessero scomparire in un attacco sanguinoso. Per paura di quegli attentati, abbiamo visto
invocare o approvare leggi per impedire di coprirsi il capo o il volto e ora guardiamo gli altri da dietro alle
mascherine chirurgiche.

Appena un anno fa, questo complesso di timori veniva evocato dalle riprese della guglia di Notre Dame che
si ripiegava su sÃ© stessa, in seguito a un incendio peraltro accidentale. Adesso, vediamo questi stessi luoghi
nelle immagini televisive girate dai droni che volano sulle cittÃ  deserte: intatti, soli, svuotati di persone, di
quella umanitÃ  che li ha eretti a propri simboli e che ora si ritrova ad affrontare â??nemiciâ?• diversi.

 

Verrebbe da chiederci se, a questo punto, gli avvertimenti non siano sufficienti a mettere in dubbio lâ??idea
del ruolo di innata superioritÃ  della specie Homo Sapiens. In Homo Deus. Breve storia del futuro, Noah
Harari osserva, paragonando la nostra visione allâ??ecolocazione dei pipistrelli, che in realtÃ  la nostra
specie non Ã¨ in grado di fare esperienza del mondo cosÃ¬ come avviene ai pipistrelli, nÃ© quindi di
comprendere appieno tale esperienza. Se pensiamo a quanto la visione di forma e colore informi la nostra
conoscenza del mondo, possiamo riuscire a immaginare che in realtÃ  altre specie, con facoltÃ  percettive
diverse, come appunto i pipistrelli o le balene, creino immagini diverse, parallele e praticamente
incomunicabili, ovvero tanti mondi diversi. Non possiamo comprendere cosa si provi a essere un pipistrello
e, in effetti, questo non dovrebbe sorprenderci. Non possiamo dirci in senso assoluto superiori, dotati di una
gamma di sensibilitÃ  maggiore o di esperienze piÃ¹ complesse, rispetto ad altre specie. Tutto ciÃ² che Ã¨
altro da noi allude allâ??esistenza di diverse possibilitÃ , di altri modi di vedere e di riconsiderare il nostro
ruolo nel mondo.

 

Commento alle immagini

A. DÃ¼rer, Il Pipistrello, 1522. Di tutte le metamorfosi animali che collegano il vampiro con la sfera della
bestialitÃ , il pipistrello costituisce senza dubbio la piÃ¹ caratteristica metamorfosi del vampiro letterario e
contemporaneo. Sono molti i motivi che possono ricondurre al questa associazione. Per quanto riguarda il
vampiro folklorico, volando su un cadavere un pipistrello in Romania poteva dare origine a un vampiro. GiÃ 
dalla fine del Medioevo il diavolo e i demoni venivano raffigurati con le ali di pipistrello, unâ??immagine
praticamente inscindibile dal nostro immaginario. La prima estensione nota del termine Â«vampiroÂ»,
risalente al 1762, designava appunto una specie di pipistrelli che si pensava potesse aggredire nel sonno
persone e animali. Il volo notturno, uno degli elementi dellâ??ideologia del sabba, comporta lâ??associazione
evidente con una natura demoniaca. Con la sua incapacitÃ  di vivere in spazi aperti e alla luce del sole,
lâ??immagine del pipistrello rimanda a quelle caratteristiche del vampiro che la psicanalisi associa
tipicamente a disturbi narcisistici della personalitÃ .

A. DÃ¼rer, Melencolia I, 1514. Assieme a Il cavaliere, la morte e il diavolo Ã¨ lâ??incisione di DÃ¼rer
 piÃ¹ complessa, ricca di simbologie e alla quale sono stati dedicati piÃ¹ studi interpretativi, tra cui il classico
Saturno e la melanconia di R. Klibansky, E. Panofsky e F. Saxl. Lâ??incisione si ispirerebbe allâ??immagine



della melanconia proposta da Ficino, che riprendeva e sviluppava antiche concezioni attribuite ad Aristotele
in merito alla melanconia degli uomini di genio. Oltre ai molti oggetti simbolici su cui si sono soffermati
numerosi studiosi (il libro, il quadrato magico, le chiavi, la scala, la borsa, il cane, la campana, la clessidra, il
globo, il martello, il putto, il compasso), alcuni dei quali hanno proposto una lettura alchemica dellâ??opera,
sulla placida distesa di mare sullo sfondo della scena, ritroviamo un inquietante pipistrello che sorregge con
le ali spiegate il cartiglio con il titolo dellâ??opera.

 

C. NÃ¨gre, Il vampiro, 1853. La figura del vampiro (in realtÃ  Le Stryge nellâ??originale francese) Ã¨
rimasta impressionata anche su uno dei piÃ¹ antichi calotipi dâ??autore, realizzato da NÃ¨gre, pittore e
fotografo, cogliendo lâ??immagine di un amico, Henri Le Seq, anchâ??egli fotografo, in posa accanto a uno
dei grandi gargoyle reinventati, immaginati, rimaterializzati da un Medioevo fantastico dai restauri di Viollet-
le-Duc proprio nel periodo di questo scatto, che si affacciano su Parigi dalla sommitÃ  della cattedrale di
Notre Dame. Si direbbe che ci sia qualcosa di intrigante ed emblematico in questâ??antica immagine
fotografica di un â??vampiroâ?• apparentemente folklorico, in realtÃ  moderno che, in compagnia di un
personaggio con un cappello a cilindro somigliante al Dracula di Coppola che a Londra assiste a una delle
prime proiezioni cinematografiche, osserva pensoso una delle principali metropoli moderne crescere e
svilupparsi ai suoi piedi.

 

M. Maier, Atalanta Fugiens, Emblema L, incisione di M. Merian, 1617. Unâ??incisione tratta da una
delle opere alchemiche piÃ¹ originali, che unisce testi (epigrammi e discorsi), immagini (emblemi) e partiture
musicali (fughe) e per questo Ã¨ stata paragonata a un moderno Â«ipertestoÂ». Il mito di Atalanta fa da velo
alla complessa dottrina esoterica esposta dallâ??autore. Lâ??epigramma a commento dellâ??ultimo emblema
che conclude lâ??opera recita: Â«Draco mulierem, et haec illum interimit, simulque sanguine
perfundunturÂ». Il drago e la donna che si danno la morte a vicenda nella fossa mescolando il loro sangue
rappresentano lâ??allegoria alchemica dellâ??unione di maschile e femminile, di caldo e secco da un lato e
freddo e umido dallâ??altro, che Ã¨ lâ??arcano della morte e della rinascita, della rigenerazione.

 

Salvatore Piermarini, 11,09,2001...N.Y.C. epitaph, (stampa fotografica ai sali dâ??argento). Il crollo
delle Twin Towers ha rimesso in discussione le nostre categorie interpretative, il nostro modo di immaginare
e di pensare il corpo, lâ??altro, la morte, la sepoltura. Nuove paure e nuove angosce non hanno cessato di
opprimerci. Nelle parole di Salvatore Piermarini, riaprire le scatole di stampe e provini delle due Torri
fotografate molti anni prima per la preparazione della mostra W.T.C.N.Y.C., quasi lâ??epitaffio per un luogo
perduto tra vittime e carnefici, Â«fu come scoperchiare un sepolcro, svitare lâ??urna delle ceneri di tutti quei
morti ridotti in polvere, detriti e macerie trasportati in qualche discarica, laggiÃ¹ dalle parti di Staten
IslandÂ».

 

Questo scritto riprende alcuni temi di Il vampiro e la melanconia (Donzelli, 2018) e anticipa pagine di un
libro sul Coronavirus in uscita presso lo stesso editore. Lâ??autore ringrazia, per la collaborazione, Isabella
Cecchi. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



