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Una piccola cittadina americana circondata daimmens campi dove i personaggi SCompaiono e riappaiono,
eventi misteriosi che si dipanano trale maglie dello spazio-tempo, un laboratorio sotterraneo in cui S
svolgono esperimenti oltre i limiti della fisica conosciuta.

A parole suonafamiliare, anche troppo. Potrebbe sembrare il tentativo di Amazon Prime di replicare formule
di successo seriale come quelle di Stranger Things o (peggio ancora) Dark, di casa Netflix. Niente di piAt
shagliato.

Loop (Tales from the Loop), la nuova serie di fantascienza lanciata |o scorso 3 aprile da Prime Video, A"
stata creata da Nathaniel Halpern a partire dalleillustrazioni dell'artista svedese Simon StA¥ enhag, che ha
raggiunto il successo grazie ai suoi paesaggi dove straordinario e banale, natura e tecnologia, uomini e
macchine si incontrano sospesi in un tempo sconfinato e meditabondo.

Nelle tavole di StA¥lenhag una quieta tranquillitA pastorale avvolge misteriosi elementi fantascientifici; due
i volumi illustrati che raccolgono questi paesaggi visionari e malinconici: Loop (2017, giA segnalato su
doppiozero) ed Electric Sate (2020), editi in Italia da Mondadori. Le visioni di StA¥lenhag, originali e
magnetiche al pari di unavera e propria narrazione, sono state cosA- tradotte sullo schermo in una serie
antologicadove i protagonisti si alternano di episodio in episodio.
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Una??illustrazione di Smon SA¥lenhag.

L'ideadi trasformare il mondo illustrato dell&??artista svedese in unaserie TV A” venuta a regista Matt
Reeves (Cloverfield, Apes Revolution 8?7 Il pianeta delle scimmie), qui in veste di produttore esecutivo, che
ha affidato il ruolo di showrunner a Nathaniel Halpern (Legion). Trai produttori figura anche Mark Romanek
(One Hour Photo, Non lasciarmi), che ne ha diretto I'episodio pilota. Nel progetto sono stati poi coinvolti
registi di alto profilo: tragli atri Andrew Stanton (due volte premio Oscar, per Allaricerca di Nemo e
WALLA&?CE), Charlie McDowell (The Onel Love), Ti West (La casa del diavolo, The Innkeepers) e Jodie
Foster, che si eragiA cimentata sul piccolo schermo con Black Mirror e Orange is the New Black.

Halpern ha spostato gli scenari dipinti da StA¥lenhag dalla Sveziarurale alle campagne dell'Ohio, in una
cittadina fittizia chiamata Mercer, dove unarealtA ucronica prende vita assieme alle vicende dei
protagonisti, in un lasso di tempo che 4?7 presumibilmente &?? vadagli anni Sessantaai primi Duemila. Nel
primo episodio, il cinemadel paese hain programmazione Monica e il desiderio di Ingmar Bergman (1953),
nel settimo La maschera del demonio di Mario Bava (1960) e nel terzo Missing di Costa-Gavras (1983).
Nella??2ultimo, unaradio suona Can't Get You Out of my Head di Kylie Minogue (2001). Queste citazioni,
oltre adarci delleindicazioni sul gusto cinA©phile del prodotto, ci forniscono delle coordinate temporali che
ci aiutano a orientarci nel mondo del Loop.

Ognuno degli otto episodi della serie A" incentrato su un membro di questa piccola comunitA dell'Ohio, in
cui tutti vivono all'ombradi una struttura sperimental e chiamata &??7The Loop&?e: qualcuno vi lavora,
qualcun&??altro vi si intrufola, un atro ancoravi si imbatte per caso. In questo laboratorio sotterraneo si
svolgono degli esperimenti ci cui poco ci viene detto, ein tutto il territorio circostante avvengono fenomeni
particolari: i corsi d4??acqua diventano improvvisamente solidi, il tempo puA2 mutare senza preavviso, si
puA2 viaggiare nel futuro, nel passato o addiritturain realtA parallele.
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Nel primo episodio della serie veniamo introdotti in questo mondo misterioso da un narratore da??eccezione,
Jonathan Pryce, con una frase che suona emblematica: "Tutti in cittA sono collegati al Loop, in un modo o
nell'altro. Col tempo, ascolterete tutte le loro storie". Protagonistain questo caso A una bambina che,
andando allaricerca dellamadre, incontrerA lasA© stessadel futuro.

Il focus del prodotto perA2, al contrario dei suoi cugini targati Netflix, A~ piAl ampio rispetto a quello di un
semplice thriller, che costruisce una storia affastellando paradossi, enigmi e misteri da risolvere, dove per
tirare avanti sono necessari, di voltain volta, plot twist ben al di IA del proverbiale 42?salto dello squal 0a?e.
Qui ogni singola storia &?? collegatain maniera piAl 0 meno stringente rispetto a quelle degli altri personaggi
a??vaaindagare come la presenzadel Loop (e dei fenomeni fantascientifici che ne derivano) investa
|&?2umanitA delle persone.

Il sesto episodio, per esempio, ci portanellavitadi unaguardiadi sicurezza, Gaddis (Ato Essandoh), la cui
vita trascorre placida nella guardiola da??ingresso del Loop. Su un trattore dall&??aspetto retro-futuristico
abbandonato nel campi trova lafoto di un uomo che suonail pianoforte (Jon Kortajarena). Non haideadi chi
sia, mala sua ossessione amorosa lo trascinain una situazione surreale, traromanticismo e infedeltA |
alla??interno di un universo parallelo, in diretto conflitto con il suo doppio. La??mpianto fantascientifico
viene utilizzato per raccontare un dramma sul desiderio, sul senso di solitudine e di inadeguatezza, alla
ricercadi un ideale romantico impossibile. Un meccanismo, questo, non dissimile da quello che Charlie
McDowell, il regista dell&??episodio, ha utilizzato nel suo debutto sul grande schermo, The One | Love
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(2014).

Loop non A" una serie pensata per il binge watching. A? un piatto che chiede di essere assaporato con cama
e non hatimore di lasciare domande aperte, manon per questo rimane incompiuto. Non ci sono risoluzioni
forzate come non ci sono vuoti che chiedono di essere riempiti. Invece di rincorrere intrighi e cliffhanger, la
serie usala sua narrazione &8?? musicale e visiva &?? per costruire una delicata meditazione sulla vita (quindi,
ovviamente, sullamorte e sul distacco). Le singole storie, indagando il nostro rapporto con il tempo, riescono
astimolare un senso di vertigine e meraviglia attraverso uno spettro di percorsi piuttosto ampio: non acaso il
settimo episodio, che fa da preambolo alla chiusura, A" unarivisitazione del classicissimo Frankenstein, con
tuttala simbologia che ne deriva.
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A«Uno dei punti di forzadel Tarkovskij artistaA” laquantitA di spazio che lasciaal dubbioA» spiega Geoff
Dyer nel suo La Zona (edito da |l Saggiatore). E sono proprio quelli di Tarkovskij 422 di cui StA¥lenhag A”
un grande ammiratore 4?22 gli echi piAt riconoscibili (e immediati) che possiamo cogliere: nelle intenzioni,
nella gestione del soprannaturale, nel caratterizzare 1a??7ignoto e nel mettere al centro della poeticail tempo.
A«lLaZonanon simboleggia niente 4?? spiegava Tarkovskij a chi chiedeva spiegazioni su Stalker 42? non
piAl di qualsiasi altracosanei miei film: laZona A" lazona, A" lavitaA»: possiamo dire lo stesso del Loop.

In Loop le atmosfere sospese e silenziose del gotico americano eil realismo poetico di Andrew Wyeth
incontrano una fantascienza malinconica e di fascino visionario, dando vita a un universo dolente e desolato.
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Leluci a neon rosse e blu dei bar e dei vicoli cheilluminano Stranger Things (ma che arrivano da | ragazzi
della 562 strada di Coppola) qui cedono il passo a una palette di toni pastello, dal senape alla??azzurro
polvere, che restituiscono in manieraincredibilmente efficace la visione di StA¥lenhag dove gli orizzonti
rurali si tingono di soprannaturale.

Loop s configura cosA— come una serie ambiziosa, che lavora per sottrazione e, tenendosi lontana da una
prevedibile operazione a cavallo trafeticismo e nostalgia, ci invitaarallentare il nostro sguardo. Come ha
spiegato in manierapiAt che eloquente il direttore della fotografia Jeff Cronenweth: A«Soffermarsi fa parte
del processo: |'arte richiede impegno da parte di chi |a osservaA».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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