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Lâ??ha detto bene Silvia Ballestra nel suo diario milanese del Lockdown: â??allâ??improvviso questa
immane stanchezzaâ?•. Lei lâ??attribuisce alla primavera incipiente che, uscendo di casa dopo due mesi di
segregazione, scopre allâ??improvviso. Stare segregati rende stanchi? Una delle cose che piÃ¹ colpisce alla
fine di questo lungo periodo di confino Ã¨ proprio la stanchezza. Forse per via delle tante cose da fare: pulire
la casa, fare la spesa, cercare le mascherine, telefonare a parenti e amici, guardare i social, e poi stare sempre
insieme con moglie, marito, figli, compagna, compagno, eccetera. CosÃ¬ che allâ??improvviso si capisce
che, nonostante il tanto tempo a disposizione, abbiamo combinato ben poco. I volumi allineati sulla libreria,
che attendevano da anni, le opere in molteplici tomi, sono ancora lÃ¬, al massimo qualche pagina o capitolo,
poi piÃ¹ nulla. Naturalmente câ??Ã¨ anche chi ha letto tanto, come un amico cui telefono a cadenza
settimanale per sapere come sta, dato che se ne sta tutto solo in appartamento di cittÃ  abitato di recente.

 

Le telefonate sono anche un elenco dei libri letti da lui da cima a fondo. Ma, anche se non me lo dice, pure lui
si deve essere stancato; intanto, di stare solo lÃ¬, in casa, poi di questa inoperositÃ , che ha riempito da
fanatico lettore. Per la prima volta dopo tanti anni io stesso ho avuto a disposizione ore e ore libere, da gestire
come volevo, tuttavia le incombenze quotidiane si sono divorate molto del tempo disponibile. Molto piÃ¹ che
nella vita â??normaleâ?•. Possibile? In questi due mesi e passa qualcosa di nuovo Ã¨ accaduto. Ã? subentrata
alla operositÃ  una forma di inoperositÃ , non nel senso che non ho fatto nulla, ma che ho fatto tante cose,
tutte appartenenti al lato inoperoso dellâ??operositÃ , ammesso che questo lato esista. Qualcuno ha detto che
Ã¨ stata, salvo angosce vere o presunte, paure, ansie continue, problemi posti dalla convivenza in spazi
ridotti, una sorta di lunga vacanza, nel senso etimologico del termine: eravamo vacanti. Vacanti rispetto alla
vita e alla morte, nella possibilitÃ  sempre possibile, o probabile per tanti, del contagio, ad opera di un
organismo vivente invisibile, che ha usato e continua a usare gli esseri umani come un mezzo di trasporto. Il
virus che saltava dallâ??uno allâ??altro di noi, facendo anche morti in questo balzo, Ã¨ unâ??immagine che
ho avuto davanti agli occhi piÃ¹ volte in queste settimane. Siamo stati il suo tram, la sua metropolitana, il suo
treno, o solo la sua bicicletta. Eppure in questa zona di mezzo tra il vivere come prima e il vivere come dopo,
che ancora non conosciamo, Ã¨ accaduto qualcosa. Si Ã¨ arrestata la â??valorizzazione sociale del tempoâ?•:
il tempo messo a reddito. Di questo probabilmente si tratta: Ã¨ stato e continua a essere un tempo sospeso; e
non solo per la ragione che eravamo tutti in attesa di uscire dalla pandemia, di uscire dalla paura del virus, di
uscire di casa.

 

Prima del Covid-19 usavamo il tempo come accelerazione: fare tante cose in poco tempo, fare sempre di
piÃ¹. Come con i buoni del tesoro, il tempo era il nostro fattore dâ??accrescimento: della reputazione, del
denaro, del potere. Fare sempre di piÃ¹. Covid-19 ha ammazzato con migliaia e migliaia di persone proprio
questo tempo, il tempo della prestazione: prestazione fisica, prestazione monetaria, prestazione sessuale,
prestazione in generale. Il sistema capitalistico, â??la religione della vita quotidianaâ?•, come la definiva
Marx, Ã¨ esattamente questa cosa. Non un sistema economico, una struttura sociale, bensÃ¬ una struttura
mentale, un modo dâ??essere, come la filosofia ci ha insegnato. Lâ??immaginario conta piÃ¹ della realtÃ ;
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lâ??aveva detto lo storico francese Georges Duby: gli uomini â??regolano il loro comportamento in funzione
non della loro reale condizione, ma dellâ??immagine che se ne fanno, che non Ã¨ mai il rispecchiamento
fedeleâ?•.

 

Opera di Molly Bounds.

In questi giorni ho letto un breve e fulminante libro di Gianfranco Marrone La fatica di essere pigri, che sta
per uscire da Cortina. Un testo che mi aiuta a ragionare su cosa ci Ã¨ probabilmente accaduto durante il
lockdown. Marrone conclude il suo libro parlando di un testo che i lettori di doppiozero conoscono: bene
Osiamo essere pigri, unâ??intervista di Christine Eff a Roland Barthes. Non a caso uno dei testi piÃ¹ letti del
nostro sito. Il semiologo e scrittore francese parla della â??pigrizia gloriosaâ?•, la forma filosofica
dellâ??inoperositÃ , ovvero il puro far nulla, quello che chiamiamo ozio, che Ã¨ a suo dire una vera e propria
utopia, una concreta impossibilitÃ .

 

Qualcosa che non si puÃ² realizzare. Forse durante questa sospensione del tempo di lavoro, di studio â?? non
di tutti ovviamente, perchÃ© in molti hanno continuato a fare scuola, cioÃ¨ a lavorare, e a seguirla, cioÃ¨ a
studiare, dalle scuole medie allâ??universitÃ  â??, Ã¨ subentrata una forma di inoperositÃ . Si tratta della
stessa pigrizia gloriosa di cui parla Barthes? Abbiamo superato lâ??antinomia tra tempo di lavoro e tempo
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libero? Costretti nelle nostre case, non potendo lavorare e neppure passeggiare, correre o stare seduti su una
panchina â?? erano chiuse con le strisce bianche e rosse â??, cosa abbiamo fatto? Facevamo in casa (pranzi,
pulizie, giochi, ripassare delle lezioni con i bambini, guardare la televisione, compulsare il computer, seguire
i social, guardare dei vecchi film, eccetera). Ma questo era davvero un fare, o invece qualcosa che non
appartiene piÃ¹ al fare e neppure al non-fare? Siamo stati laboriosamente pigri? In quel testo Barthes fa un
esempio che colpisce: lavorare a maglia. Vuole indicare in questo modo un tipo di attivitÃ  che Ã¨ gratuita,
corporale, estetica, alla pari del dipingere per diletto, da dilettanti â?? cosa che lo scrittore francese faceva
durante le sue vacanze estive. La vera pigrizia Ã¨ proprio questo. Naturalmente câ??Ã¨ chi questo tempo di
pigrizia lâ??ha avuto molto meno a disposizione; di sicuro le donne, le mamme, i padri che svolgono da
tempo il compito di mammi, oltre al personale infermieristico e medico, i volontari. Non pretendo qui di dire
qualcosa che vale per tutti, ma neppure per nessuno.

 

Sto solo cercando di capire cosa ci Ã¨ accaduto. Barthes parla del lavorare a maglia come un gesto di
pigrizia, sempre che non si sia presi dalla fregola di terminare il lavoro, dice, di fare un maglioncino, un paio
di guanti, un cappello. Ci ricorda anche Rousseau, il grande filosofo, che alla fine della sua vita passava il
tempo facendo merletti. Nellâ??intervista Barthes cita una poesia Zen: Seduto pacificamente senza far nulla/
viene la primavera/ e lâ??erba cresce da sola. In francese la traduzione presenta uno strano scivolamento del
soggetto della frase; chi Ã¨ pacificamente seduto, lâ??uomo o la donna, non Ã¨ il soggetto della frase.
Commenta: la vera pigrizia Ã¨ non dover piÃ¹ dire â??ioâ?•. Forse quello che ci Ã¨ accaduto in queste
settimane, grazie a questa inoperositÃ  operosa cui siamo stati sottoposti (nella sospensione delle attivitÃ 
solite che ci portavano allâ??alternanza di casa e lavoro, al dentro e al fuori), qualcosa Ã¨ saltato. Che questo
â??qualcosaâ?• sia lâ??Io? La vera pigrizia, commenta Marrone nel suo libro, Ã¨ la scomparsa della
soggettivitÃ  â??in quanto istanza per ogni intervento attivoâ?• â?? piÃ¹ o meno imposto come dovere â?? nel
sociale. Non abbiamo forse patito cosÃ¬ tanto per la sospensione della nostra socialitÃ , che Ã¨ poi il modo
attraverso cui si costituisce la nostra identitÃ , la nostra soggettivitÃ ? E non Ã¨ questo che tutti hanno
cercato uscendo di casa nel momento in cui Ã¨ stato possibile? La pigrizia che ci Ã¨ stata imposta Ã¨
faticosa. Ma forse il problema vero Ã¨ un altro. Ha che fare con quella â??vacanzaâ?•, con il nostro essere
vacanti, senza un orizzonte entro cui calare sia la nostra operositÃ , cosÃ¬ come la nostra inoperositÃ , un
orizzonte di senso, che il coronavirus ci ha sottratto.

 

Che tipo di stanchezza proviamo? Non certo quella descritta dal filosofo Byung-Chun Han del suo libro, La
societÃ  della stanchezza, dal momento che la societÃ  della prestazione sembra aver sospeso per il momento
il suo potere su di noi, e neppure quella della stanchezza come forma di cura, di cui ha scritto per primo Peter
Handke nel suo Saggio sulla stanchezza, una forma di attenzione contemplativa. Solo alcune anime
illuminate, solo alcuni individui, uomini e donne, di sovrana serenitÃ  hanno saputo dare alla stanchezza di
questi mesi una forma simile. Non siamo riusciti a posare il nostro sguardo incantato su ciÃ² che ci circonda,
come ha scritto Riccardo Panattoni descrivendo il suggerimento di Byung-Chul Han in doppiozero. E allora?
La vera stanchezza che ci ha preso lasciandoci in balia di noi stessi Ã¨ quella dello smarrimento e della
depressione. Quando finirÃ  tutto questo? Quando riprenderemo la vita di sempre? Due mesi lunghi come
anni. Senza via di uscita. A essere stanco Ã¨ il nostro narcisismo, il piacere di noi stessi, quello in cui ci
siamo cullati in questi ultimi decenni, stando a Christopher Lasch. LÃ¬ sta forse la questione fondamentale:
non possiamo piÃ¹ andare avanti, non possiamo tornare indietro. Siamo in una terra di nessuno. La pigrizia
suggerita da Barthes Ã¨ una via di uscita? Forse sÃ¬, ma solo se Ã¨ davvero un dover fare a meno di dire
â??ioâ?•. Possibile? Non lo so, perchÃ© lâ??immagine che ho di me stesso e anche degli altri Ã¨ di tanti
palloncini, che un ago sottilissimo, il virus, ha bucato e si stanno sgonfiando ora dopo ora, giorno dopo
giorno.
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Quello che subentra Ã¨ una sorta di tristezza, dal momento che senza lâ??â??ioâ?• non sappiamo proprio
come fare, quellâ??â??ioâ?• che non Ã¨ singolaritÃ  o solitudine, ma nasce dalla relazione con gli altri. Il
narcisismo in Occidente si Ã¨ alimentato attraverso questo confronto continuo con gli altri: gli altri come il
nostro pubblico davanti a cui esibirci, gli altri come luogo del nostro â??fareâ?•, gli altri come attivazione del
nostro Io. Certo gli altri non sono solo quello, ma nella diminuzione della relazione sociale, sottratti come
siamo alla logica del fare, e tuttavia non immersi neppure nel non-fare â?? in questi due mesi abbiamo dovuto
comunque â??fareâ?• â?? cosa ci resta? Lâ??interruzione della nostra vita di relazione, del nostro lavoro, della
nostra mobilitÃ , del consumo stesso. Siamo stati parcheggiati in un intervallo che non funge da intervallo.
Uno spazio intermedio, che ora sembra potersi estendere a dismisura: per quanto tempo staremo ancora
cosÃ¬? La nostra non Ã¨ neppure la pigrizia di Oblomov, o il â??avrei preferenza di noâ?• di Bartelby, lo
scrivano di Melville, che dice di no. NÃ© sÃ¬ nÃ© no. Per questo siamo stanchi, molto stanchi. Neppure
uscire, come abbiamo fatto ora, camminare, muoverci, correre, riesce a sanare questa estrema stanchezza.
Lottiamo per sopravvivere al virus, e tutto questo ci ammazza di stanchezza.  

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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