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Molte e molti di noi hanno iniziato a cucinare trala??asilo e le elementari. Chi disponendo di pongo
multicolore, magari sassi; chi trasportando sapidi secchi di sabbie adriatiche o tirreniche; fino achi mesceva
insalate di bucce di cipolle e torsoli di mele o, come Tommaso Melilli, A«zuppe di fioriA», decorate da
formiche morte e coccinelle.

Mi guarderei bene dal dire chei nostri intrugli da??infanzia esprimevano alcuni tratti identitari
della??italianitA | tuttavianon A~ ardito suggerire 1a?%inerenza di un elemento generazionale: bimbi di
cinquanta, o sessant&??anni fa potevano per esempio piA? spesso essere istruiti, come in un gioco, ad
abbattere una gallina o un coniglio destinati allatavola, e oggi sono in vendita decine di modelli di cucine
giocattolo atema Masterchef.

Forse, poi, lagallinadel cortile di casae la cucina giocattolo con pentole A«effetto antiaderenteA» sono
immagini che rimandano a due poli valoriali di und??era post-gastromaniacale (Marrone, Gastromania,
Bompiani 2014). Come se una voltaritiratasi la prima grande ondata dell&??0ssess one nazional e collettiva
verso il cibo, ci ritrovassimo cambiati, ci dovessimo pensare naufraghi su una nuovaterradove, insieme ale
ricette e alle prassi in cucina, A" und??altra1a??deadi noi stessi come appartenenti a una certa comunitA
culturale. Daun lato chi in Italia oggi non prova un brivido di giustizia quando viene a sapere che nel tal
agriturismo s mangiano solo animali vissuti liberi efelici e di razzaitalianissima; dall&??altro chi si
sentirebbe mai di cucinare aun gruppo di amici stranieri, magari candidamente ignari di certe blasfemie
ormai per noi consolidate, una carbonara con la pancetta dicendola autentica? Tutto questo in una??epocain
cui i confini nazionali si rinsaldano, in cui abbiamo reimparato a pensare il mare come una barriera
anzichA© come un passaggio, e in cui Schengen vale sempre meno &2? in particolare nella prima settimana
del Coronavirusin ltalia, dalunedA—- 24 febbraio 2020 4?2.

Non sto sostenendo che gli ultimi dieci anni di gastromaniaci abbiano resi piA? nazionalisti, nozione peraltro
oggi praticamente obsoleta davanti alla polverizzazione della??universo valoriale delle ultradestre,
excentrodestre, destre di centro etc., e su un altro livello feticizzata dagli scatti salviniani di bucatini e Barolo.
Credo perA2 che sia cosa saggia guardare a come, nel tramonto o almeno nel calo di questa ubriacatura
collettiva, il mangiare e la cucinaoggi pongano inusitate questioni da??italianitA .

Trattoria

Mi pare che ne parli molto bene Tommaso Mélilli, che esordisce per Einaudi con un&??autobiografia
sentimental e sul tema dell&??espatrio e del rimpatrio di un giovane cuoco italiano, | conti con |a??oste
(Einaudi, febbraio 2020, 173 pp., 17,50 euro). Méelilli parte dal cremonese a diciannove anni, vaaviverein
Francia, si laureain Lettere e poi comincia alavorare come cuoco nelle cucine parigine. Diventa chef,
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pubblicain francese un curioso libro di ricette e di osservazioni etnografiche e politiche sullavitadi chi oggi
lavora da dipendente nelle cucine occidentali, Spaghetti Wars, Nouriturfu 2018. Poi ventinovenne tornain
Italia: qui scopre molte cose che confluiranno nella sua autobiografia appena edita da Einaudi, cose in parte
apprese viaggiando in diverse regioni dove presta servizio come aiuto cuoco in unaserie di locali in voga.

| conti con Ia??0ste pone piAt di una questione sull&??essere italiano, |4?%ssere giovane e apprendista di un
mestiere, |4?%essere un espatriato, 14??essere uno che fa da mangiare per gli atri, maideamente A" centrato
su un problema antropol ogico che investe il concetto contemporaneo di trattoria. Questa, scrive Mdlilli, non
va assimilata troppo frettolosamente a bistrot, sushi bar e posti degli hamburger, cioA” ad alcuni dei piAl noti
modelli di esercizio commerciae di tendenzasul cibo. Se infatti ognuno di essi, come A«formadi vita
aimentareA», esprime e traduce forme sociali, per latrattoria vale unaformadi vitaitalianissima, che
A«chiunque siacresciuto in Italiasi porta dietro ovungue vadaA». Latrattoria, sostiene ancoral&??autore,
nasce con un gruppo di persone, di solito unafamiglia che A«amafar damangiare e crede di saperlo far
beneA» e che quindi decide di farlo anche per gli altri.



L'invenzione
della tradizione

A cura di Eric J. Hobsbawm e Terence Ranger



Per questo nella nostra culturalatrattoria A” potuta assurgere al rango di una sortadi A«calco dellamigliore
cucina domestica della domenicaA». Ora, se torniamo alle note in apertura, il punto A" che la versione
contemporanea di quellaformadi vita dellatrattoria appare come divisa, come contesatrai due poli valoriali
della??esaltazione dellagallina del cortile e del nuovo sapere tecnico-gastronomico di gusto masterchefiano.
Per Mélilli oggi non ci sono tipi diversi del modello dellatrattoria, ma cA??A" per prima cosa questo
problema generale, antropol ogico, che ne informa tutte le manifestazioni contemporanee. Posizione
coraggiosa, che fadi questa prova letteraria anche o forse soprattutto uno snello trattato sulla gastronomia
come luogo di unatensione identitariairrisoltatra passato remoto e |&??altro ieri, tra pascoli da??alpeggio e
grani antichi da una parte, e oliocotture e polveri di latte bruciato dall&??altra.

Riguardo al primo aspetto in pagine molto belle 1&??autore si inerpicain Va Varaita, unadelle valate
occitane piemontesi, per prestare servizio nellatrattoria di un giovane chef stellato che halasciato la carriera
urbana aprendo in montagna accanto a borgo di nascita paterno. LassAt non ca??A" niente, fa un freddo cane
einsieme alla??ottima cucinail protagonista assaggia anche una solitudine assoluta, |&??imbarazzo di non
avere ideadi come fare aprocurarsi quello che gli serve, assistendo anche alla??evento della morte
accidentale di uno degli agnellini allevati dallo chef. Siamo, cioA”, molto oltre una visione estetizzante del
ritorno alle origini, oltre la pubblicitA del territorio alpino come puro e munifico: Mélilli riesce
nella?Zimpresa di rendere in modo vivido |a separazione, |&4?7solamento, |a durezza della vita dello chef che
ha optato per una (per ora) personalissima decrescitafelice.

Riguardo a secondo aspetto A~ esilarante e altrettanto onesto un passaggio in cui si parladellatrattoria
italiana che forse ha sdoganato |a versione contemporanea della trattoria come forma di vita. 1| protagonista
A" impegnato nella brigata, secondo i precetti delle preparazioni previste, e gli viene dato un suggerimento,
nemmeno tanto trai denti: A«mi raccomando quando metti 142?0lioA» (sulla pasta e fagioli) A«non fare
cerchi o spiraliA» che sennA2 |o chef dice che sembrano gli anni Novanta. Minuscolo, ingombrante esempio
di come |&??estetica a cui tutti ci siamo abituati dica qualcosadi profondo, di infinitamente sensato di cosa
siaessere cucinieri, clienti di trattoria e cuochi italiani in un decennio o in un altro, o meglio in un secolo o in
un atro. Main questo libro ci sono come detto questioni che aprono ad altri scenari. Proverel di seguito ad
accennarne altre due.

Paesello

Si sacheil campanile, il piccolo comune, lafrazione, A" dove di piAZ, nel lungo periodo, perchA© piAl
tardivamente, sull&??onda lunga dell&??approdo delle tendenze in provincia, la gastromania potrebbe aver
colpito. A? qui che gli osti e le ostesse spesso hanno buttato i piatti per comprare A«placche di lavagnaA» e
mettersi a cucinare ingredienti anonimi e moderni, preferendo alle anguille le capesante, aletrippei filetti di
Angus. In | conti con 1a??0ste c&??A" un riferimento forte al fenomeno contrario, alla possibilitA , sempre
disponibile in senso virtuale, di inventare tradizioni nel senso di La??invenzione dellatradizione di Eric
Hobsbawm e Terence Ranger (1983). Anche [8?7identitA che appare piAl genuinasi puA2 sempre inventare;
invece, la consuetudine, non puA2 che essere in continua evoluzione.

L&2%esempio A" quello di un salame d&??oca che un professore universitario prepara un giorno, per
divertimento, a casadi un amico. La??esperimento pare avere successo € il salame viene abbandonato alla
sua stagionatura. Poi arriva una telefonata dall&??amico, mesi dopo: il risultato A" grandioso, 14??amico che
A" un imprenditore sta pensando a produrre in largascala. Lo fa, e in pochi anni nel suo paesino fiorisce una
sagra dedicata a quel salame; ora, aogni ricorrere della sagra, le autoctone attempate giurano di aver



riscoperto un prodotto tradizionale autentico, di cui custodiscono ricordi di gioventAL.

Lasagra, neanche adirlo, si corredadi sfilatain costume rinascimentale. Il giscorso A"Avasto evale un poa??,
per chi voglialeggere, anche rispetto alla storia della cosiddetta bistecca di A «FassonaA» (p. 81).

Territorio

Ma per quello scritto fin qui manca ancora da dire qual cosa sullo sguardo dell&??espatriato che faritorno, che
ri-conosce qualcosa che non erasicuro di ricordare. Non A detto che s tratti di un lieto fine, di una risposta
aqualche grande domanda che di fatto nel libro non ca??A". Si tratta piuttosto del racconto di una specie di
sottobosco, prendendo il senso letterale del termine, quello cioA™ di unaflorache si sviluppaalla??ombra dei
vegetali dal fusto piA? ato. Nel bene e nel male, Méelilli torna e trova una serie di individui e di panorami
italici spesso piatti, un poa?? insipienti 8?2 disarticolati rispetto alla culturain cui A" stato immerso a Parigi,
ma continui, marcati da una bassa densitA  equamente distribuita 422.

Nelle campagne della bassa cremonese gli abbandoni fanno il pari coni progressi, le consuetudini si
srotolano con unaloro pigrizia: il circolo culturale non ca??A” piAL, mail bar vive immobile, il laghetto
anche, e ¢i sono dei debutti: qualcuno A" andato viae poi A” tornato per cambiare la storia. A? come se
Melilli, nemmeno trentenne, evocasse una serie di figure sopravvissute allo tsunami gastronomico di massa,
reperendole invitte o quasi dalla??universo del Bar Sport di Benni del 1976. Pare cosA- che dei moti
accelerazionisti della gastromania, e delle tensioni generate da essa postume di cui si A” cercato di parlare
qui, aun concetto in particolare Melilli si oppongain modo fermo, ovvero aquello per cui sl A fatto e si
continua afare del territorio un uso fortemente retorico. |1 territorio della??autore A" lafaticadel lavoro, o la
noia della??inerziaintellettual e e creativa, ma comungue sempre una cosa fatta dal brulicare delle persone, da
un&??attivitA antropica spesso minuscola e irrilevante, mamai un suolo di erbe preziose o pascoli
incontaminati. Questa concezione del territorio rimanda forse a una??dea politica di rappresentazione della
vitasociae che A" tramontata da moltissimo, e di questi tempi vederla resuscitata non A” meno che
sorprendente.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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