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Patrick Keilty & professore associato alla Faculty of Information dell’ Universitadi Toronto, e direttore della
Sexual Representation Collection, il pit grande archivio di pornografiain Canada, la cui collezione
comprende circa “tremila videocassette e DVD, mille riviste, cinquecento romanzi, centinaia di diapositive a
35mm, di film e cassette a8mm, documenti personali e legali, report, prodotti artistici, oggetti erotici e pezzi
unici databili dagli anni Cinquantaaoggi”, oltre a materiae riguardante le leggi canades sulla
rappresentazione del sesso. Avrei dovuto incontrare Patrick allo University College, dove é ubicatala
collezione, malapandemiain corso ce lo haimpedito, e dunque questa conversazione ha avuto luogo su
Zoom.

MALVESTIO: Per cominciare, potresti darci qualche dettaglio sulla collezione, sulle aree che copre e
sui suoi scopi? Qual éla sua storia?

KEILTY: Dungue, negli anni Ottanta Brian Connor, che era docente di Physical Education all’ Universita di
Toronto, aveva cominciato a scrivere il suo secondo libro, che riguardava la rappresentazione della
mascolinita nell’ industria porno gay, e dungue aveva cominciato a collezionare porno gay prodotti in
Messico, USA e Canada. Durante gli anni Novanta Connor st ammal 0 gravemente, cosa che gli impedi di
completare il libro, mada momento che la sua collezione eratanto esaustiva e di valore, si impegno affinché
fosse preservata al’ Universita di Toronto. Prima che la malattia peggiorasse e che fosse costretto a cedere
I"impegno ai colleghi aveva discusso con un amico, che a sua volta stava andando in pensione da produttore
presso la CBC [Canadian Broadcasting Company], e che negli anni si era occupato di educazione sessuale,
leggi sull’ oscenita, sex work e pornografia. Decisero di unire le loro collezioni, unadi un produttore
radiofonico e |’ altradi un professore universitario, e quella fu la base della collezione per come € ora.

L’ Universitadi Toronto all’inizio non voleva accettare la collezione, non penso che ne cogliessero il valore—
compliceil fatto che I’ Universita non aveva ancora, all’ epoca, un Dipartimento di Cinema. L’ accettarono con
riluttanza dopo un po’ di mediazioni di professori, e fu alocata alla Faculty of Kinesiology, primadi essere
conservata alla Faculty of Criminology. Laragione per quella sede sta nel fatto che quando Brian s ammalo
il direttore dell’ archivio divenne Mariana Valverde, che era docente a Criminology. Successivamente il
neonato Center for Sexual Diversity Studies, che éin praticail programmadi studi LGBT dell’ Universita,
decise di amministrare la collezione, in modo da garantirne la stabilitaistituzionae, e dal momento che il
centro ha sede allo University College, la collezione € ospitata li. Prima che mi chiedessero di dirigerla, la
collezione era seguita da un dottorando di storia. Nel frattempo si € aggiunto alla collezione del materiale
nuovo, prevalentemente porno femminista, queer e kink, che al momento costituisce la maggior parte della
nostra collezione. Ma negli anni abbiamo anche avuto donazioni da sex shop e daimportanti fotografe,
filmmaker e produttrici femministe.
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M: Nell’articolo su Porn Studiesin cui descrivi la collezione, la definisci come un contro-ar chivio, una
forma di sopravvivenza queer. 10 non ho avuto modo di veder e la collezione di persona, ma ho
I"impressione, che mi confer mi, che consista molto piu di porno queer che di porno mainstream, e mi
chiedo se @ un caso 0 se @ una scelta deliberata. E possibile chei pornografi queer siano pitl consci del
loro lavoro e dell’importanza di preservarlo?

K: Non penso chei pornografi queer siano in alcun modo piu attenti dell’ industria del porno mainstream nel
preservare laloro storia. Laragione per cui la collezione ha un orientamento queer € perché e gestita dal
Center for Sexual Diversity Studies. Il che non significa che non accettiamo porno etero, anzi; ma é solo una
frazione di quello che abbiamo. Va detto anche che la comunita queer € diversa da altre nel modo in cui
preservai propri archivi, anche da quellagay. Non credo chei pornografi si preoccupino di preservare la
propria storia, mac’ e senz’ altro una piu ampia comunita queer che ritiene queste storie importanti. La storia
del porno viene conservata in due modi: o da parte di fan che conservano la collezione in garage o in qualche
stanza vuota della casa; o perché ci sono storici del cinema che raccolgono materiale. Quello che facciamo
noi € identificare questi storici e offrire loro uno spazio per conservare le loro fonti primarie — e sono felice se
trovano qualsiasi spazio per farlo, non deve essere per forza con noi, non sto cercando di costruire un
archivio esaustivo. Ma se hon riescono atrovare qualcuno che conservi il loro materiale, lo faremo noi.

M: E per quel cheriguarda ledifficolta di preservare la collezione? Perché ho I'impressione che anche
sefapartedel’Universitadi Toronto e del suo sistema bibliotecario abbia in realta uno status diver so.

K: Daquando ho scritto quell’ articolo ci sono stati alcuni sviluppi su quel fronte, ma devo correggerti: siamo
completamente autonomi dal sistema bibliotecario dell’ Universita di Toronto. Quando la collezione fu donata
all’Universitasi assicurarono che non fosse parte del sistema bibliotecario e che fosse amministrata dal
Centro. Il Centro e’ equivalente, per dire, del Department of Italian Studies se avesse un archivio.
Ciononostante, abbiamo ricevuto il permesso di utilizzare il deposito esterno del sistema bibliotecario, che ha
un dispositivo di controllo ambientale, il che ci aiuta enormemente con la conservazione del materiale. La
settimana scorsa ci € stato dato il permesso di conservare i nostri file digitali nel contesto piu ampio della
strategia di preservazione digitale dell’ Universita. Siamo fortunati di trovarci presso un’istituzione come
I’Universitadi Toronto che ha queste risorse ed e disposta ad aiutarci anche se non siamo ufficialmente parte
del sistema bibliotecario, il che ci mette in una posizione unica. La maggior parte delle universita non ha
questo tipo di risorse.

M: Questo mi porta alla mia prossima domanda. Stiamo naturalmente parlando di materiale prodotto
nel passato, negli anni Settanta-Ottanta...

K: Abbiamo materiale dal 1953 a oggi.

M: ...manaturalmente oggi il principale strumento di accesso al porno einternet. Qual éil futuro di
una collezione simile nell’era del porno online? E, piu interessante ancor a, nell’era delle digital
humanities? Avete mai pensato di digitalizzar e la collezione?
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K: Si, in effetti stiamo cominciando a digitalizzarla. Abbiamo acquistato di recente latecnologia per
digitalizzarei VHS, e cominceremo presto. Coi materiali a stampa abbiamo gia cominciato, e ora sono in un
formato che dovrebbe essere garantito per almeno cinquant’ anni. Il Centro di solito impiega un paio di
studenti I’ anno a questo scopo. Per quel che riguarda la preservazione del porno online, il nostro scopo (e
quello di nessuna biblioteca) non dovrebbe essere di archiviare I’ Internet. Quello € un lavoro semmai per
I”Internet Archive, e so che stanno battendo e pagine di produttori pornografici. Quello che possiamo fare €
aiutarli arendere disponibili materiali che sono di dominio pubblico, ma se non o sono possiamo solo
fornirne una copia per laricerca. Se uno studioso in Italia ha bisogno della copiadi un certo film, puo
scriverci e noi possiamo procurargliela, il che taglia notevolmente gli aspetti finanziari. Una delle ragioni per
cui lastoriadel porno e cosi poco studiata sta anche nel costo delle sue fonti, che si aggiunge ai normali
ostacoli finanziari dellaricerca, come visitare un archivio o andare in missione. Rendendo disponibili copie
digitali, speriamo di poter aiutarei ricercatori, manon possiamo rendere pubblico quanto gianon lo e.

M: Houn altro paio di questioni circalarelazionetraformetradizionali di pornografia eil porno
online, ela principale & questa: qual eil futuro di supporti comelerivisteoi DVD nell’era del porno
online? Anche con una conoscenza molto superficiale della comunita queer di Toronto (sono qui solo
da qualche mese), noto una forte presenza di fanzine, di giornali; ma mi sembra, per cosi dire, che
abbiano la stessa relazione col porno mainstream cheil vinile ha con la musica.

K: So che un sacco di siti porn-tube hanno molto porno vintage che vi viene caricato dafan in possesso delle
copie fisiche delle opere e degli strumenti per digitalizzarle, madi solito sono eliminati abbastanza presto per
guestioni di copyright. Piuin generale, ci sono molti consumatori che preferiscono il porno del passato, che
ci permette di tracciare retaggi e influenze che hanno un peso sul porno di oggi. Questo per il porno queer
significatornare indietro agli sviluppi post-AlDS, che implicano inevitabilmente e inestricabil mente anche
sviluppi tecnologici nella produzione di film e video. Il modo in cui I'industriadel porno si e sviluppata (e
guella queer in particolare) ha sempre a che fare con determinati momenti storici, in un modo che ci permette
di capire meglio quello che guardiamo oggi, e ragioni per cui una certa estetica 0 messain scena o formato
narrativo o forme tecniche di distribuzione esistono nel modo in cui esistono. Anche se oggi i consumatori
usano il porno online senza alcuna conoscenza di tutto questo, queste storie ci permettono di capire cosa ha
dato origine a certe politiche, e perché consumiamo il porno come facciamo.

M: Ecco, questa € una delle cose che trovo piu interessanti dei porn studies. Quella che s tendea
ritenere unaformadi espressione priva di sforzo artistico o anche solo di riflessione e autocoscienza e
in realta qualcosa di profondamente mediato ein cui leidee e gli interessi dei singoli direttori hanno un
peso importante. Ora, tu hai scritto molto sulla materialita della pornogr afia, su comeil consumo di
porno online sia di fatto un’esperienza multisensoriale, immersiva. Mi chiedo, cosa cambia, in termini
di esperienza del consumatore, tra prodotti come DVD, VHS eriviste, eil porno online?

K: Cambiamolto. E unaformadi esperienza e di relazione col sesso completamente diversa. E anche un
modo diverso in cui le forme di produzione economica arrivano a strutturare il sesso. Anche se non saremo
mai in grado di ricreare cosa voleva dire fare sesso nel passato, certe specificita materiali del piacere possono
fornire una prova storica che ci puo aiutare ad avvicinarci. Non ¢’ modo di sapere cosa volevadire
masturbarsi su un porno gay in VHS durante un’ epidemia di AIDS, ma possiamo guardare quei video oggi
sapendo che quell’ epidemia stava avendo luogo, e qualsiasi reazione, anche un orgasmo, puo costituire una
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provadi quello cheil sesso significava allora. Occorre farsi un’ideadi cosavuol direriavvolgere e accelerare
una pellicola— cosa che devo effettivamente spiegare ai nostri studenti piu giovani. Se € molto chenonlo s
fa, s tende adimenticare lalentezza di questa esperienza, e che tipo di ritmi, ritardi e differimenti del piacere
sono ingiti in queste specificita materiali. Per me e importante che gli storici e gli studenti abbiano la
possibilitadi esplorare il sesso in queste specifiche forme. Maforse sono andato fuori tema?
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M: No, sei assolutamentein tema. |0 ti avevo chiesto della materialita della pornografia...

K: Certo. Produzione, consumo e pagamento sono completamente diversi ora...

M: Si, in termini di consumo... So che e un concetto problematico, mac’e questa idea, specialmentetra
gli oppositori del porno, che la pornografia pud causar e dipendenza. E per quanto questo concetto sia
di solito sostenuto da argomentazioni pseudoscientifiche, € vero del resto che ¢’ e qualcosa che, almeno
vagamente, si puo definire dipendenza dal porno.

K: SenZz altro.

M: E pensi chela pornografia online possa spinger e alla dipendenza piu di altre formetradizionali di
porno?

K: No —mafacciamo un passo indietro, perché questo richiede gual che spiegazione. La dipendenza ha una
sua specificita storica, € un contesto che nasce nel diciannovesimo secolo con un passaggio da una
prospettiva morale a unamedica. Quel passaggio € dovuto in parte all’ ascesa del commercio globale, che
porto ainterpretarei corpi degli individui come qual cosa che poteva essere posseduto da sostanza estranee —
non solo a corpo ma anche allanazione. L’ oppio, il tabacco, cose simili. E solo con uno sviluppo della
nostra conoscenza delle relazioni sociali e chimiche che siamo arrivato a capire la dipendenza come qual cosa
di connesso, non so, all’ andare in palestra troppo spesso. E dipendenza tutto quello che facciamo in eccesso,
no? Per cui penso siaimportante capire che ‘ dipendenza’ € una parola pesante, che € associata a
colonialismo e a determinate pratiche mediche.

Cio detto, durante i dibattiti femministi sul porno degli anni Settanta e Ottanta, trai vari argomenti proposti
(tracui che lapornografia € unaformadi violenza contro le donne) ¢’ eracheil porno, in qualche modo,
favorisce certe forme di comportamento, cosa per la quale non esistono prove scientifiche. Cionondimeno,
penso che un focus sulla materialita della tecnologia possa aiutarci a vedere che e possibile creare contenuti
con quel tipo di comportamento in mente. E I’ industria del porno, come ogni altraindustriadi consumo, lo
fa. Un libro che accoglieil termine ‘dipendenza’ in quel senso e Addition by Design di Natasha Dow Schiill
(2012), in cui lel propone questa etnografia piu che decennale del mondo del gioco d’ azzardo. Usaquella
parola conoscendoneil peso, e lasolaragione per cui lo faé chei suoi soggetti la usano per descrivereil
modo in cui si sentono. Non sto cercando di normare la parola‘ dipendenza’, ma e difficile separare la
nozione di causalita e quelladi design. E un problema latouriano, e per Latour & facilmente risolvibile — con
la sfortunata metafora della pistola: non e la pistola che fa si che tu uccida qualcuno, mail fatto che tu uccida
gual cuno ha luogo sempre in una dinamica complessatrail soggetto e |’ oggetto che produce questo altro tipo
di effetto. Vorrei dire cheil modo di capire la nostra relazione col porno & questa co-produzione latouriana, e
che essenzialmente non € il porno a causare una dipendenza, mail fatto che ci siachi progetta materiali con
in mente I’idea della navigazione online e della suaripetitivita, e questo fa parte di unalungatradizione di
progettazione dello spazio del consumatore. Non é diverso da quello che avviene con IKEA, sono tutti spazi
che creano dipendenza, ed € cosi che preferisco discutere di quello che accade. Le persone che creano questi
siti sono pienamente consapevoli di cosa stanno facendo.



M: Laragionedietro la mia domanda e che, quando s tratta di porno online, st ha sempre
I'impressione di essere incastrati in questa ripetizioneinfinita di contenuti, etalvolta mi dico chele
cose non star ebber o cosi se stessi usando, non saprei, unarivista invece di una piattaforma online.

K: Senz altro il binge watching e qualcosa di cui siamo diventati sempre piu consci, maci vuole poco per
rendersi conto che non € niente di nuovo: basta guardare le vecchie cassette VHS per accorgersi che certi
momenti dei film sono stato riavvolti e riguardati, riavvolti e riguardati. Forse una delle ragioni per cui non
esiste una cultura materiale del porno non e perché alla gente non importa della sua conservazione, ma perché
e tutto usurato [ride]. Molto di questo materiale € stato usato con passione.

M: Una domanda piu generale, ora: perchéi porn studies sono rilevanti oggi?

K: Penso che la pornografia presenti un particolare paradosso nella nostra societa: € centrale alla nostra
cultura, e a tempo stesso situata al margine. E una delle piti grandi industrie culturali e non & mai studiata.
Penso che se si vogliono capirei limiti della societa e anche rendersi conto di qual cosa che &€ completamente
centrale ad essanon si possa trovare esempio migliore della pornografia. Non € solo un grosso business, ma
parladavicino di noi e di come siamo in grado di percepirci e di rapportarci col mondo.

M: Si e portati a chiedersi, avolte, cherapporto ci siatrail porno come spazio di rappresentazioneela
vitareale (ammesso che esista, una vita reale). Comedici tu, e un grande business, € ovunque, ed e
nascosto. Come st manifesta nel ‘mondo reale’ ?

K: 1l porno é unafantasia, € un’imitazione dellarealtae non lareata Uno dei grossi problemi & che la gente
avolte s rivolge a porno per imparare qualcosa sul sesso, il che di solito € un grosso errore. |l fatto che lo
facciano rappresenta uno dei fallimenti delle nostre istituzioni quando si tratta di insegnare il sesso, o
semplicemente la porn literacy. Gli studios e i performers non pretendono di essere educatori o di creare
fantasie per informare il pubblico. La gente chiede loro consigli sulla salute sessuale, quando invece sono
tanto ignoranti quanto noi. Che ci sia chi confonde il porno con larealta non e solo un problemadi ignoranza
estetica, ma anche un problema sanitario.

M: Un’ultima domanda generale: in chemisurail porno e ‘vero’? Qual €il rapporto tra pornografia e
autenticita? Tendiamo a pensare al porno come a qualcosa che parte di noi sa essereinvenzione, ma
allo stesso tempo vi cer chiamo qualcosa di vero. In una fantasia di incesto, sappiamo benissimo cheil
patrigno elafigliastra non sono veramente parenti, ma allo stesso tempo quello di cui siamoin cerca
non e semplice recitazione, ma una verainterazionefisica.

K: Autenticita e verita non sono la stessa cosa...

M : Effettivamente.



K: Direl che quello che ci piace del porno € proprio che non e autentico. V ogliamo sospendere lareata, ma
anche avere |I'impressione che siareale. || porno lo capisce bene quanto qualsiasi altraindustria culturale. Il
porno vuole decisamente che si provi eccitazione sessuale, vere sensazioni fisiche, ma non pretende di
ritrarre qualcosa di nemmeno lontanamente paragonabile a modo in cui il sesso effettivamente ha luogo.
Sappiamo che stiamo entrando in un patto che ci richiede di sospendere la nostraincredulita, e questa e la
ragione per cui il porno funziona cosi bene, ma anche per cui fallisce cosi miseramente quando lo si
sottopone a minimo peso intellettuale o tecnico.

M: Cosaintendi?

K: Laproduzione tecnicadi un porno mira afarti sospendere latuaincredulita. L’ approccio pornografico alla
realizzazione di un film & molto diverso da un film normale. Le luci usate per illuminarei genitali, per
esempio, non hanno nulla a che fare con quelle che useresti in un film normale. In un film normale
verrebbero semplicemente giudicate scadenti. Mi sembra quasi che ci sia una maggiore volonta da parte del
pubblico di sospendere la propriaincredulita per un porno invece che per un film di Hollywood — il che la
dice lunga sul nostro desiderio di intimitafisica

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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