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Patrick Keilty Ã¨ professore associato alla Faculty of Information dellâ??UniversitÃ  di Toronto, e direttore
della Sexual Representation Collection, il piÃ¹ grande archivio di pornografia in Canada, la cui collezione
comprende circa â??tremila videocassette e DVD, mille riviste, cinquecento romanzi, centinaia di diapositive
a 35mm, di film e cassette a 8mm,  documenti personali e legali, report, prodotti artistici, oggetti erotici e
pezzi unici databili dagli anni Cinquanta a oggiâ?•, oltre a materiale riguardante le leggi canadesi sulla
rappresentazione del sesso. Avrei dovuto incontrare Patrick allo University College, dove Ã¨ ubicata la
collezione, ma la pandemia in corso ce lo ha impedito, e dunque questa conversazione ha avuto luogo su
Zoom. 

 

MALVESTIO: Per cominciare, potresti darci qualche dettaglio sulla collezione, sulle aree che copre e
sui suoi scopi? Qual Ã¨ la sua storia? 

 

KEILTY: Dunque, negli anni Ottanta Brian Connor, che era docente di Physical Education allâ??UniversitÃ 
di Toronto, aveva cominciato a scrivere il suo secondo libro, che riguardava la rappresentazione della
mascolinitÃ  nellâ??industria porno gay, e dunque aveva cominciato a collezionare porno gay prodotti in
Messico, USA e Canada. Durante gli anni Novanta Connor si ammalÃ² gravemente, cosa che gli impedÃ¬ di
completare il libro, ma dal momento che la sua collezione era tanto esaustiva e di valore, si impegnÃ²
affinchÃ© fosse preservata allâ??UniversitÃ  di Toronto. Prima che la malattia peggiorasse e che fosse
costretto a cedere lâ??impegno ai colleghi aveva discusso con un amico, che a sua volta stava andando in
pensione da produttore presso la CBC [Canadian Broadcasting Company], e che negli anni si era occupato di
educazione sessuale, leggi sullâ??oscenitÃ , sex work e pornografia. Decisero di unire le loro collezioni, una
di un produttore radiofonico e lâ??altra di un professore universitario, e quella fu la base della collezione per
come Ã¨ ora. 

Lâ??UniversitÃ  di Toronto allâ??inizio non voleva accettare la collezione, non penso che ne cogliessero il
valore â?? complice il fatto che lâ??UniversitÃ  non aveva ancora, allâ??epoca, un Dipartimento di Cinema.
Lâ??accettarono con riluttanza dopo un poâ?? di mediazioni di professori, e fu allocata alla Faculty of
Kinesiology, prima di essere conservata alla Faculty of Criminology. La ragione per quella sede sta nel fatto
che quando Brian si ammalÃ² il direttore dellâ??archivio divenne Mariana Valverde, che era docente a
Criminology. Successivamente il neonato Center for Sexual Diversity Studies, che Ã¨ in pratica il
programma di studi LGBT dellâ??UniversitÃ , decise di amministrare la collezione, in modo da garantirne la
stabilitÃ  istituzionale, e dal momento che il centro ha sede allo University College, la collezione Ã¨ ospitata
lÃ¬. Prima che mi chiedessero di dirigerla, la collezione era seguita da un dottorando di storia. Nel frattempo
si Ã¨ aggiunto alla collezione del materiale nuovo, prevalentemente porno femminista, queer e kink, che al
momento costituisce la maggior parte della nostra collezione. Ma negli anni abbiamo anche avuto donazioni
da sex shop e da importanti fotografe, filmmaker e produttrici femministe. 
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M: Nellâ??articolo su Porn Studies in cui descrivi la collezione, la definisci come un contro-archivio,
una forma di sopravvivenza queer. Io non ho avuto modo di vedere la collezione di persona, ma ho
lâ??impressione, che mi confermi, che consista molto piÃ¹ di porno queer che di porno mainstream, e
mi chiedo se Ã¨ un caso o se Ã¨ una scelta deliberata. Ã? possibile che i pornografi queer siano piÃ¹
consci del loro lavoro e dellâ??importanza di preservarlo? 

 

K: Non penso che i pornografi queer siano in alcun modo piÃ¹ attenti dellâ??industria del porno mainstream
nel preservare la loro storia. La ragione per cui la collezione ha un orientamento queer Ã¨ perchÃ© Ã¨
gestita dal Center for Sexual Diversity Studies. Il che non significa che non accettiamo porno etero, anzi; ma
Ã¨ solo una frazione di quello che abbiamo. Va detto anche che la comunitÃ  queer Ã¨ diversa da altre nel
modo in cui preserva i propri archivi, anche da quella gay. Non credo che i pornografi si preoccupino di
preservare la propria storia, ma câ??Ã¨ senzâ??altro una piÃ¹ ampia comunitÃ  queer che ritiene queste storie
importanti. La storia del porno viene conservata in due modi: o da parte di fan che conservano la collezione
in garage o in qualche stanza vuota della casa; o perchÃ© ci sono storici del cinema che raccolgono
materiale. Quello che facciamo noi Ã¨ identificare questi storici e offrire loro uno spazio per conservare le
loro fonti primarie â?? e sono felice se trovano qualsiasi spazio per farlo, non deve essere per forza con noi,
non sto cercando di costruire un archivio esaustivo. Ma se non riescono a trovare qualcuno che conservi il
loro materiale, lo faremo noi. 

 

M: E per quel che riguarda le difficoltÃ  di preservare la collezione? PerchÃ© ho lâ??impressione che
anche se fa parte dellâ??UniversitÃ  di Toronto e del suo sistema bibliotecario abbia in realtÃ  uno
status diverso. 

 

K: Da quando ho scritto quellâ??articolo ci sono stati alcuni sviluppi su quel fronte, ma devo correggerti:
siamo completamente autonomi dal sistema bibliotecario dellâ??UniversitÃ  di Toronto. Quando la
collezione fu donata allâ??UniversitÃ  si assicurarono che non fosse parte del sistema bibliotecario e che
fosse amministrata dal Centro. Il Centro Ã¨ lâ??equivalente, per dire, del Department of Italian Studies se
avesse un archivio. Ciononostante, abbiamo ricevuto il permesso di utilizzare il deposito esterno del sistema
bibliotecario, che ha un dispositivo di controllo ambientale, il che ci aiuta enormemente con la conservazione
del materiale. La settimana scorsa ci Ã¨ stato dato il permesso di conservare i nostri file digitali nel contesto
piÃ¹ ampio della strategia di preservazione digitale dellâ??UniversitÃ . Siamo fortunati di trovarci presso
unâ??istituzione come lâ??UniversitÃ  di Toronto che ha queste risorse ed Ã¨ disposta ad aiutarci anche se
non siamo ufficialmente parte del sistema bibliotecario, il che ci mette in una posizione unica. La maggior
parte delle universitÃ  non ha questo tipo di risorse. 

 

M: Questo mi porta alla mia prossima domanda. Stiamo naturalmente parlando di materiale prodotto
nel passato, negli anni Settanta-Ottantaâ?¦

 

K: Abbiamo materiale dal 1953 a oggi. 

 

M: â?¦ma naturalmente oggi il principale strumento di accesso al porno Ã¨ internet. Qual Ã¨ il futuro
di una collezione simile nellâ??era del porno online? E, piÃ¹ interessante ancora, nellâ??era delle
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digital humanities? Avete mai pensato di digitalizzare la collezione?

 

K: SÃ¬, in effetti stiamo cominciando a digitalizzarla. Abbiamo acquistato di recente la tecnologia per
digitalizzare i VHS, e cominceremo presto. Coi materiali a stampa abbiamo giÃ  cominciato, e ora sono in un
formato che dovrebbe essere garantito per almeno cinquantâ??anni. Il Centro di solito impiega un paio di
studenti lâ??anno a questo scopo. Per quel che riguarda la preservazione del porno online, il nostro scopo (e
quello di nessuna biblioteca) non dovrebbe essere di archiviare lâ??Internet. Quello Ã¨ un lavoro semmai per
lâ??Internet Archive, e so che stanno battendo le pagine di produttori pornografici. Quello che possiamo fare
Ã¨ aiutarli a rendere disponibili materiali che sono di dominio pubblico, ma se non lo sono possiamo solo
fornirne una copia per la ricerca. Se uno studioso in Italia ha bisogno della copia di un certo film, puÃ²
scriverci e noi possiamo procurargliela, il che taglia notevolmente gli aspetti finanziari. Una delle ragioni per
cui la storia del porno Ã¨ cosÃ¬ poco studiata sta anche nel costo delle sue fonti, che si aggiunge ai normali
ostacoli finanziari della ricerca, come visitare un archivio o andare in missione. Rendendo disponibili copie
digitali, speriamo di poter aiutare i ricercatori, ma non possiamo rendere pubblico quanto giÃ  non lo Ã¨. 

 

M: Ho un altro paio di questioni circa la relazione tra forme tradizionali di pornografia e il porno
online, e la principale Ã¨ questa: qual Ã¨ il futuro di supporti come le riviste o i DVD nellâ??era del
porno online? Anche con una conoscenza molto superficiale della comunitÃ  queer di Toronto (sono
qui solo da qualche mese), noto una forte presenza di fanzine, di giornali; ma mi sembra, per cosÃ¬
dire, che abbiano la stessa relazione col porno mainstream che il vinile ha con la musica. 

 

K: So che un sacco di siti porn-tube hanno molto porno vintage che vi viene caricato da fan in possesso delle
copie fisiche delle opere e degli strumenti per digitalizzarle, ma di solito sono eliminati abbastanza presto per
questioni di copyright. PiÃ¹ in generale, ci sono molti consumatori che preferiscono il porno del passato, che
ci permette di tracciare retaggi e influenze che hanno un peso sul porno di oggi. Questo per il porno queer
significa tornare indietro agli sviluppi post-AIDS, che implicano inevitabilmente e inestricabilmente anche
sviluppi tecnologici nella produzione di film e video. Il modo in cui lâ??industria del porno si Ã¨ sviluppata
(e quella queer in particolare) ha sempre a che fare con determinati momenti storici, in un modo che ci
permette di capire meglio quello che guardiamo oggi, le ragioni per cui una certa estetica o messa in scena o
formato narrativo o forme tecniche di distribuzione esistono nel modo in cui esistono. Anche se oggi i
consumatori usano il porno online senza alcuna conoscenza di tutto questo, queste storie ci permettono di
capire cosa ha dato origine a certe politiche, e perchÃ© consumiamo il porno come facciamo. 

 

M: Ecco, questa Ã¨ una delle cose che trovo piÃ¹ interessanti dei porn studies. Quella che si tende a
ritenere una forma di espressione priva di sforzo artistico o anche solo di riflessione e autocoscienza Ã¨
in realtÃ  qualcosa di profondamente mediato e in cui le idee e gli interessi dei singoli direttori hanno
un peso importante. Ora, tu hai scritto molto sulla materialitÃ  della pornografia, su come il consumo
di porno online sia di fatto unâ??esperienza multisensoriale, immersiva. Mi chiedo, cosa cambia, in
termini di esperienza del consumatore, tra prodotti come DVD, VHS e riviste, e il porno online?

 

K: Cambia molto. Ã? una forma di esperienza e di relazione col sesso completamente diversa. Ã? anche un
modo diverso in cui le forme di produzione economica arrivano a strutturare il sesso. Anche se non saremo
mai in grado di ricreare cosa voleva dire fare sesso nel passato, certe specificitÃ  materiali del piacere
possono fornire una prova storica che ci puÃ² aiutare ad avvicinarci. Non câ??Ã¨ modo di sapere cosa voleva
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dire masturbarsi su un porno gay in VHS durante unâ??epidemia di AIDS, ma possiamo guardare quei video
oggi sapendo che quellâ??epidemia stava avendo luogo, e qualsiasi reazione, anche un orgasmo, puÃ²
costituire una prova di quello che il sesso significava allora. Occorre farsi unâ??idea di cosa vuol dire
riavvolgere e accelerare una pellicola â?? cosa che devo effettivamente spiegare ai nostri studenti piÃ¹
giovani. Se Ã¨ molto che non lo si fa, si tende a dimenticare la lentezza di questa esperienza, e che tipo di
ritmi, ritardi e differimenti del piacere sono insiti in queste specificitÃ  materiali. Per me Ã¨ importante che
gli storici e gli studenti abbiano la possibilitÃ  di esplorare il sesso in queste specifiche forme. Ma forse sono
andato fuori tema? 

 



Opera di Ryan Humphrey.



M: No, sei assolutamente in tema. Io ti avevo chiesto della materialitÃ  della pornografiaâ?¦ 

 

K: Certo. Produzione, consumo e pagamento sono completamente diversi oraâ?¦

 

M: SÃ¬, in termini di consumoâ?¦ So che Ã¨ un concetto problematico, ma câ??Ã¨ questa idea,
specialmente tra gli oppositori del porno, che la pornografia puÃ² causare dipendenza. E per quanto
questo concetto sia di solito sostenuto da argomentazioni pseudoscientifiche, Ã¨ vero del resto che
câ??Ã¨ qualcosa che, almeno vagamente, si puÃ² definire dipendenza dal porno. 

 

K: Senzâ??altro. 

 

M: E pensi che la pornografia online possa spingere alla dipendenza piÃ¹ di altre forme tradizionali di
porno?

 

K: No â?? ma facciamo un passo indietro, perchÃ© questo richiede qualche spiegazione. La dipendenza ha
una sua specificitÃ  storica, Ã¨ un contesto che nasce nel diciannovesimo secolo con un passaggio da una
prospettiva morale a una medica. Quel passaggio Ã¨ dovuto in parte allâ??ascesa del commercio globale, che
portÃ² a interpretare i corpi degli individui come qualcosa che poteva essere posseduto da sostanza estranee
â?? non solo al corpo ma anche alla nazione. Lâ??oppio, il tabacco, cose simili. Ã? solo con uno sviluppo
della nostra conoscenza delle relazioni sociali e chimiche che siamo arrivato a capire la dipendenza come
qualcosa di connesso, non so, allâ??andare in palestra troppo spesso. Ã? dipendenza tutto quello che
facciamo in eccesso, no? Per cui penso sia importante capire che â??dipendenzaâ?? Ã¨ una parola pesante,
che Ã¨ associata al colonialismo e a determinate pratiche mediche. 

CiÃ² detto, durante i dibattiti femministi sul porno degli anni Settanta e Ottanta, tra i vari argomenti proposti
(tra cui che la pornografia Ã¨ una forma di violenza contro le donne) câ??era che il porno, in qualche modo,
favorisce certe forme di comportamento, cosa per la quale non esistono prove scientifiche. Cionondimeno,
penso che un focus sulla materialitÃ  della tecnologia possa aiutarci a vedere che Ã¨ possibile creare
contenuti con quel tipo di comportamento in mente. E lâ??industria del porno, come ogni altra industria di
consumo, lo fa. Un libro che accoglie il termine â??dipendenzaâ?? in quel senso Ã¨ Addition by Design di
Natasha Dow SchÃ¼ll (2012), in cui lei propone questa etnografia piÃ¹ che decennale del mondo del gioco
dâ??azzardo. Usa quella parola conoscendone il peso, e la sola ragione per cui lo fa Ã¨ che i suoi soggetti la
usano per descrivere il modo in cui si sentono. Non sto cercando di normare la parola â??dipendenzaâ??, ma
Ã¨ difficile separare la nozione di causalitÃ  e quella di design. Ã? un problema latouriano, e per Latour Ã¨
facilmente risolvibile â?? con la sfortunata metafora della pistola: non Ã¨ la pistola che fa sÃ¬ che tu uccida
qualcuno, ma il fatto che tu uccida qualcuno ha luogo sempre in una dinamica complessa tra il soggetto e
lâ??oggetto che produce questo altro tipo di effetto. Vorrei dire che il modo di capire la nostra relazione col
porno Ã¨ questa co-produzione latouriana, e che essenzialmente non Ã¨ il porno a causare una dipendenza,
ma il fatto che ci sia chi progetta materiali con in mente lâ??idea della navigazione online e della sua
ripetitivitÃ , e questo fa parte di una lunga tradizione di progettazione dello spazio del consumatore. Non Ã¨
diverso da quello che avviene con IKEA, sono tutti spazi che creano dipendenza, ed Ã¨ cosÃ¬ che preferisco
discutere di quello che accade. Le persone che creano questi siti sono pienamente consapevoli di cosa stanno
facendo. 



 

M: La ragione dietro la mia domanda Ã¨ che, quando si tratta di porno online, si ha sempre
lâ??impressione di essere incastrati in questa ripetizione infinita di contenuti, e talvolta mi dico che le
cose non starebbero cosÃ¬ se stessi usando, non saprei, una rivista invece di una piattaforma online. 

 

K: Senzâ??altro il binge watching Ã¨ qualcosa di cui siamo diventati sempre piÃ¹ consci, ma ci vuole poco
per rendersi conto che non Ã¨ niente di nuovo: basta guardare le vecchie cassette VHS per accorgersi che
certi momenti dei film sono stato riavvolti e riguardati, riavvolti e riguardati. Forse una delle ragioni per cui
non esiste una cultura materiale del porno non Ã¨ perchÃ© alla gente non importa della sua conservazione,
ma perchÃ© Ã¨ tutto usurato [ride]. Molto di questo materiale Ã¨ stato usato con passione. 

 

M: Una domanda piÃ¹ generale, ora: perchÃ© i porn studies sono rilevanti oggi?

 

K: Penso che la pornografia presenti un particolare paradosso nella nostra societÃ : Ã¨ centrale alla nostra
cultura, e al tempo stesso situata al margine. Ã? una delle piÃ¹ grandi industrie culturali e non Ã¨ mai
studiata. Penso che se si vogliono capire i limiti della societÃ  e anche rendersi conto di qualcosa che Ã¨
completamente centrale ad essa non si possa trovare esempio migliore della pornografia. Non Ã¨ solo un
grosso business, ma parla da vicino di noi e di come siamo in grado di percepirci e di rapportarci col mondo. 

 

M: Si Ã¨ portati a chiedersi, a volte, che rapporto ci sia tra il porno come spazio di rappresentazione e
la vita reale (ammesso che esista, una vita reale). Come dici tu, Ã¨ un grande business, Ã¨ ovunque, ed
Ã¨ nascosto. Come si manifesta nel â??mondo realeâ???

 

K: Il porno Ã¨ una fantasia, Ã¨ unâ??imitazione della realtÃ  e non la realtÃ . Uno dei grossi problemi Ã¨ che
la gente a volte si rivolge al porno per imparare qualcosa sul sesso, il che di solito Ã¨ un grosso errore. Il fatto
che lo facciano rappresenta uno dei fallimenti delle nostre istituzioni quando si tratta di insegnare il sesso, o
semplicemente la porn literacy. Gli studios e i performers non pretendono di essere educatori o di creare
fantasie per informare il pubblico. La gente chiede loro consigli sulla salute sessuale, quando invece sono
tanto ignoranti quanto noi. Che ci sia chi confonde il porno con la realtÃ  non Ã¨ solo un problema di
ignoranza estetica, ma anche un problema sanitario. 

 

M: Unâ??ultima domanda generale: in che misura il porno Ã¨ â??veroâ??? Qual Ã¨ il rapporto tra
pornografia e autenticitÃ ? Tendiamo a pensare al porno come a qualcosa che parte di noi sa essere
invenzione, ma allo stesso tempo vi cerchiamo qualcosa di vero. In una fantasia di incesto, sappiamo
benissimo che il patrigno e la figliastra non sono veramente parenti, ma allo stesso tempo quello di cui
siamo in cerca non Ã¨ semplice recitazione, ma una vera interazione fisica. 

 

K: AutenticitÃ  e veritÃ  non sono la stessa cosaâ?¦

 



M: Effettivamente.

 

K: Direi che quello che ci piace del porno Ã¨ proprio che non Ã¨ autentico. Vogliamo sospendere la realtÃ ,
ma anche avere lâ??impressione che sia reale. Il porno lo capisce bene quanto qualsiasi altra industria
culturale. Il porno vuole decisamente che si provi eccitazione sessuale, vere sensazioni fisiche, ma non
pretende di ritrarre qualcosa di nemmeno lontanamente paragonabile al modo in cui il sesso effettivamente ha
luogo. Sappiamo che stiamo entrando in un patto che ci richiede di sospendere la nostra incredulitÃ , e questa
Ã¨ la ragione per cui il porno funziona cosÃ¬ bene, ma anche per cui fallisce cosÃ¬ miseramente quando lo
si sottopone al minimo peso intellettuale o tecnico. 

 

M: Cosa intendi? 

 

K: La produzione tecnica di un porno mira a farti sospendere la tua incredulitÃ . Lâ??approccio pornografico
alla realizzazione di un film Ã¨ molto diverso da un film normale. Le luci usate per illuminare i genitali, per
esempio, non hanno nulla a che fare con quelle che useresti in un film normale. In un film normale
verrebbero semplicemente giudicate scadenti. Mi sembra quasi che ci sia una maggiore volontÃ  da parte del
pubblico di sospendere la propria incredulitÃ  per un porno invece che per un film di Hollywood â?? il che la
dice lunga sul nostro desiderio di intimitÃ  fisica. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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